

U15038.

14-12-09.

Q116 - MAYE XADVIYE (Part-1).

Qeaten - Mesattiles Kristeen Chaudhary.

Qustishen - Maketaben Vredy (Lalrose).

Qate - N.A.

Qejes - 241

Subject - Vredy Ajsaus - Antikheh.

URDU SECTION

جلد اول

نئے زاویے

مقرب

کوشن چیمپ

مکتبہ اردو لاہور

URDU SECTION

جملہ حقوق بحق پبلشرز محفوظ ہیں
کوئی فرد یا ادارہ نشر و اتخاب، نقل و اقتباس اور ترجمہ کا مجاز نہیں

۱۵۰۳۸
URDU SECTIONS

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U15038

AD
17

Ar

2

یہ

۱۶۷	اخترا و ریوی	یہ دنیا
۱۶۷	پیش دھرم پرکاش آنند	یہ خط
۱۸۳	ممتاز مفتی	یہ دیوی

سرخ تارے

۳۱۷	ملک راج آنند	جھاموں کی یونین
۹۵	احمد علی	میراکرہ

فیض کی نظمیں

۱۳۵	تنہائی
۱۳۶	مجھ سے پہلی سی محبت میری محبوب نہ مانگ
	موضوع سخن

رحیم و کریم.....

۲۷	راجندر سنگھ بیدی	کرہن
۵۳۱	کرشن چپنر	روگردہ

نوائے سلام

تقی
خاموش رہو

۲۳۲

کلا کا خط

نیا راگ ہے ساز بد لے گئے

۲۳

جوش ملیح آبادی

۲۷۹

میراجی

گوپال منٹل

احسان دانش

جوش ملیح آبادی

مطلبی فرید آبادی

مہاجن

ترغیب

مسافر

بھیک

ساری سوسائٹی

ہی

اشرف المخلوقات

۶۵

ابن آتھ و اتھان

۲۹۵

ادیندر ناتھ اشک

۱۹۵

شیلہ سمیر

چندر گھر

ایک چلک

بیکری کرڈیا

ہاں وہی عالم کہ تھا مدت سے جس کا اشتیاق
 آج پیدا ہو رہا ہے باہزاراں طمطراق
 جن کو یہ ڈر ہے کہ یہ مولود ہو گا ناسعید
 اُن کے اوج ذہن پر ہے پرتو وہم شدید
 اور جو کہتے ہیں جہاں زیر و زبر ہونے کو ہے
 کہہ دو چپ ہو جائیں، اک جھٹکا دگر ہونے کو ہے
 آج جو چھایا ہوا ہے زندگی پر یہ دھواں
 اس دھوئیں میں پریشان ہیں سینکڑوں ٹکینیاں
 اس شب جامد میں صبح سیل احساسات ہے
 اب بھی مانا رات ہے لیکن یہ پھلی رات ہے
 شب کے اس دھندلے افق سے باہزاراں آب تاب
 امن و آسائش کا طالع ہو رہا ہے آفتاب
 تیز تلواروں سے ہو کیوں غصہ تو چیں برجیں
 یہ تو اس موسم کے پھل ہیں تیز تلواریں نہیں
 ان پھلوں کو آدمی چکھ کر امر ہو جائے گا
 آفتاب شب انسان جلوہ گر ہو جائے گا
 اک اٹوکھی صنو سے دنیا جگمگا دی جائے گی
 شمع برتر آدمیت کی جلا دی جائے گی
 کہہ رہا ہے صاف لفظوں میں زمیں کا خلفش
 دروڑہ میں مبتلا ہے مادرِ سیل و نہار
 مل رہا ہے یہ جو توپوں کی گرج سے آسمان
 یہ تو ہے دراصل وضع حمل کی آہ و فغاں

جس کو ہے اسقاط کا اندیشہ وہ دیوانہ ہے
 یہ حضور ارتقا اک حسرتنا خانہ ہے
 جنگ کی بھٹی سے آنے ہی پر ہے بادِ مراد
 ارتقا پائندہ باد و نوحِ انساں زندہ باد
 آچکی ہے لفظِ تکمیل پر حیوانیت
 دیکھ پیدا ہو رہی ہے اک جدید انسانیت
 پر تو تائید ہے اس پردہِ تردید میں
 ایک صالح زندگی ہے معرضِ تولید میں
 آ رہا ہے تازہ وارثِ عالمِ احباب کا
 جلد تر اعلان کر دو اک نئے میلاد کا

لے "تردید" کو اس معنی میں استعمال کرنے کے باوجود میں اس کے ساتھ اب
 عطف و اضافت کو جائز سمجھتا ہوں۔

مہاجن

قد کی لمبائی سے اک حد تک سر جھبولی ہوئی
 سر پر چٹیا مڑہ چوہے کی طرح پھولی ہوئی
 دانت میلے پنڈلیاں پیچیدہ، دھوئی داغدار
 ناک میں مونچھوں کے گچھے پیٹ میں توندی کا غار
 سامنے غلے کے بورے، پشت پر الماریاں
 بغبغوں میں کر دیں لیتی ہوئی زرداریاں
 کہنیاں تنکے کے اندر وزن سے دھنستی ہوئی
 چست صدری دائرے پر توند کے پھنستی ہوئی
 خوب لے لے کر ڈکاریں دل کو بہلاتا ہوا
 دونوں تھنوں کو پھلائے، توند سہلاتا ہوا
 مہنس کے غوطے آپ سر و گرم میں دیتا ہوا
 قرض کے طالب کے دل کا امتحاں لیتا ہوا
 عذر کرتا پے بہ پے، تیوری چڑھاتا بار بار
 شدت حاجت کا اندازہ لگاتا بار بار
 کشتی بہتی کو جوئے سیمم میں کھیستا ہوا
 اٹلی سانسیں سر بہی کے بار سے لیتا ہوا
 رُخ کی تاریکی پہ زر کی سرخیاں چھائی ہوئی
 بے حقیقت خاک سونا بن کے اتر آئی ہوئی

کان کے بالے نمودار کا دم بھرتے ہوئے
 سود کے بارے میں کچھ سرگوشیاں کرتے ہوئے
 عالم اخلاق کو زیر و زبر کہتا ہوا
 بے زری کی شام سے اخذِ سحر کرتا ہوا

ہماری سوسائٹی

حوصلے سرنگوں، امیدیں شل
 آرزو باریکس سے بوجھل
 نشہ، بھگتا ہوا سا ایک شرار
 کیفیت گرتی ہوئی سی اک دیوار
 ہر لطیفے کی تہ میں رنج و محن
 ہر ظرافت میں ایک پھیکا پن
 شرم سے آب آب جو لانی
 ہر سنہی شرمسار کھسیانی
 خال و خط پر دھواں بناوٹ کا
 کرب بالغضد مسکراہٹ کا

راجندر سنگ بیدی

گرہن

زور پو، شہر، کھتہ اور مٹنا۔۔۔۔۔ ہولی نے اسٹڑھی کے کانسٹنٹوں کو چار بچے دیئے تھے۔
 اور پانچواں چند ہی مہینوں میں جننے والی تھی۔ اس کی آنکھوں کے گرد گہرے سیاہ حلقے
 پڑنے لگے۔ گالوں کی ہڈیاں ابھیر آئیں اور گوشت ان میں پچک گیا۔ وہ ہولی جیسے پہلے پہل
 میا پیار سے چاند رانی کہہ کر پکارا کرتی تھی اور جس کی صحت اور سندر تا کا رسیلا حاسد تھا۔
 گرے ہوئے پتے کی طرح زرد اور پڑمردہ ہو چکی تھی۔

آج رات کو چاند گرہن تھا۔ سرشام چاند گرہن کے زمرہ میں داخل ہو جاتا ہے۔ ہولی
 کو اجازت نہ تھی کہ وہ کوئی کپڑا پہن سکے۔۔۔۔۔ پیٹ میں بچے کے کان بھٹ جائینگے۔
 وہ مٹی نہ سکنتی تھی۔۔۔۔۔ منہ سلا بچہ پیدا ہوگا، اپنے میکے خط نہ لکھ سکتی تھی۔
 شاید اس کے ٹیڑھے میڑھے حردن بچے کے چہرے پر لکھے جائیں گے۔ اور اپنے میکے خط
 لکھنے کا اسے بڑا چاہ تھا۔

میکے کا نام آتے ہی اُس کا تمام جسم ایک نامعلوم جذبہ سے کانپ اٹھتا۔ وہ میکے
 بھتی تو اسے سسرال کا کتنا چاہتا تھا۔ لیکن اب وہ سسرال سے اتنی سیڑھ چکی تھی کہ وہاں
 سے بھاگ جانا چاہتی تھی۔ اس بات کا اس نے کئی مرتبہ تہیہ بھی کیا۔ لیکن ہر دفعہ نا
 رہی۔ اس کا میکہ ساڑھی گاؤں سے پچیس میل کے فاصلہ پر تھا۔ سمندر کے کنارے ہر
 بندر شام کے وقت شیگر لائچ مل جاتا تھا اور ساحل کے ساتھ ساتھ ڈیڑھ دو گھنٹہ کی مسافت
 کے بعد اس کے میکے کے گاؤں کے بڑے مندر کے زنگ غور و کس دکھائی دینے لگتے۔
 آج شام ہونے سے پہلے روٹی، چوکا برتن کے کام سے فارغ ہونا تھا۔ میا کہتی
 بھتی۔ گرہن سے پہلے پہلے روٹی وغیرہ کھا لینی چاہئے۔ مگر نہ حرکت پیٹ میں نیچے
 کے جسم و تقدیر پر اثر انداز ہوتی ہے۔ گویا وہ بدزبیب فراخ نقصوں والی مٹی ملی میا اپنی
 بہو حمیدہ بانو کے پیٹ کے کسی اکبر اعظم کی متوقع بھتی۔ چار بچوں تین مردوں، دو عورتوں
 چار بھینسوں پر مشتمل بڑا کنبہ اور ایکلی ہولی۔ دو پترنگ تو ہولی برتنوں کا انبسا
 صاف کرتی رہی۔ پھر جانوروں کے لئے بنوے، کھلی اور چنے بھگونے چلے۔ خٹے کہ اس کے
 کوٹھے دو سے بچھنے لگے اور بغاوت پسند بچہ پیٹ میں اپنی بے لجناعت مگر ہولی
 کو تڑپا دینے والی حرکتوں سے احتجاج کرنے لگا۔ ہولی شکست کے احساس سے چوکی
 پر بیٹھ گئی۔ لیکن وہ بہت دیر تک چوکی یا فرش پر بیٹھنے کے قابل نہ تھی اور پھر مایہ خیز
 کے مطابق چوڑھی چلی چوکی پر بہت دیر بیٹھنے سے بچے کا سر چٹا ہو جاتا ہے۔ مونڈھا
 ہو جائے تو اچھا ہے۔ کبھی کبھی ہولی میا اور کاشتحوں کی آنکھ بچا کر کھاٹ پر سدھی بڑجاتی
 اور ایک پر شکم کنیا کی طرح ٹانگوں کو اچھی طرح سے پھیلا کر جمائی لیتی۔ اور پھر آس وفت
 کا پتہ ہونے باوجود سے اپنے ننھے سے دوزخ کو سہلانے لگتی۔

اس خیال کے آئے سے کہ وہ سینٹل کی بیٹی ہے۔ وہ اپنے آپ کو روک نہ سکتی تھی۔
 سینٹل سا رنگ دیگر گرام کا ایک مہتمول سا ہو کا رنگ اور سا رنگ دیگر گرام کے نواح کے ہیں
 گاؤں کے کسان اس سے بیاج پر روپیہ لیتے تھے۔ اور اس کے باوجود اسے کاشتحوں

سے ہاں ذلیل کیا جاتا تھا۔ ہولی کے ساتھ کتوں سے بھی برا سلوک ہوتا تھا۔ کاستھوں کو تو نیچے چاہئیں۔ ہولی جہنم میں جائے۔ گویا سارے گجرات میں یہ کاستھ ہی محل دودھو دل کو بڑھانے والی — بہو کا صحیح مطلب سمجھتے تھے۔

ہر سال ڈیڑھ سال کے بعد وہ ایک نیا کیڑا گھر میں رنگیٹا ہوا دیکھ کر خوش ہوتے تھے۔ اور نیچے کی وجہ سے کھایا پیا ہولی کے جسم پر اثر انداز نہیں ہوتا تھا۔ شاید اسے ردی بھی اسی لئے دی جاتی تھی کہ پیٹ میں بچہ مانگتا ہے۔ اور اسی لئے اسے محل کے شروع میں چاٹ اور اب پھل آزادانہ دیئے جاتے تھے۔

”دیورھے تو وہ الگ پیٹ لیتا ہے“ ہولی سوچتی تھی۔ ”اور اس کے کوسنے مار پیٹ سے کہیں بُرے ہیں۔ اور بڑے کاستھ حب ڈانٹنے لگتے ہیں تو پاؤں تلے سے زمین نکل جاتی ہے۔ ان سب کو بھلا میری جان لینے کا کیا حق ہے؟ رسید کی بات تو دوسری ہے۔ شاستروں نے اُسے پر ماتا کا درجہ دیا ہے۔ وہ جس چھری سے ماتے اُس چھری کا بھلا! لیکن کیا شاستر کسی عورت نے بنائے ہیں؟ اور تیا کی بات ہی علیحدہ ہے — شاستر کسی عورت نے لکھے ہوتے تو وہ اپنی ہم جنس پر اس سے بھی زیادہ پابندیاں عائد کرتی“

. راہو اپنے نئے بھیس میں نہایت اطمینان سے امرت پانی رہا تھا چا اور سورج نے وشنو مہاراج کو اس کی اطلاع دی اور بھگوان نے سدرشن سے راہو کے دو کڑے کر دیئے۔ اس کا سراور دھڑدھڑوں آسمان پر جا کر راہو اور کیتو بن گئے۔ سورج اور چاند دونوں ان کے غمخویش ہیں۔ اب وہ ہر سال دو مرتبہ چاند اور سورج سے بندہ لیتے ہیں۔ اور ہولی سزوں تھی۔ بھگوان کے کھیل بھی نیا ہے ہیں اور راہو کی شکل کسی عجیب پتلا لوب کا لاسا رکشس شیر پچھڑا ہوا دیکھ کر کتا ڈرتا ہے۔ سیلا بھی تو شکل سے راہو پہ پہنائی دیتا ہے مٹنا کی سپرائش پر بھی چالسیواں بھی نہ بنائی تھی تو آموجہ دہڑا — کیہن نے بھی اس کا قرضہ دینا ہے؟

اس وقت ہولی کے کانڈن میں ماں بیٹے کے آنے کی بھنگ پڑی۔ ہولی نے دونوں انگوٹوں سے پریٹ کو سنبھالا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور جلدی سے توڑے کو دھیمی دھیمی آنکھ پر دھک دیا۔ اب اس میں جھکنے کی تاب نہ تھی کہ بچہ نکلیں مار کر آگ جلا سکے۔ اس نے کوکٹش بھی کی لیکن اس کی آنکھیں پھٹ کر باہر آنے لگیں۔

ریسلہ ایک نیامرمت کیا ہوا چھلج کا تھ میں لئے اندر داخل ہوا۔ اس نے جلدی سے ہاتھ دھوئے اور منہ میں کچھ بڑاڑنے لگا۔ اس کے پیچھے میا آئی اور آتے ہی بولی۔
”ہو۔۔۔۔۔ اناج رکھا ہے کیا؟“

ہولی ڈرتے ڈرتے بولی۔ ہاں ہاں۔۔۔۔۔ رکھا ہے۔ نہیں رکھا یاد آیا۔ پھول گئی تھی مینا۔۔۔۔۔

”تو یہاں بٹھی کیا کر رہی ہے، نواب جادی؟“

ہولی نے رحم جو یا نہ لگا ہوں سے رسیلے کی طرف دیکھا اور بولی۔ ”جی مجھ سے اناج کی بوری ہلائی جاتی ہے کہیں؟“

مینا لا جواب ہو گئی۔ ادویوں بھی اسے ہولی کی نسبت اس کے پیٹ کے بچے کی زیادہ پروا تھی۔ شاید اسی لئے ہولی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے بولی۔
”تم نے سر مرکیوں لگایا ہے ری؟۔۔۔۔۔ مانڈا جانتی بھی ہو آج کہیں ہے جو بچہ اندھا ہو جائے تو تمہارے ایسی میسوا سے پالنے چلے گی؟“

ہولی چپ ہو گئی اور نظریں زمین پر گاڑے ہوئے منہ میں کچھ بڑبڑاتی گئی۔ اور سب ہو جانے لیکن مانڈا کی گالی اس کی برداشت سے باہر تھی، بچے بڑبڑاتے دیکھ کر میا داد بھی کتنی جھکتی چابیوں کا گچھا تلاش کرنے لگی۔ ایک سیلہ بڑا۔۔۔۔۔ کے قریب سرور پینے کا کھل رکھا ہوا تھا۔ اس میں سے چابیوں کا گچھا نکال کر اپنے آئینہ کے کی طرف چلی گئی۔ رسیلے نے ایک پڑوس نگاہ سے ہولی کی طرف دیکھا۔ اور کٹ دلو ہولی اکیلی تھی۔ رسیلے نے آہستہ سے آنچل کو چھوڑا۔ ہولی نے ڈرتے ڈرتے دامن ایٹنی کے دیا۔ اور اپنے دیور کو آواز کی

ن - م - راشد

خودکشی

کہ چکا ہوں آج عزمِ آخری —
 شام سے پہلے ہی کہ دیتا تھا میں
 چاٹ کر دیوار کو نوکِ زباں سے ناتواں
 صبح ہونے تک یہ ہو جاتی تھی دوبارہ بلب —
 رات کو جب گھر کا رخ کرتا تھا میں
 تیرگی کو دیکھتا تھا سرنگوں من کی بنیا میں تو جھوٹے گی
 منہ لبوڑے، رہ گزاروں سے دل کی کلی واں ناچھوڑے گی
 گھر پہنچتا تھا میں انسانوں سے دل کو توڑ
 میرا عزمِ آخری یہ ہے کہ دگدا میں منہ کو موڑ
 کو دجاؤں ساتویں منہ چلا ہے تجھ کو چھوڑ

آج میں نے زندگی کو پایا ہے بے نقاب
آتا جاتا ہوں بڑی مدت سے میں —
ایک عشوہ ساز دہر زہ کا محبوبہ کے پاس
اُس کے تحت خواب کے نیچے مگر
آج میں نے دیکھ پایا ہے لہو

تازہ درختاں لہو
بُوئے مے میں بُوئے غول اُلجھی ہوئی!
ہولی وہ ابھی تک خواب گہ میں لوٹ کر آئی نہیں
یاد بھول گئی تھی مینا بھی چکا ہوں اپنا عزم آخری
جی میں آتی ہے لگا دوں ایک بے باک نہ جہت
اس درتپے میں سے جو

جھانکتا ہے ساؤنڈ من سڈل سے کوئے بام کو!

شام سے پہلے ہی کر دیتا تھا میں
تازہ چہ-ماٹ کر دیوار کو نوک زباں سے نالواں
”تم نے سُر زہ یہ سُر“
جو بچہ اندھا ہو جائے تو یہ ہو جاتی تھی بڑبڑا رہ بلند
ہولی چپ ہو گئی اور نظر میں زمین پر گار گئی
ہو جائے لیکن ٹانڈ کی گالی اُس کی برداشت —
بھی مکتی جھکتی چاہیوں کا گچھا تلاش کر نے لگی۔ اکیر۔
کا کھل رکھا ہوا تھا۔ اُس میں سے چاہیوں کا گچھا نکلا
رہیے نے ایک پُرس نکادہ سے ہولی کی طرف دیکھا۔
آہستہ سے آنچل کو چھڑا۔ ہولی نے ڈرتے ڈرتے دھڑ

انتقام

اُس کا چہرہ، اُس کے خدو خال یاد آتے نہیں

اک شبستاں یاد ہے!

اک برہنہ جسم آتشوں کے پاس

فرش پر قالین قالینوں پہ پیچ!

دھات اور پتھر کے بُت

گوشہ دیوار میں بستے ہوئے

اور آتشوں میں انگاروں کا شور!

اُن بتوں کی بے حس پٹیلیں

اُس صحنہ کی دلوں اور دل

اُن فرنگی حاکموں کی یادگار سی رانی تو کو چھوڑ

جن کی تلواریں نے رکھا قہار دُگدہ میں منہ کو موڑ

سنگِ منہ چلا ہے تجھ کو چھوڑ

یہ چلا ہے دیس سپاہی رانی تو کو چھوڑ

میں کی یاد نہیں بھولے گی من کی بنیا میں تو جھوٹے گی

دیس کے سانس یہاں تو لیگی دل کی کلی واں ناچھوٹے گی

پلک اٹھا مت دل کو توڑ

مت دُگدہ میں منہ کو موڑ

چلا ہے تجھ کو چھوڑ

رے باغ کی تصغیر

جیل چلا ہے دیس سپاہی رانی تو کو چھوڑ

تو ہر دے میں بسی ہے رانی رگ رگ میں تو بسی ہے رانی
پریم جال میں بھنسی ہے رانی مجھ پتوں کی سستی ہے رانی
پریت دکھامت سر ریستہ کوڑ
مت دگد میں منہ کو موڑ

..... چلا ہے تنجو کو چھوڑ

جیل چلا ہے دیس سپاہی رانی تو کو چھوڑ

پھر اچھے دن آئیں گے رانی بچھے سب مل جائیں گے رانی
دیس کے باسی گائیں گے رانی جھنڈوں کو لہرائیں گے رانی
دوہی دنا کی بات ہے رانی میرا پلا چھوڑ
مت دگد میں منہ کو موڑ

..... چلا ہے تنجو کو چھوڑ

جیل چلا ہے دیس سپاہی رانی تو کو چھوڑ

تجربہ
مفت

لہ پتوں اور سستی پنجاب کے مینوں دیلائی ہے حیم لہ سکیر

تنجو کو

دینے لگی۔ گویا دوسرے آدمی کی موجودگی چاہتی ہے۔ اس کیفیت میں مریضوں کی۔

بات نہیں، رسیلا آواز کو جباتے ہوئے بولا۔

”میں پوچھتا ہوں بھلا اتنی جلدی کلبے کی تھی؟“
”جلدی کیسی؟“

رسیلا پیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا: یہی...
ہولی سمجھ کر بولی: تو اس میں میرا کیا تصور ہے؟

ہولی نے نارسنگی میں رسیلے کو جھٹی، بدچلن، ہوس ران سبھی کچھ کہہ دیا۔ چوٹ سیدھی پڑی، رسیلا کے پاس اس بات کا کوئی جواب نہ تھا۔ لا جواب آدمی کا جواب چیت ہوتی ہے اور دوسرے لمحے انگلیوں کے نشان ہولی کی گالوں پر دکھائی دینے لگے۔

اس وقت میتا ماش کی ایک ٹوکری اٹھانے ہوئے بھنڈارے کی طرف سے آئی اور بہت سے بدسلوکی کرنے کی وجہ سے بیٹے کو جھڑکنے لگی۔ ہولی کو رسیلے پر تو غصہ نہ آیا البتہ میتا کی اس عادت سے جل نہیں گئی۔ ”رائڈ، آپ مارے تو اس سے

بھی جیادہ، اور جو بیٹا کچھ کہے تو بہر روی جاتی ہے بڑی آئی ہے۔“

ہولی سوجھتی تھی کل رسیلا نے مجھے اس لئے مارا تھا کہ میں نے اس کی بات کا جواب

نہیں دیا۔ اور آج اس لئے مارا۔ بات کا جواب دیا ہے میں جانتی

وہ مجھ سے کیوں ناراض ہے۔ بازاروں اور گلی پر میسے کھانے پکانے اور ایک

میں اسے کیوں سلیقہ نہیں پہنچاتے ہیں۔ کیونکہ راہنمائی اور میری یہ حالت۔ جو رات ایک

دم آچکا ہے۔ مرد عورتوں کے جکڑ لیا ہے۔ نرم دل ہندو دار پر یہ ہے۔ تاکہ غریب چا

میاں کے کچھ باس پینے کے لئے بھاگنے والے بھکاری چھوڑ دو، چھوڑ دو، دال کا

ہوئی تازہ دے اسے۔ روکنا شور مچاتے ہوئے میبلوں کی مسافت طے کر لیتے ہیں۔

پیندے میں جے نمرہ میں آنے والا ہی تھا۔ ہولی نے بچوں کو بڑے کاستھ کے

جیل چلا کر آئے لگی۔ اور جب بہت میلا ہو گیا۔ تو دوپٹے کو سر پر سے اتار کر ہولی
دیا اور بولی۔

تو سر سے ہٹا ڈال

پریم جال پالی نہیں جانتی بچاری کہ وہ روٹیاں پکائے یا دوپٹہ دھوئے۔ بولے یا
پٹے۔ وہ کتیا ہے یا ناب جادی۔ اس نے دوپٹہ دھونے میں ہی
سعادت سمجھی۔ اس وقت چاند گرہن کے زمرہ میں داخل ہونے والا ہی ہو گا۔ بچہ دھلے
ہو کے کپڑوں کی طرح چرہ رُمر سا پیدا ہو گا اور اگر ماہِ دوبہ بعد بچے کا بڑا سا چہرہ دیکھ کر
اُسے کو سننے دیتے جائیں گے تو اس میں ہولی کا کیا قصور ہے۔ . . . لیکن قصور
اور بے قصوری کی تو بات ہی علیحدہ ہے۔ کیونکہ یہ کوئی سننے کے لئے تیار نہیں کہ اس
میں ہولی کا گناہ کیا ہے سب گناہ ہولی کا ہے۔

اسی وقت ہولی کو سازنگ دیو گرام یاد آ گیا۔ کس طرح وہ اسوج کے شروع میں
دوسری عورتوں کے ساتھ گرانا چا کرتی تھی۔ اور بھائی کے سر پر رکھے ہوئے گھڑے کے
سوراخوں میں سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر والان کے چاروں کونوں کو منور کر دیا کرتی
تھی۔ اس وقت سب عزتیں اپنے حنا مالیدہ ہاتھوں سے تالیاں بجا یا کرتی تھیں۔ اور
گمایا کرتی تھیں

رنگ گیو گجرات رے

ماہی تو ادی مال

ہی تھی، ایک بچہ وقتانیہ سے

قت وہ ایک اچھلنے کو

جھپوٹی تھی۔ ناب جادی تو نہ

مستی تھی پو

ماہوئی۔ اس میں گجرات لگا

لہ پتوں اور سستی پنجاب کے مینوں دیلی لہ جسم لہ کیڑ

پتا

مختی۔ اور اس کی سہیلیاں — وہ بھی اپنے ترنم خواہوں کے پاس جا چکی ہوں گی۔
 سادہ رنگ دیو گرام میں گرہن کے موقع پر جی کھول کر دان پن کیا جاتا ہے
 عورتیں اکٹھی ہو کر ترنم دیدی گھاٹ پر اشنان کے لئے چلی جاتی ہیں۔ پھول، ناریل بتائے
 سمندر میں بہاتی ہیں۔ پانی کی ایک اچھال منہ کھولے ہوئے آتی ہے۔ اور سب بھول
 پتوں کو قبول کر لیتی ہے۔ اس وقت کے اشنان سے سب مرد عورتوں کے گناہوں کا
 کفارہ ہو جاتا ہے۔ ان گناہوں کا جن کا ارتکاب لوگ گزشتہ سال کرتے رہے ہیں اشنان
 سے سب پاپ دھل جاتے ہیں۔ بدن اور رُوح پاک ہو جاتے ہیں۔ سمندر کی لہروں کو
 کے سب گناہوں کو بہا کر دوبارہ بہت دور — ایک نامعلوم، نامقابل عبور، ناست ایل
 پیمائش سمندر میں لے جاتی ہے۔ ایک سال بعد پھر لوگوں کے بدن گناہوں
 سے آلودہ ہو جاتے ہیں، پھر گنہ جاتے ہیں۔ پھر دیا کی ایک لہر آتی ہے۔ اور پھر پاک
 وصاف۔

جب گرہن شروع ہوتا ہے اور چاند کی نورانی عصمت پر داغ لگ جاتا ہے تو چند
 لمحات کے لئے چاروں طرف خاموشی اور پھر رام نام کا جاپ شروع ہوتا ہے۔ پھر گھنٹے،
 ناقوس، شنگھ ایک دم بجنے لگتے ہیں۔ اس شور و غوغا میں اشنان کے بعد سب مرد عورتیں
 جگمگنے کی صورت میں گاتے بجاتے ہوئے گاؤں واپس لوٹتے ہیں۔

گرہن کے دوران میں غریب لوگ بازاروں اور گلی کوچوں میں دوڑتے ہیں۔ بنگرے
 بیساکھیاں گھماتے ہوئے اپنی اپنی جھولیاں اور کشتیوں، خائے پلنگ کے چوہوں کی طرح ایک
 دوسرے پر گرتے پڑتے بھاگتے چلے جاتے ہیں۔ کیونکہ راہو اور کشتیوں نے خوبصورت چاند کو
 اپنی گرفت میں پوری طرح سے جکڑ لیا ہے۔ نرم دل ہندو دان دیتا ہے۔ تاکہ غریب چا
 کو چھوڑ دیا جائے۔ اور دان لینے کے لئے بھاگنے والے بھکاری چھوڑ دو، چھوڑ دو، دان کا
 دان ہے — چھوڑ دو کا شور مچاتے ہوئے میلوں کی مسافت طے کر لیتے ہیں۔
 چاند گرہن کے زمرہ میں آنے والا ہی تھا۔ ہولی نے بچوں کو بڑے کاستھ کے

پاس چھوڑا۔ ایک میلی کپلی دھوتی باندھی اور عورتوں کے ساتھ ہر چھوٹی بندر کی طرف
اشنان کے لئے چلی۔

اب متیا، سیلا، بڑا لوٹکا شہر اور ہولی سب سمندر کی طرف جا رہے تھے۔ ان کے
ہاتھ میں پھول تھے۔ گجرے تھے اور آسم کے پتے تھے۔ اور بڑی اماں کہہ ہاتھ میں رد و رکش
کی مالا کے علاوہ رنگ کا فور تھا۔ جسے وہ سیلا کے پانی کی لہروں پر بہا دینا چاہتی تھی تاکہ مرنے
کے بعد سفر میں اس کا راستہ روشن ہو جائے۔ اور ہولی ڈوبتی تھی۔ کیا اس کے گناہ
سمندر کے پانی سے دھوئے دھل جائیں گے۔

سمندر کے کنارے گھاٹ سے پورن میل کے قریب ایک لاپٹے کھڑا تھا۔ وہ جسٹ
ہر چھوٹی بندر کا ایک جھنڈ تھی۔ بندر کے چھوٹے سے نامہ اور اس محل اور ایک مختصر سے ڈاک
پر کچھ ٹینڈل غریب آفتاب کے خلافت تھی تھی۔ یہ لہذا عت سی سلہوٹیاں ہزار ہتے تھے
ایک گہری ارغوانی سیاہی سنہ دامن شام کو رنگ دیا تھا۔ اور لاپٹے کے ایک کپین
سے ایک ہلکی سی ٹمٹاتی ہوئی روشنی سیاہی دار پانی کی لہروں پر ناچ رہی تھی۔
اس کے بعد ایک چرخ سی گھومتی ہوئی دکھائی دی۔ چند ایک دھندلے سے سائے
ایک اڑدانا سے کوکھتے لگے۔ آٹھ سب سے لاپٹے کی آخری سبٹ تھی۔ پھر وہ سارنگ
دو گر ام کی طرف روانہ ہو گا۔ اگر ہولی اس پر سوار ہو جائے تو پھر ڈیڑھ دو گھنٹے میں وہ
چاندنی میں نہا تے ہوئے گویا صدیوں سے آشنا گلے دکھائی دینے لگیں۔ اور
وہی اماں کنوار پی اور گہرا ناچ!

ہولی نے ایک نظر سے شہر کی طرف دیکھا۔ شہر حیران تھا کہ اس کی ماں نے اتنی جگہ
میں بھکس کر اس کا منہ کیوں چوما۔ اور ایک گرم گرم قطرہ کہاں سے اس کی کالوں پر آ
اس نے آگے بڑھ کر سید کی انگلی پکڑ لی۔ اب گھاٹ آ چکا تھا۔ جہاں سے مرد اور عورت
بلندہ ہوتی ہیں۔ ہمیشہ کے لئے نہیں فقط چند گھنٹوں کے لئے اسی پانی
میں وہ اپنے مردوں سے باندھ دی گئی ہیں۔ پانی میں بھی کیا تمہارا بعد الفہم

سے آدمیوں کی

سے سعاد جس منٹو

مل ہوتے ہی، بائیں طرف

۔ زہ اور سوکھے ہوئے پھولوں

میں کسی تھان سے آنا کر فریم میں

بیر پر جو کہ بے حد چکنا ہو رہا تھا۔ تیل

رے کے لئے وہاں رکھی گئی تھی۔ پاس ہی دیا

۔ پچھلے ماحول کے تنگ کے مانند سیدھی کھڑی تھی۔

چسپی چوٹی بڑی مردیاں بھی پڑی تھیں۔

بہنی کرتی تھی تو دور سے کنیشن جی کی اس مورتی سے روپے چھڑا کر اور پھر

کے ساتھ لگا کر انہیں اپنی چولی میں رکھ لیا کرتی تھی۔ اس کی چھاتیاں چونکہ کافی

بدلتی تھیں۔ اس لئے وہ جتنے روپے بھی اپنی چولی میں رکھتی محفوظ پڑے رہتے تھے۔

بی کبھی جب مادھو پوتا سے چھٹی لے کر آتا تھا تو اسے اپنے کچھ روپے پانگ، کے پائے

کے نیچے اس چھوٹے سے گڑھے میں چھپانا پڑتے تھے۔ جو اس نے خاص اسی کام کی غرض

سے کھودا تھا۔ مادھو سے روپے محفوظ رکھنے کا یہ طریقہ سوگندھی کو رام لال دلال نے بتایا

تھا۔ اس نے جب یہ سنا تھا کہ مادھو پوتا سے اگر سوگندھی پر دھادے بول دیتا ہے تو کہاں

تھا۔ اس سالے کو تو نے کب سے یاد بنایا ہے؟ یہ بڑی انوکھی عاشقی معشوقی ہے۔

سالہ ایک پیسہ اپنی جیب سے نکالتا نہیں اور دو چار روز ٹھہر کر تیرے ساتھ فرے اڑاتا

رہتا ہے۔ بلکہ ٹخہ ہی سے کچھ لے مارتا ہے۔ سوگندھی! تجھے کچھ وال میں کالا کالا نظر

آتا ہے۔ اس سالے میں کوئی بات ضرور ہے جو تجھے بھا گیا ہے۔ سات سال

سے یہ دھندا کر رہا ہوں، میں تم چھو کر یوں کی ساری کمزوریاں جانتا ہوں۔

یکہ کہہ کر رام لال دلال نے جو بیٹے شہر کے مختلف جہتوں میں سو روپے لے کر واپس

روپے تک والی ایک سو ایک چھوڑ کر یوں کا دھندلا کرتا تھا، سو گندھی کو بتایا۔۔۔۔۔ سالی
اپنا دھن یوں پر بادند کر۔۔۔۔۔ تیرے انگ پر سے یہ کپڑے بھی اتار کر لے جائے گا۔ وہ تیری
ماں کا یار!۔۔۔۔۔ اس پلنگ کے پائے کے نیچے چھوٹا سا گڑھا کھود کر اس میں سارے
پیسے دبا دیا، اور جب وہ آیا کرے تو اس سے کہا کر۔۔۔۔۔ تیری جان قسم مادھو! آج صبح
سے ایک ادھیلے کا منہ نہیں دیکھا، باہر والے سے کہہ کر ایک کوپ چائے اور ایک افلاطون
بکٹ تو منگنا، بھوک سے میرے پیٹ میں چوہے دوڑ رہے ہیں!۔۔۔۔۔ سمجھیں؟ بہت
نادر وقت آگیا ہے میری جان۔۔۔۔۔ اس سالی کا انگڑس لے شراب بند کر کے
بازار یا محل مندا کر دیلے پر تجھے تو کہیں نہ کہیں سے پیٹے کو مل ہی جاتی ہے بھگو ان قسم
جب تیرے یہاں کبھی رات کی خالی کی سہوئی توئل دیکھتا ہوں اور دارو کی باس سو گندھتا ہوں
تو جی چاہتا ہے کہ تیری جون میں چلا جاؤں۔“

سوگند صلی کو اپنے جسم میں سے زیادہ اپنا سینہ پسند تھا۔ ایک بار جبنا نے اُس سے کہا تھا: ”نیچے سے ان میب کے گولوں کو باندھ کے رکھا کر۔ انگلیا پہنا کر سے گی تو بڑی نعمتی ٹھیک رہے گی۔“

سو گندھی یہ سن کر سنس دی : " جتنا تو سب کو اپنی طرح سمجھتی ہے۔ دس روپے ہیں لوگ تیری بوٹیاں توڑ کر چلے جاتے ہیں۔ تو تو سمجھتی ہے کہ باقی سب کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوتا ہوگا۔۔۔۔۔ کوئی مولا لگائے تو ایسی دوسری جگہ ہاتھ ا۔۔۔۔۔ ارے ہاں کل کی بات تھی سننا ویسے 'رام لال رات کے دو بجے ایک پنجابی کو لایا۔ مات کا تیس روپے ملے ہو۔۔۔۔۔ جب سولے لگے تو میں نے بتی بجھا دی۔۔۔۔۔ ارے اودھ تو ڈر نے لگا۔۔۔۔۔ سنس ہر جگہ تیری قسم اندھیرا ہوتے ہی اُس کا سارا اٹھاٹھک کر اٹھ گیا۔۔۔۔۔ دوہم سا گیا! میں نے کہا : چلو۔ دیکھو کیوں کرتے ہو! تین بجے والے ہیں ابھی دن چڑھ آئے گا۔۔۔۔۔ بولا : روشنی کر دو۔۔۔۔۔ روشنی کر دو۔۔۔۔۔ میں نے کہا : یہ روشنی کیا ہوگا؟۔۔۔۔۔ بولا : لائٹ لائٹ!۔۔۔۔۔ اُس کی بھیجی ہوئی آواز سن کر مجھ سے سنس نہ رکی۔۔۔۔۔ بھیجی میں تو ا۔۔۔۔۔

نہ کروں گی؟۔۔۔ اور یہ کہ میں نے اُس کی گوشت بھری دان کی پس بہ جایا کرتی تھی۔ اور
 کراٹھ بیٹھا اور لاسٹ اون کر دی۔ میں نے جھٹ سے چادر اوڑھ لی اور کہا:۔۔۔
 آتی مردوئے؟۔۔۔ وہ پتنگ پر آیا تو میں اُٹھی اور لپک کر لاسٹ بچا دی۔۔۔ وہ بچہ
 گھبرائے لگا۔۔۔ تیری قسم بڑے مزے میں رات کٹی کبھی اندھیرا! کبھی اجالا! کبھی اجالا۔
 کبھی اندھیرا!۔۔۔ ٹرام کی کھڑکھڑ ہوئی تو پتلون دتلون پہن کر وہ اُٹھ بھاگا۔۔۔
 سلسلے نے تیس روپے بیٹے میں جیتے ہوں گے جویوں مغت دے گیا۔۔۔ جتنا تو بالکل ٹھٹھ
 ہے۔ بڑے بڑے گریاد ہیں مجھے ان لوگوں کو ٹھیک کرنے کے لئے!

سو گندھی کو واقعی بہت سے گریاد تھے جو اُس نے اپنی ایک دو مہیلیوں کو بھی بتائے
 تھے۔ عام طور پر وہ یہ گرسب کو بتایا کرتی تھی۔۔۔ اگر آدمی شریف ہو۔ زیادہ باتیں نہ کرے
 والا ہو تو اُس سے خوب شراتیں کر دے۔ اُن گنت باتیں کر دے۔ اُسے چھیڑ دے۔ اتنا۔ اُس کے گدگد سی
 کر دے۔ اُس سے کھیلو۔۔۔ اگر بڑا بھی رکھنا ہو تو اُس میں انگلیوں سے کنگھی کرتے کرتے
 دو چا۔ بال نوچ لو۔ پیٹ بڑا ہو تو پھینٹھاؤ۔۔۔ اُس کو اتنی مہلت ہے۔ نزد کہ اپنی مرضی
 کے مطابق کچھ کرنے پائے۔۔۔ وہ خوش خوش چلا جائے گا اور تم بھی بچی نہ ہو گی۔
 ایسے مرد جو کہ چپ چپ رہتے ہوں بڑے خطرناک ہوتے ہیں۔۔۔ ہڈی پسلی توڑ
 دیتے ہیں۔ اگر ان کا دوا چل جائے!

پاپو گندھی اتنی چالاک نہیں تھی جتنی کہ وہ خود کو ظاہر کرتی تھی۔ اُس کے گاہک بہت
 کم تھے۔ ان کا غایت درجہ جذباتی لڑکی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ وہ تمام گرجا سے یاد تھے۔ اُس
 کے دامن سے پھسل کر اُس کے پیٹ میں آ جاتے تھے۔ جس پر ایک بچہ پیدا کرنے کے باعث
 کہیں۔۔۔ یہاں نہیں!۔۔۔ ان بکیروں کو پہلی مرتبہ دیکھ کر اسے ایسا معلوم ہوا تھا کہ
 اُس واسطے نازش زدہ کتے نے اپنے پنجے سے یہ نشان بنا دیتے ہیں۔۔۔ جب کوئی
 کیتا بڑا ہے دابے اعتنائی سے اُس کے پانتو کتے کے پاس سے گزر جاتی تو وہ شرمندگی دور
 کر کے اُسے اپنے زمین پر اپنے پنجوں سے اسی قسم کے نشان بنا یا کرتا تھا!

روپے تک والی ایک سیر زیادہ رہتی تھی۔ لیکن جو نہی کوئی نرم دناؤ کی بات — کوئی اپنا دھن یول — اُس سے کہتا تو وہ جھٹ پھل کر اپنے جسم کے دوسرے حصوں میں ماں لگاتی۔ گو مرد اور عورت کے جسمانی ملاپ کو اُس کا دماغ بالکل قبول سمجھتا تھا مگر اُس کے جسم کے باقی اعضا سب کے سب اس کے بہت بُری طرح قائل تھے! وہ تھکن چاہتے تھے۔

— ایسی تھکن جو انہیں بھنبھوڑ کر — انہیں مار کر سلانے پر مجبور کر دے! —
 ایسی نیند جو تھک کر چور چور ہونے کے بعد آئے کبیتی مزیدار ہوتی ہے۔ وہ بے ہوشی جو مار کھا کر بند بند ڈھیلے ہو جانے پر طاری ہوتی ہے، کتنا آئندہ دیتی ہے! — کبھی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تم ہو اور کبھی ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تم نہیں ہو! اور اسی ہونے نہ ہونے کے بیچ میں کبھی کبھی ایسا بھی محسوس ہوتا ہے کہ تم ہو! میں بہت اونچی جگہ ٹسکی ہوئی ہو اور پڑا ہوا۔ نیچے ہوا۔ دائیں ہوا۔ بائیں ہوا۔ پس ہوا ہی ہوا۔ اور پھر اس ہوا میں دم گھٹنا بھی ایک خاص لطفت دیتا ہے!

بچپن میں جب وہ آنکھ مچولی کھیلا کرتی تھی اور اپنی ماں کا بڑا صندوق کھول کر اُس میں چھپ جایا کرتی تھی۔ تو ناکانی ہوا میں دم گھٹنے کے ساتھ کپڑے جانے کے خوف سے وہ تیز دھڑکن جو اُس کے دل میں پیدا ہو جایا کرتی تھی۔ کتنا مزیدار کرتی تھی!

سو گندھی چاہتی تھی کہ وہ اپنی ساری زندگی ایسے ہی صندوق میں چھپ جائے گی! لیا جس کے باہر ڈھونڈنے والے پھرتے رہیں اور کبھی کبھی اُس کو ڈھونڈ نکالیں تاکہ سارا کل کی کو ڈھونڈنے کی کوشش کرے! یہ زندگی جو کہ وہ پانچ برس سے گزار رہی تھی۔ آج کل ہی تو تھی! — کبھی وہ کسی کو ڈھونڈھ لیتی تھی۔ اور کبھی کوئی اُسے ڈھونڈھ نہ لگتا۔ بس اپنی اُس کا جیون سمیت رہا تھا۔ وہ خوش تھی اس لئے کہ اُس کو نو — وہ سہم تھا — ہر روز بات کو کوئی نہ کوئی مرد اُس کے چوڑے ساگو انی پلنگ پر ہوتا رہے گا! — سو گندھی جس کو بے شمار گروں کو ٹھیک کرنے کے لئے پاؤ تھے۔ اس بات کی۔ رلا لائے کرنے پر بھی کہ وہ زان مردوں کی کوئی ایسی ویسی بات نہیں مانے گی۔ اور اُن کے ساتھ تو اُن

جس میں سے ڈھائی روپے رام لال اپنی دلالی کے کاٹ لیتا تھا۔ ساڑھے سات روپے آئے
 روز بل ہی جایا کرتے تھے۔ جو کہ اُس کی اکیلی جان کے لئے کافی تھے۔ اور مادھو جب پونے
 سے بقول رام لال دلال سوگندھی پر دھاوے بولنے کے لئے آتا تھا تو کیا وہ اسے دس
 پندرہ روپے خراج ادا نہیں کیا کرتی تھی! یہ خراج صرف اس بات کا تھا کہ سوگندھی کو
 اُس سے کچھ وہ ہو گیا تھا۔ رام لال دلال ٹھیک کہتا تھا۔ اس میں ایسی بات ضرور تھی جو
 سوگندھی کو بھاگتی تھی۔ اب اس کو چھپانا کیا ہے! بتا ہی کیوں نہ دیں! — سوگندھی
 سے جب مادھو کی پہلی ملاقات ہوئی تھی تو اُس نے کہا تھا: "مجھے لاج نہیں آتی اپنا بھاؤ
 کرتے! جانتی ہے تو میرے ساتھ کس چیز کا سودا کر رہی ہے؟ — اور میں تیرے پاس
 کیوں آیا ہوں؟ — چچی چچی چچی — دس روپے اور جیسا کہ تو کہتی ہے ڈھائی
 روپے دلال کئے باقی رہے ساڑھے سات؟ اب ان ساڑھے سات روپیوں پر تو مجھے وہ
 چیز دینے کا چرن دیتی ہے جو تو دے ہی نہیں سکتی اور میں وہ چیز لینے آیا ہوں جو میں لے ہی
 نہیں سکتا — مجھے عورت چاہئے پر تجھے کیا اس وقت اسی گھڑی مزد چاہئے؟ —
 مجھے تو کوئی عورت بھی بھا جائے گی پر کیا میں تجھے چھتا ہوں! — نیرا میرا ناٹ ہی کیا!
 کچھ بھی نہیں — بس یہ دس روپے جن میں سے ڈھائی دلالی میں چلے جائیں گے۔
 اور باقی ادھر ادھر بھر جائیں گے نیرے اور میرے بیچ میں بک رہے ہیں — تو بھی
 اُن کا بچنا سن رہی ہے۔ اور میں بھی تیرا من کچھ اور سوچتا ہے میرا من کچھ اور —
 کیوں نہ کوئی ایسی بات کریں کہ تجھے میری ضرورت ہو اور مجھے تیری — پونے میں حوالہ
 ہوں۔ مہینے میں ایک بار آیا کروں گا نین چاروں کے لئے۔ یہ دھندا چھوڑ — میں
 تجھے خرچ دیدیا کروں گا — کیا بھاٹہ ہے اس کھولی کا ۰۰۰۰۰؟"

مادھو نے اور بھی بہت کچھ کہا تھا۔ جس کا اثر سوگندھی پر اس قدر زیادہ ہوا تھا کہ چند
 لمحات کے لئے خود کو والدنی سمجھنے لگی تھی۔ باتیں کرنے کے بعد مادھو نے اس کے کمرے
 کی بھری ہوئی چیزیں فریسنے سے رکھی تھیں اور نئی تصویریں جو سوگندھی نے اپنے سر پہانے

لٹکا رکھی تھیں بنا پوچھے کچھ بچاڑ دی تھیں اور کہا تھا۔۔۔ سوگندھی بھی میں اپنی تصویریں
یہاں نہیں رکھنے دوں گا۔۔۔ اور پانی کا برکھڑا۔۔۔ دیکھو تو کتنا میلا ہے اور یہ۔۔۔
چپٹی ٹھہرے۔ یہ چندیاں۔۔۔ اُن کتنی بُری باس آتی ہے۔ اٹھا کے باہر پھینک ان کو۔
اور تو نے اپنے بالوں کا کیا ستیاناس کر رکھا ہے۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔“
تین گھنٹے کی بات چیت کے بعد سوگندھی اور مادھو دونوں آپس میں گھل مل گئے
تھے۔ اور سوگندھی کو تو ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ برسوں سے حوالدار کو جانتی ہے۔ کس
وقت تک کسی لمے مکرے میں بدبو دیا چپٹی ٹھہروں۔ میلے گھرے اورنگی تصویروں کی موجودگی کا
خیال نہیں کیا تھا۔ اور نہ کبھی کسی نے اُس کو محسوس کرنے کا موقع دیا تھا کہ اُس کا ایک گھر
ہے جس میں گھریلو پن آسکتا ہے۔ لوگ اتنے تھے اور پتہ تک کی غلاظت کو محسوس کئے بغیر
چلے جاتے تھے۔ کوئی سوگندھی سے یہ نہیں کہتا تھا۔ دیکھو تو آج تیری ناک کتنی لال ہو رہی
ہے کہیں زکام نہ ہو جائے تجھے۔۔۔ ٹھہر ہی تیرے واسطے دالانا ہوں۔ مادھو کتنا
اچھا تھا۔ اُس کی ہر بات یاد دلے اور پاؤرتی کی جتنی کیا کھری کھری سنائی تھیں۔ اُس
نے سوگندھی کو۔۔۔ اُسے محسوس ہونے لگا کہ اُسے مادھو کی ضرورت ہے۔ چنانچہ ان
دونوں کا سمبندھ ہو گیا۔

جینے میں ایک بار مادھو پونے سے آتا تھا اور واپس جاتے ہوئے ہمیشہ سوگندھی
سے کہا کرتا تھا: دیکھ سوگندھی! اگر تو نے پھر سے اپنا دھندا شروع کیا تو میں تیری میری
ٹوٹ جائے گی۔ اگر تو نے ایک بار بھی کسی مرد کو اپنے یہاں ٹھہرایا تو چڑیا سے پکڑ کر تجھے باہر
مکال دوں گا۔۔۔ اس جینے کا خرچ میں تجھے پونہ پینچتے ہی منی آرڈر کر دوں گا۔
ہاں کیا بچاڑا ہے اس کھولی کا۔۔۔۔۔“

مادھو نے کبھی پونے سے خرچ بھیجا تھا اور نہ سوگندھی نے اپنا دھندا بند کیا تھا
دونوں اچھی طرح جانتے تھے کہ کیا ہو رہا ہے۔ مگر نہ سوگندھی نے کبھی مادھو سے یہ کہا تھا
کہ تو یہ مڑ مڑ کیا کرتا ہے۔ ایک پھوٹی گڑی بھی دی ہے کبھی تو نے؟ اور نہ مادھو

نہیں کھولتی؟ — بھئی مدد ہو گئی ہے۔ کیا نیند پاتی ہے۔ یوں ایک ایک سچو کڑی اتارنے میں دو دو گھنٹے سر کھپانا پڑے تو میں اپنا دھندلا کر چکا۔ اب تو میرا منہ کیا دکھیتی ہے بھٹ پٹ یہ دھوتی تار کر وہ پھولوں والی ساڑھی پہن پوڈر لگا اور میرے ساتھ چل — باہر موٹر میں ایک سیٹھی بیٹھے تیرا انتظار کر رہے ہیں — چل چل ایک سو دم جلدی کر۔ سو گندھی آرام کڑی پر بیٹھی گئی۔ اور رام لال آئینے کے پاس کھڑا ہو کر اپنے بالوں میں کنگھی کرنے لگا۔ سو گندھی نے تپائی کی طرف ہاتھ بٹھایا اور بام کی شیشی اٹھا کر اس کا ڈھکنا کھولتے ہوئے کہا۔

”رام لال آج میرا جی اچھا نہیں۔“
 رام لال نے کنگھی دیوار گیر پر رکھ دی اور مڑ کر کہا: ”تو پہلے ہی کہہ دیا ہوتا؟“
 سو گندھی نے ماتھے اور کنپٹیوں پر بام ملتے ہوئے رام لال کی غلط فہمی دور کر دی۔ ”وہ بتا نہیں رام لال۔ ایسے ہی میرا جی اچھا نہیں۔ بہت پی گئی۔“
 رام لال کے منہ میں پانی آ گیا: ”تھوڑی بچی ہو تو لا۔“ ہم بھی فرامانہ کامز اٹھیک کر لیں۔“

سو گندھی نے بام کی شیشی تپائی پر رکھ دی اور کہا: ”اگر بچائی ہوتی تو یہ تو اسٹری میں دڑ ہی کیوں ہوتا۔“ دیکھو رام لال۔ وہ جو باہر موٹر میں بیٹھا ہے اسے اندر ہی لے آ۔“
 رام لال نے جواب دیا: ”نہیں بھئی وہ اندر نہیں آ سکتے۔ جسٹس ایمن آدمی ہیں۔ تو گلی کی نگرہ تک چل ذرا۔“ سب شیک ہو جائے گا۔“

ساڑھے سات روپے کا سودا تھا۔ سو گندھی اس حالت میں جبکہ اُمی کے سر میں شدت کا درد، سہو رہا تھا۔ اسے کبھی قبول نہ کرتی۔ مگر اسے وہ پولوں کی سخت ضرورت تھی۔ اس کی ساتھ دال کھولی میں ایک مدراسی عورت رہتی تھی۔ جس کا خاندان موٹر کے نیچے آکر مر گیا تھا۔ اس عورت کو اپنی جوان لڑکی سمیت اپنے وطن جانا تھا۔ لیکن اس کے پاس چونکہ کرایہ ہی نہیں تھا۔ اس لئے وہ کس پیرسی کی حالت میں پڑی تھی۔ سو گندھی نے کل ہی اس کو ڈھارس دی تھی اور اس

کہا تھا۔ مہین تو چنتا نہ کر۔ میرا مرد پونہ سے آنے ہی والا ہے۔ میں اُس سے کچھ روپے لیکر تیرے جانے کا بندوبست کر دوں گی۔" مادھو پونہ سے آنے والا تھا۔ مگر روپوں کا بندوبست تو سوگندھی ہی کو کرنا تھا۔ چنانچہ وہ اُٹھی اور جلدی جلدی کپڑے تبدیل کرنے لگی۔ پانچ منٹوں میں اُس نے دھوئی اتار کر پھولوں والی ساڑھی پہنی اور گالوں پر پتھر پوڑ لگا کر تیار ہو گئی۔ گھر سے کے ٹھنڈے پانی کا ایک اور ڈونگا پانی کر وہ رام لال کے ساتھ ہوئی۔

گلی جو کہ چھوٹے شہروں کے بازار سے بھی کچھ بڑی تھی۔ بالکل خاموش تھی۔ گیس کے وہ لمبے جو کہ کھمبوں پر چڑھے تھے۔ پہلے کی نسبت بہت دھندلی روشنی دے رہے تھے۔ جنگ کے باعث ان کے شیشوں کو گدلا کر دیا گیا تھا۔ اس اندھی روشنی میں گلی کے آخری سرے پر ایک موٹر نظر آرہی تھی۔

مزدور روشنی میں اس سیاہ رنگ کی موٹر کا سایہ سا نظر آیا اور رات کے پچھلے پہر کی سبیدوں بھری خاموشی۔۔۔ سوگندھی کو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے سر کا درد فضا پر بھی چھا گیا ہے۔ ایک سیلاب سا اُسے ہوا کے اندر بھی محسوس ہوتا تھا جیسے برائڈ می اور بیوٹا کی پاس سے وہ بھی بوجھل ہو رہی تھی۔

اُسے بڑھ کر رام لال نے موٹر کے اندر بیٹھے ہوئے آدمیوں سے کچھ کہا۔ اتنے میں جب سوگندھی موٹر کے پاس پہنچ گئی۔ تو رام لال نے ایک طرف ہٹ کر کہا۔ "لیجے وہ آگئی۔" بڑی اچھی چھو کر رہی ہے۔ بھٹوڑے ہی دن ہوئے ہیں۔ اُسے دھندلا شروع کئے۔ پھر سوگندھی سے مخاطب ہو کر کہا۔ "سوگندھی۔ ادھر۔" سیٹھ جی بلاتے ہیں۔"

سوگندھی ساڑھی کا ایک کنارہ اپنی انگلی پر لپیٹی ہوئی آگے بڑھی اور موٹر کے دروازے کے پاس کھڑی ہو گئی۔ سیٹھ صاحب نے بیٹری اُس کے چہرے کے پاس روشنی کی۔ ایک لمحے کے لئے اس روشنی نے سوگندھی کی خمار آلود آنکھوں میں چکا چوند پیدا کر دی۔ یٹن دبانے کی آواز پیدا ہوئی اور روشنی بجھ گئی۔ ساتھ ہی سیٹھ کے منہ سے "اونہہ!" نکلا۔ پھر ایک دم موٹر کا انجن پھٹ پھٹا اور کار یہ مادہ جا۔۔۔۔۔

سوگند بھی کچھ سوچنے بھی نہ پائی تھی کہ موٹر چل دی۔ اُس کی آنکھوں میں بھی تک میٹری کی تیز روشنی گھسی ہوئی تھی۔ وہ ٹھیک طرح سے سیٹھ کا چہرہ بھی تو نہ دیکھ سکی تھی۔ یہ آخر کیا ہوا تھا۔ اس ”ادنبہ“ کا کیا مطلب تھا جو کہ ابھی تک اُس کے کانوں میں بھنبھنارہی تھی کیا؟ ... کیا؟

راہ لال دلال کی آواز سنائی دی۔ ”پسند نہیں کیا تجھے؟“ اچھا بھئی میں چلتا ہوں۔ دو گھنٹے مفت ہی میں برباد کئے۔“

یہ سنکر سوگندھی کی ٹانگوں میں اُس کی ہانپوں میں۔ اُس کے ہاتھوں میں ایک زبردست حرکت کا ارادہ پیدا ہوا۔ کہاں تھی وہ موٹر۔ کہاں تھا وہ سیٹھ۔ تو ”ادنبہ“ کا مطلب یہ تھا کہ اُس نے مجھے پسند نہیں کیا۔ اُس کی ... کالی اُس کے پیٹ کے اندر سے اٹھی اور زبان کی نوک پر اُس کے منک گئی۔ وہ آخر کالی کیسے دیتی۔ موٹر تو چل چکی تھی۔ اُس کی دم کی سرخ بتی اُس کے سامنے بازار کے اندھیارے میں ڈوب رہی تھی۔ ادیبو گندھی کو ایسا محسوس ہوتا تھا کہ یہ لال لال انگارہ ”ادنبہ“ ہے جو اُس کے سینے میں برسنے کی طرح اُترا چلا جا رہا ہے۔ اُس کے جی میں اتنی کہ دوسرے پکارے ”ادیبو“۔ ادیبو۔ ذرا موٹر روکنا اپنی۔ بس ایک منٹ کیلئے پر وہ سیٹھ نظر ہی ہے اُس کی ذات پر بہت دُور نکل چکا تھا۔

سنان بازار میں وہ کھڑی تھی۔ پھولوں والی ساڑھی جو کہ وہ خاص خاص موقعوں پر پہنا کرتی تھی۔ رات کے پچھلے پہر کی ہلکی ہوا سے لہرا رہی تھی۔ یہ ساڑھی اور اُس کی شیشیں سرسراہٹ سوگندھی کو کتنی بُری معلوم ہو رہی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ اس ساڑھی کے جلیٹھڑے اڑا دے۔ اسے محسوس ہوتا تھا کہ ساڑھی ہوا میں لہر لہرا کر ”ادنبہ“ ”ادنبہ“ کہہ رہی ہے۔

گالوں پر اُس نے پوڈر لگایا تھا اور ہونٹوں پر سُرخ۔ جب اُسے خیال آیا کہ یسٹگار اُس نے اپنے آپ کو پسند کرانے کے واسطے کیا تھا تو شرم کے مارے اُسے پسینہ آ گیا۔ اُس شرمندگی کو دُور کرنے کے لئے اُس نے کچھ نہ سوچا۔ ”میں نے اُس کو کھانے کے

لئے تھوڑی اپنے آپ کو سجایا تھا۔ یہ تو میری عادت ہے۔ میری کیا سب کی یہی عادت ہے۔ پر۔ پر۔ یہ رات کے دو بجے اور رام لال دلال اور۔ اور۔ یہ بازار۔ اور وہ موٹر اور میٹری کی چمک۔ یہ سوچتے ہی روشنی کے دبھتے اس کی حد نگاہ تک فضا میں ادھر ادھر تیرنے لگے اور موٹر کے انجن کی بھڑ بھڑ اس کے آگے ہو کے ہر جھونکے میں سنائی دینے لگی۔

اُس کے ماتھے پر بام کا لپ جو کہ سنگار کے دوران میں بالکل ہلکا ہو گیا تھا۔ پسینہ آنے کے باعث اُس کے مساموں میں داخل ہونے لگا اور سو گندھی کو اپنا ماتھا کسی اور کا بانٹنا محسوس ہوا۔ جب ہو کا ایک جھونکا اس کے عرق آلود ماتھے کے پاس سے گزرا تو اسے معلوم ہوا کہ سر دسڑٹین کا ٹکڑا کاٹ کر اُس کے ماتھے کے ساتھ چسپاں کر دیا گیا ہے۔ سر میں درد ویسے کا ویسا موجود تھا مگر خیالات کی بھیر بھاڑ اور ان کے شور نے اس درد کو اپنے نیچے دبا رکھا تھا۔ سو گندھی نے کئی بار اس درد کو اپنے خیالات کے نیچے سے نکال کر اوپر لانا چاہا۔ مگر ناکام رہی۔ وہ چاہتی تھی کہ کسی نہ کسی طرح اُس کا سارا انگ ڈھکنے لگے اور سر میں درد ہو۔ اُس کی ٹانگوں میں درد ہو۔ اُس کے پیٹ میں درد ہو۔ اُس کی ہاتھوں میں درد ہو۔ ایسا درد ہو کہ وہ صرف درد ہی کا خیال کرے اور سب کچھ بھول جائے۔ یہ سوچتے سوچتے اُس کے دل میں کچھ ہوا۔ کیا یہ درد تھا؟ ایک لمحے کے لئے اُس کا دل سکڑا اور پھر پھیل گیا۔ یہ کیا تھا؟ . . . لعنت! یہ تو وہی "اُونہ" تھی جو اس کے اندر کبھی سکڑتی تھی اور کبھی پھلتی تھی۔

گھر کی طرف سو گندھی کے قدم اٹھے ہی تھے کہ رُک گئے اور وہ ٹھہر کر سوچنے لگی۔ "رام لال دلال کا خیال ہے کہ اُسے میری شکل پسند نہیں آتی۔" شکل کا تو اُس نے ذکر نہیں کیا ہے۔ اُس نے تو یہ کہا تھا "سو گندھی تجھے پسند نہیں کیا؟ اُسے۔ اُسے میری شکل ہی پسند نہیں آتی۔" نہیں آتی تو کیا ہوا؟ مجھے بھی تو کئی آدمیوں کی شکل پسند نہیں آتی۔ وہ جو اماوس کی رات کو آیا تھا۔ کتنی بری صورت تھی اُس کی

کیا میں نے ناک بھوں نہیں چڑھائی تھی؟ جب وہ میرے ساتھ سونے لگا تھا تو مجھے
 گھبراہٹ نہیں آئی تھی؟ کیا مجھے اُبکائی اُٹنے آتے نہیں لگ گئی تھی؟ ٹھیک
 ہے، پرسونگندھی۔ تو نے اُسے دھنکارا نہیں تھا۔ تو نے اُس کو ٹھکرایا نہیں تھا۔
 اس موڑ والے سیٹھ نے تو نیرے منہ پر تھوکا ہے۔ ”ادنبہ“۔ ”اس ادنبہ“ کا اور
 مطلب ہی کیا ہے؟ یہی کہ اس چھپو ندر کے سر میں چنبیلی کا تیل۔ ادنبہ
 یہ منہ اور سوسر کی دال۔ ارے رام لال تو یہ چھپکلی کہاں سے پکڑ کر لے آیا ہے
 اس لونڈیا کی۔ اتنی تعریف کر رہا تھا تو۔۔۔۔۔ دس روپے
 اور یہ عورت۔۔۔۔۔ خچر کیا بڑی ہے۔۔۔۔۔

سونگندھی یہ سوچ رہی تھی اور اُس کے پیروں کے انگوٹھے سے لے کر سر کی چوٹی تک
 گرم لہریں دوڑ رہی تھیں۔ اُس کو کبھی اپنے آپ پر غصہ آتا تھا اور کبھی رام لال دلال چربا
 رات کے دو بجے اُسے بے آرام کیا۔ لیکن فوراً ہی دونوں کو بے قصور پاکر وہ سیٹھ کا خیال
 کرتی تھی۔ اس خیال کے آتے ہی اُس کی آنکھیں اُس کے کان اُس کی ٹانگیں اُس کا سب
 کچھ مڑتا تھا کہ اُس سیٹھ کو کہیں دیکھ پائے۔ اُس کے اندر یہ خواہش بڑی شدت سے
 پیدا ہو رہی تھی کہ جو کچھ ہو چکا ہے ایک بار پھر ہو۔۔۔۔۔ صرف ایک بار۔۔۔۔۔
 وہ ہولے ہولے موٹر کی طرف بڑھے۔ موٹر کے اندر سے ایک ہاتھ بیٹری نکالے اور اُس کے
 چہرے پر روشنی پھینکے۔ ”ادنبہ“ کی آواز آئے اور وہ۔۔۔۔۔ سونگندھی۔۔۔۔۔ اندھا دھند
 اپنے دونوں پنجوں سے اُس کا منہ دو چننا شروع کر دے۔ وحشی بلی کی طرح جھپٹے اور۔۔۔۔۔
 اور اپنی انگلیوں کے سارے ناخن جو کہ اُس نے موجود فیشن کے مطابق بڑھا رکھے تھے۔
 اُس سیٹھ کے گالوں میں گاڑ دے۔۔۔۔۔ بالوں سے پکڑ کر وہ اُسے باہر کھینچ لے اور دھڑ
 دھڑ اُس کو مٹکتے مارنا شروع کر دے۔ اور جب تھک جائے۔۔۔۔۔ جب تھک جائے
 تو رونا شروع کر دے!

رونے کا خیال سونگندھی کو صرف اس لئے تھا کہ
 یہ ہونے کا احساس طاری

کی شدت کے باعث تین چار بڑے بڑے آنسو بن رہے تھے، ایک ایک سو گندھی نے اپنی آنکھوں سے سوال کیا: "تم روتی کیوں ہو؟ کیا ہوا ہے کہ تم ٹپکنے لگی ہو؟" —————

آنکھوں سے کیا ہوا سوال چند لمحات تک ان آنسوؤں میں سے دیر تک اس خلا کو گھورتی رہی جدھر سیٹھ کی موٹر گئی تھی۔

پھر پھر پھر ————— یہ آواز کہاں سے آئی! ————— سو گندھی نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا لیکن کسی کو نہ پایا۔ ارے! یہ تو اُس کا دل پھر پھر پایا تھا۔ وہ سمجھی تھی موٹر کا انجن بول رہا ہے، اُس کا دل ————— یہ کیا ہو گیا تھا اُس کے دل کو! ————— آج ہی یہ رنگہ لگ گیا تھا اسے ————— یہ اچھا بھلا چلتا چلتا ایک جگہ رُک گیا دھڑ دھڑ کیوں کرتا تھا۔ بالکل اُس جیسے ہوئے رکارڈ کی طرح جو سونی کے نیچے ایک جگہ آکے رُک جاتا تھا رات کٹی گرن گن کے تارے "کہتا کہتا تارے تارے تارے کی رٹ لگا دیتا تھا۔

آسمان تاروں سے اُٹا ہوا تھا سو گندھی نے ان کی طرف دیکھا اور کہا: "کتنے سندر ہیں" ————— وہ چاہتی تھی کہ اپنا دھیان کسی اور طرف بدل دے پر جب اُس نے سندر کہا تو جھٹ سے یہ خیال اُس کے دماغ میں گودا: "یہ تارے سندر ہیں پر تو کتنی بھونڈی ہے" ————— کیا بھول گئی ہے کہ ابھی ابھی تیری صورت کو بھٹکا را گیا ہے۔" سو گندھی بد صورت تو نہیں تھی۔ یہ خیال آتے ہی وہ تمام عکس ایک ایک کر کے اُس کی آنکھوں کے سامنے آنے لگے جو ان پانچ برسوں میں آئینے میں وہ دیکھ چکی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اُس کا رنگ درو پ اپ وہ نہیں رہا تھا جو کہ آج پانچ سال پہلے تھا۔ جبکہ وہ تمام فکر وں سے آزاد اپنے ماں باپ کے ساتھ رہا کرتی تھی۔ لیکن وہ بد صورت تو نہیں رہی تھی۔ اُس کی شکل بد صورت اُن تمام عورتوں کی سی تھی۔ جن کی میری گنس تے گپڑے گھوڑ کے دیکھ لیا کرتے ہیں۔ اُس میں وہ تمام خوبیاں موجود تھیں شکل پسند نہیں آتی، ہر وہ اُس عورت میں ضروری سمجھتا ہے جس کے ساتھ اُسے

ایک دور میں مسکرتا ہوتی ہیں۔ وہ جوان تھی۔ اُس کے اعضا متناسب تھے کبھی کبھی نہاتے کبھی کبھی نہاتے وقت جب اُس کی نگاہیں اپنی رانوں پر پڑتی تھیں تو وہ خود انکی گولائی اور گردِ راہٹ کو پسند کیا کرتی تھی۔ وہ خوش خلق تھی۔ ان پانچ برسوں کے دوران میں شاید ہی کوئی آدمی اُس سے ناخوش ہو کر گیا ہو۔۔۔۔۔ وہ بڑی منسا تھی۔ بڑی جلد تھی۔ پچھلے دنوں کہ سس میں جب کہ وہ گول بیٹھا میں رہا کرتی تھی۔ ایک نوجوان لڑکا اُس کے پاس آیا تھا۔ صبح اٹھ کر جب اُس نے دوسرے کمرے میں جا کر کھونٹی سے اپنا کوٹ اتارا تو بڑے کو غائب پایا۔ سو گندھی کا ذکر یہ بڑا لے اڑا تھا۔ بے چارہ بہت پریشان ہوا۔ وہ چھٹیاں گزارنے کے لئے حیدر آباد سے ممبئی آیا تھا۔ اب اُس کے پاس واپس جانے کے لئے کرائے کے دام نہ تھے۔ سو گندھی نے ترس کھا کر اُسے اُس کے دس روپے واپس دے دئے تھے۔۔۔۔۔ ”مجھ میں کیا بُرائی ہے؟“ سو گندھی نے یہ سوالیہ اُس چیز پر کیا جو اُس کی آنکھوں کے سامنے تھی۔ گیس کے اندھے لمبیپ۔ لوہے کے کھمبے۔ فٹ پائختے کے چکر پتھر اور ٹرک کی اکھڑی ہوئی بھری۔۔۔۔۔ ان سب چیزوں کی طرف اُس نے باری باری دیکھا، پھر آسمان کی طرف نگاہیں اٹھائیں جو اُس کے اوپر جھکا ہوا تھا مگر سو گندھی کو کوئی جواب نہ ملا۔

جواب اُس کے اندر موجود تھا۔ وہ جانتی تھی کہ وہ بُری نہیں۔ اچھی ہے۔ پڑہ چاہتی تھی کہ کوئی اُس کی تائید کرے۔۔۔۔۔ کوئی۔۔۔۔۔ اُس وقت کوئی اُس کے کاندھوں پر ہاتھ رکھ کر صرف اتنا کہہ دے۔ ”سو گندھی کون کہتا ہے کہ تو بُری ہے جو تجھے بُرا کہے۔ وہ آپ بُرا ہے۔“ نہیں۔ یہ کہنے کی کوئی خاص ضرورت نہیں تھی کسی کا اتنا ہی کہہ دینا کافی تھا۔ ”سو گندھی تو بہت اچھی ہے۔“

وہ سوچنے لگی کہ وہ کیوں چاہتی ہے کہ کوئی اُس کی تعریف کرے۔ اس سے پہلے اُسے اس بات کی اتنی شدت سے ضرورت محسوس نہ ہوئی تھی۔ آج کیوں وہ بے جان چیزوں کو بھی ایسی نظروں سے دیکھتی تھی۔ جیسے وہ اُن پر اچھے ہونے کا احساس طاری

کرنا چاہتی ہے۔ اُس کے جسم کا ذہ فذہ کیوں "ماں" بن رہا تھا۔۔۔۔۔ وہ ماں بن کر
دھرتی کی برشتے کو اپنی گود میں لینے کے لئے کیوں تیار ہو رہی تھی؟۔۔۔۔۔ اُس کا جی
بہوں چاہتا تھا کہ سامنے والے گیس کے آئینے کے ساتھ چمٹ جائے اور اُس کے
سردلوہے پر اپنے کمال رکھ دے۔ اپنے گرم گرم گال! اور اُس کی ساری سردی
چوس لے!

تھوڑی دیر کے لئے اُسے ایسا محسوس ہوا کہ گیس کے اندھے لمبے۔۔۔۔۔ لپٹے کے کھینے
فٹے پاتھ کے چوکور پتھر اور ہر وہ شے جو رات کے سائے میں اُس کے اُس پاس تھی ہمہ گیر
کی نظروں سے اُسے دیکھ رہی ہے۔ اور اُس کے اوپر چھکا ہوا آسمان بھی جو ٹیلیاے رنگ
کی ایسی موٹی چادر معلوم ہوتا تھا جس میں بے شمار سوراخ ہو رہے ہوں۔ اُس کی باتیں
سمجھتا تھا اور سو گندھی کو بھی ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ تاروں کا ٹٹھانا سمجھتی ہے۔۔۔۔۔
لیکن اُس کے اندر یہ گڑبڑ کیا تھی؟۔۔۔۔۔ وہ کیوں اپنے اندر اُس موسم کی قضا
محسوس کرتی تھی جو بارش سے پہلے دیکھنے میں آیا کرتا ہے۔۔۔۔۔ اُس کا جی چاہتا تھا
کہ اُس کے جسم کا ہر مسام کھل جائے اور کچھ اُس کے اندر اُبل رہا ہے۔ ان کے رستے
بابر نکل جائے۔ پر یہ کیسے ہو۔۔۔۔۔ کیسے ہو؟

سو گندھی گلی کے کنارے پر خطا ڈالنے والے لال بھیکے کے پاس کھڑی تھی۔۔۔۔۔ ہوا
کے تیز جھونکے سے اُس بھیکے کی آہنی زبان جو کہ اُس کے کھٹے ہونے منہ میں لٹکی رہتی
ہے۔ کھڑکھڑاتی تو سو گندھی کی لٹکیاں ایک ایک اُس طرف اٹھیں۔ جدھر موڑ گئی تھی۔۔۔۔۔
اُسے کچھ نظر نہ آیا۔۔۔۔۔ اُس کی کتنی زبردست خواہش تھی۔ کہ وہ موڑ پھر ایک بار
آئے اور۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔

"نہ آئے۔۔۔۔۔ بلا سے۔۔۔۔۔ میں اپنی جان کیوں بیکار بلکان کروں۔۔۔۔۔
گھر چلتے ہیں اور آرام سے لمبی تان کر سوتے ہیں۔ ان جگہوں میں رکھا ہی کیا ہے عین
کی دروہری ہی نسبت ہے۔۔۔۔۔ چل سو گندھی گھر چل۔۔۔۔۔ پٹنڈے پانی کا ایک ڈونگا

پی اور تھوڑا سا باہم مل کر سو جا۔۔۔۔۔ فسط کلاس نیند آئے گی اور سب ٹھیک ہو جائیگا۔
سیٹھ اور اس کی موٹر کی ایسی تھی۔۔۔۔۔

یہ سوچتے ہوئے سوگندھی کے سینے پر سے بوجھ ہلکا ہو گیا اور اُس نے ایسا غمِ س کیا کہ وہ کسی ٹھنڈے تالاب سے نہادھو کر باہر نکلی ہے جس طرح پوجا کرنے کے بعد اُس کا جسم ہلکا ہو جاتا تھا۔ اُسی طرح اب ہلکا ہو گیا تھا۔ گھر کی طرف جب وہ چلنے لگی تو خیالات کا بوجھ نہ ہونے کے باعث اُس کے قدم کئی بار اڑکھڑائے۔

وہ کیا بات کہ جو پھر نہ ہوتے تھے ہاتھ اس کے۔ اس نے اس کی بڑی بات کو بھول کر کہا۔

جب وہ اپنے مکان کے پاس پہنچی تو ایک ٹیس کے ساتھ پھر تمام واقعہ اُس کے دل میں اٹھا اور وہ کی طرح اُس کے رویں روئیں پر چھا گیا۔۔۔۔۔ اُس کے قدم پھر بوجھل ہو گئے۔ اور وہ اس بات کو شدت کے ساتھ محسوس کرنے لگی کہ گھر سے بلا کر باہر یا زار میں ہمنہ پر روشنی کا چاٹنا مار کر ایک آدمی نے اُس کی ابھی ابھی تنک کی ہے۔ یہ خیال آیا تو اُس نے اپنی پسلیوں پر کسی کے سخت انگوٹھے محسوس کئے جیسے کوئی اُسے پھیر بکری کی طرح دو باو بار دیکھ رہا ہے کہ آیا گوشت بھی ہے یا بال ہی بال ہیں۔۔۔۔۔ اُس بیٹھنے پر مانا کرے۔۔۔۔۔ سو گندھی نے چاہا کہ اُسے کوئی بددعا دے مگر سوچا بددعا سے کیا بنے گا، مزہ تو حب تھا کہ وہ سامنے ہوتا اور وہ اُس کے وجود کے ہنر سے پر اپنی لعنتیں لکھ دیتی۔۔۔۔۔ اس کے منہ پر کچھ ایسے الفاظ کہتی کہ زندگی بھر وہ بے چین رہتا۔۔۔۔۔ کپڑے پھاڑ کر اُس کے سامنے تنگی ہو جاتی اور کہتی۔۔۔۔۔ ”یہی لینے آیا تھا تو؟“۔۔۔۔۔ اُسے عام دئے بنا لے جا اسے۔۔۔۔۔ پر جو کچھ

کہ میں ہوں جو کچھ کہ میرے اندر چھپا ہوا ہے وہ تو کیا تیرا باپ بھی نہیں جانتا۔
اتقام لینے کے نئے نئے طریقے سو گندھی کے ذہن میں آ رہے تھے۔ اگلی ہی
سے ایک بار — حرف ایک بار — اُس کی ٹڈ بٹیر ہو جائے تو وہ یہ کہ — مستحق
یہ نہیں۔ یہ کرے — یوں اُس سے اتقام لے۔ نہیں یوں نہیں۔ ایک دھک
جب سو گندھی سوجتی کہ سیڑھ سے اُس کا دوبارہ ملنا بالکل محال تھا تو وہ

”سی نکالی دینے ہی پر خود کو راضی کر لیتی بس صرف ایک چھوٹی سی نکالی۔ جو اس کی ناک پر چسکاوہ مکھی کی طرح بیٹھ جائے اور ہمیشہ وہیں پر جمی رہے۔“

اسی ادھیڑ بن میں وہ دوسری منزل پر اپنی کھولی کے پاس پہنچ گئی۔ چولی میں سے اس نے چابی نکالی اور تالا کھولنے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو چابی ہوا ہی میں گھوم کر رہ گئی! کندھے میں تالا نہیں تھا! سو گندھی نے کوڑا اندر کی طرف دبا لے تو ہلکی سی چرچاہٹ پیدا ہوئی۔ اندر سے کسی نے کندھی کھولی اور دروازے نے جوابی ل۔ سو گندھی اندر داخل ہو گئی۔

ماہو موٹھوں میں ہنسنا اور دروازہ بند کر کے سو گندھی سے کہنے لگا۔ ”آج تو نے میرا کہا ان ہی لیا۔“ صبح کی سیر تندستی کے لئے بڑی اچھی ہوتی ہے۔ ہر روز اس طرح صبح اٹھ کر گھومنے جایا کرے گی تو تیری ساری سستی دور ہو جائے گی۔ اور وہ تیری کمر کا درد بھی غائب ہو جائے گا۔ جس کی بابت تو آئے دن شکایت کیا کرتی ہے۔“ وکٹوریا گارڈن تک نہ ہو آئی ہوگی تو۔۔۔۔۔ کیوں؟“

سو گندھی نے کوئی جواب نہ دیا اور نہ مادھو نے جواب کی خواہش ظاہر کی۔ دراصل جب مادھو بات کیا کرتا تھا تو اس کا مطلب یہ نہیں ہوتا تھا کہ سو گندھی ضرور اس میں حیرت لے اور سو گندھی جب کوئی بات کیا کرتی تھی۔ تو یہ ضرور می نہیں ہوتا تھا کہ مادھو اس میں حیرت لے۔۔۔۔۔ چونکہ کوئی بات کرنا ہوتی تھی اس لئے وہ کچھ کہہ دیا کرتے تھے۔

ماہو بید کی کرسی پر بیٹھ گیا، جس کی پشت پر اس کے تیل سے چربے ہوئے سرے ہیں کا ایک بہت بڑا دھتے بنا رکھا تھا اور ٹانگ پر ٹانگ رکھ کر اپنی موٹھوں پر نگلیاں آئے نہ لگا!

”یہ گندھی پٹنگ پر بیٹھ گئی اور مادھو سے کہنے لگی۔“ میں آج تیرا انتظار کر رہی تھی۔“ گھر چلتے ہیں اسٹپٹا یا! انتظار!۔۔۔۔۔ تجھے کیسے معلوم ہوا کہ میں آج آنے والا ہوں؟“ کی دوسری ہی کہے بھینچے ہوئے لب کھلے۔ ان پر ایک سیل سکر اسٹ فم دار ہوئی ہیں

نے رات تجھے پسینے میں دیکھا۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ مٹھی تو کوئی بھی نہ تھا۔ سو جی نے کہا رات شروع

مادھو خوش ہو کر بولا: "ادھیں آگیا۔۔۔۔۔ بھتی بڑے لوگوں کی باتیں بڑی پکی ہو
میریں کسی نے ٹھیک کہا ہے، دل کو دل سے راہ ہے۔۔۔۔۔ تو نے یہ سپنا کب دیکھا تھا؟
سو گندھی نے جواب دیا: "چار بجے کے قریب؟"

مادھو کسی پر سے اٹھ کر سو گندھی کے پاس بیٹھ گیا: "ادھیں نے تجھے ٹھیک دو بجے
دیکھا۔۔۔۔۔ جیسے تو چھوٹوں والی ساڑھی۔۔۔۔۔ ارے بالکل ہی ساڑھی پہنے
سو گندھی کھڑی ہے۔ تیرے ہاتھوں میں۔۔۔۔۔ کیا تھا تیرے ہاتھوں میں!۔۔۔۔۔
میں روپوں سے بھری ہوئی تھیلی تھی۔ تو نے یقینی میری جھولی میں رکھ
دھو تو چھتا کیوں کرتا ہے؟۔۔۔۔۔ بے یقینی۔۔۔۔۔ اسے تیرے

میرے روپے کیا دو ہیں؟۔۔۔۔۔ سو گندھی تیری جان کی قسم فوراً اٹھا اور کٹ کٹ کر
ادھر کا رخ کیا۔۔۔۔۔ کیا سناؤں بڑی پریشانی ہے؟۔۔۔۔۔ بیٹھے بھانے ایک کمیں
ہو گیا ہے۔ اب میں تیس روپے ہوں تو سب ہسپکٹ کی مٹھی گرم کر کے چمکا کا راپے۔۔۔۔۔
تفک تو نہیں گئی تو؟ لیٹ جا میں تیرے پیرو باؤں۔ سیر کی عادت نہ ہو تو تھکن ہو ہی
جایا کرتی ہے۔۔۔۔۔ ادھر میری طرف پھر کر کے لیٹ جا؟

سو گندھی لیٹ گئی۔ دونوں ہاتھوں کا تکیہ بنا کر وہ اُن پر سر رکھ کر لیٹ گئی اور اُس
لہجے میں جو کہ اُس کا اپنا نہیں تھا۔ مادھو سے کہنے لگی: "مادھو کیسے موتے نے تجھ پر کمیں
کیا ہے جیل و بل کا ڈر ہو تو مجھ سے کہہ دے۔۔۔۔۔ بس تیس کیا سوچا بس بھی ایسے
موقوفوں پر اگر پولیس کے ہاتھ میں ہتھ پڑے جائیں تو فائدہ اپنا ہی ہے۔۔۔۔۔ جان بچی
لاکھوں پائے۔۔۔۔۔ بس بس اب جانے دے۔ تھکن کچھ زیادہ نہیں ہے۔۔۔۔۔ مٹھی
چابی چھوڑ اور سب ساری بات سنا۔۔۔۔۔ کیس کا نام سنتے ہی میرا دل دھک دھک
کرنے لگا ہے۔۔۔۔۔ واپس کب جائے گا تو؟

سی گالی دے سوگندھی کے منہ سے شراب کی پاس آئی۔ اُس نے یہ موقع اچھا سمجھا اور
پچکڑو مجھے کہا: ”دوپہر کی گاڑی دس جانا پڑے گا۔۔۔۔۔ اگر شام تک سب انسپکٹر
پچاس روپے زخمی نہ تو۔۔۔۔۔ زیادہ دینے کی کوئی ضرورت نہیں ہیں سمجھنا
ہوں۔ پچاس میں کام چل جائے گا۔“

”پچاس“ یہ کہہ کر سوگندھی بڑے آرام سے اٹھی اور اُن چار تصویروں کے پاس گئی۔
جو کہ دیوار پر لٹک رہی تھیں۔ بائیں طرف سے تیسرے فریم میں مادھو کی تصویر تھی۔ بڑے
بڑے پتھروں والے پردے کے آگے کرسی پر دو دونوں راتوں پر اپنے ہاتھ رکھے بیٹھا تھا
ایک ہاتھ میں کتاب کا پھول تھا۔ پاس ہی نپاتی پر دو مرنی ہوئی کتابیں پڑی تھیں تصویر
اتر داتے وقت تصویر اتروانے کا خیال مادھو پر اس قدر غالب تھا کہ اس کی ہر شے
تصویر سے باہر نکل کر گویا پکار رہی تھی: ”ہمارا فوٹو اترے گا۔ ہمارا فوٹو اترے گا!“
کپڑے کی طرف مادھو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ
فوٹو اتر داتے وقت اُسے بہت تکلیف محسوس ہو رہی ہے۔

سوگندھی کھلکھلا کر منہ پٹی — اُس کی منہ کی کچھ ایسی نیکی اور ٹوکیلی تھی کہ
مادھو کو سونیاں سی چھیں۔ پانگ پر سے اُٹھ کر وہ سوگندھی کے پاس آیا۔ کس کی تصویر
دیکھ کر تو اس دور سے منہ کی ہے؟

سوگندھی نے بائیں طرف کی پہلی تصویر کی طرف اشارہ کیا۔ جو نیو سپاٹی کے داروفا
صفائی کی تھی: ”اس کی — منہ پٹی کے اس داروفا کی۔۔۔۔۔ فوٹو
دیکھو تو اس کا خدو بڑا — کہتا تھا ایک رانی مجھ پر عاشق ہو گئی تھی۔“ ”اوہ ہا
یہ منہ اور مسور کی دال“ یہ کہہ کر سوگندھی نے فریم کو اس دور سے کھینچا کہ دیوار میں سے
کیل بھی پلستر سمیت اکٹرا آئی!

مادھو کی حیرت ابھی دور نہ ہوئی تھی کہ سوگندھی نے فریم کو کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔
دو منزلوں سے یہ فریم نیچے زمین پر گرا اور کالج ٹوٹنے کی جھنکار سنائی دی تو سوگندھی نے

کہا۔ ”رائی بھنگن کچرا اٹھانے آئے گی تو میرے اس راجہ کو بھی لے جائے گی۔“
 اس کی بار بھر اسی کوئی اور کیسی ہنسی کی پھوار سوگندھی کے ہونٹوں سے گرنا شروع
 ہوئی۔ جیسے وہ ان پر چاقو یا چھری کی دھارتیز کر رہی تھی۔

مادھو بڑی شکل سے مسکرایا، پھر ہنسا۔ ”ہی ہی ہی۔۔۔۔۔“
 سوگندھی نے دوسرا فریم بھی اُپر لیا اور کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔ اس سالے کا
 یہاں کیا مطلب ہے؟ ————— بھونڈی شکل کا کوئی آدمی یہاں نہیں رہے گا۔۔۔۔۔
 کیوں مادھو؟“

مادھو پھر بڑی شکل سے مسکرایا اور ہنسا۔ ”ہی ہی ہی۔۔۔۔۔“
 ایک ہاتھ سے سوگندھی نے پگڑی والے آدمی کی تصویر اتاری اور دوسرا ہاتھ اُس
 فریم کی طرف بڑھایا جس میں مادھو کا فوٹو چڑھا تھا۔ مادھو اپنی جگہ پر سمٹ گیا۔ جیسے ہاتھ اُس
 کی طرف بڑھ رہا ہے۔ ایک سیکنڈ میں فریم کیل سمیت سوگندھی کے ہاتھ میں تھا۔
 زور کا تھپتھہ لگا کر اُس نے ”اونہہ“ کی اور دونوں فریم ایک ساتھ ایک کھڑکی میں سے
 باہر پھینک دیئے۔ دونوںوں سے جب فریم زمین پر گرے اور کانچ ٹوٹنے کی آواز آئی تو مادھو
 کو ایسا محسوس ہوا کہ اُس کے اندر کوئی چیز ٹوٹ گئی ہے۔ بڑی شکل سے اُس نے ہنسی کر
 اُٹا کہا۔ ”اچھا کیا ————— مجھے بھی یہ فوٹو پسند نہیں تھا۔“

”آہستہ آہستہ سوگندھی مادھو کے پاس آئی اور کہنے لگی۔“ تجھے یہ فوٹو پسند نہیں تھا۔
 پر میں پوچھتی ہوں کہ تجھ میں ایسی کونسی چیز ہے جو کسی کو پسند نہ سکتی ہے۔ یہ تیری
 کپڑا ایسی ناک یہ تیرا بالوں بھرا ہاتھ۔ یہ تیرے سوجے ہوئے نچھنے۔ یہ تیرے مڑے ہوئے
 کان، یہ تیرے منہ کی باس، یہ تیرے بدن کا میل؟ ————— تجھے اپنا فوٹو پسند نہیں تھا،
 اونہہ۔۔۔۔۔ پسند کیوں ہونا۔ ترے عجیب جو اُس نے چھپا رکھے تھے۔۔۔۔۔
 آج کل زمانہ ہی ایسا ہے کہ جو عجیب چھپائے وہی بُرا۔“

مادھو پیچھے ہٹتا گیا۔ آخر جب وہ دیوار کے ساتھ لگ گیا تو اُس نے اپنی آواز میں زور

پیدا کر کے کہا۔ ”دیچ سوگندھی“ مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ تو نے پھر سے اپنا دھند شروع کر دیا ہے۔۔۔۔۔ اب تجھ سے آخری بار کہتا ہوں۔۔۔۔۔“

سوگندھی نے اس سے آگے مادھو کے لہجے میں کہنا شروع کیا۔ ”اگر تو نے پھر اپنا دھند شروع کیا تو میں تیری میری ٹوٹ جائے گی۔ اگر تو نے پھر کسی کو اپنے یہاں بٹھرایا تو چپا سے پکڑ کر تجھے باہر نکال دوں گا۔۔۔۔۔ اس بیٹے کا خرچ میں کچھ پور نہ پہنچتے ہی مٹی اُڑ کر دوں گا۔۔۔۔۔ ہاں کیا بھاڑا ہے اس کھولی کا؟“

مادھو چپکا گیا!

سوگندھی نے کہنا شروع کیا۔ ”میں بتاتی ہوں۔۔۔۔۔ پندرہ روپیہ بھاڑا ہے اس کھولی کا۔۔۔۔۔ اور دس روپیہ میرا بھاڑا ہے۔۔۔۔۔ اور جیسا کہ تجھے معلوم ہے ڈھائی روپے دالال کے باقی رہے ساڑھے سات رہے ساڑھے سات ۱۱ ان ساڑھے سات روپیوں میں میں نے وہ چیز دینے کا چن دیا۔ بے جو میں دے ہی نہیں سکتی۔ اور تو وہ چیز لینے آیا تھا جو تولے ہی نہیں سکتا تھا۔۔۔۔۔ تیرا میرا ناظم ہی کیا تھا۔ کچھ بھی نہیں پس یہ دس روپے تیرے اور میرے بیچ میں بچ رہے تھے۔ سو سم دو دنوں نے مل کر ایسی بات کی تھی کہ تجھے میری ضرورت ہوئی اور مجھے تیری۔۔۔۔۔ پہلے تیرے اور میرے بیچ میں دس روپے بچتے تھے۔ آج پچاس بچ رہے ہیں۔ تو بھی اُن کا بچنا سن رہا ہے اور میں بھی اُن کا بچنا سن رہی ہوں۔۔۔۔۔ یہ تو نے اپنے بالوں کا کیا استیاس کر رکھا ہے؟“

یہ کہہ کر سوگندھی نے مادھو کی ٹوپی اُنکلی سے ایک طرف اڑا دی۔ یہ حرکت مادھو کو بہت ناگوار گذری اور اُس نے بڑے کڑے لہجے میں کہا۔ ”سوگندھی!“

سوگندھی نے مادھو کی حبیب سے رومال نکال کر سوگندھا اور زمین پر پھینک دیا۔ یہ چیتھرے یہ چندیاں۔۔۔۔۔ اُن کتنی بُری باس آتی ہے۔ اٹھا کے باہر پھینک اُنکو۔۔۔۔۔

مادھو چلا یا ”سوگندھی“

سوگندھی نے تیز لہجے میں کہا۔ ”سوگندھی کے بچے تو آیا کس لئے ہے یہاں؟“

تیری ماں جو میں کچھ پتا نہ کرتی تھی۔ کتنے کیسے مجھ پر رعب گانٹھا ہے؟ میں تیری دلیل ہوں؟ — بھک منگے، تو اپنے آپ کو سمجھ کیا بیٹھا ہے — میں پوچھتا ہوں کہ کون ہے؟ — چور ہے یا گھٹ کترا؟ — اس وقت تو میرے سر پر لگے آئے؟ — بلاؤں پولس کو؟ — پونہ میں کچھ پکڑ لیں؟ — پکڑ لیں کھڑا کر دوں —

مادھو! ایسے ہوئے ہیں وہ صرف اس قدر کہہ سکا۔ ”سوگندھی تجھے کیا ہو گیا ہے؟“ تیری ماں نے — تو ہاؤن ہے مجھ سے ایسے سوال کرنے والا — جہاں سے ”ورنہ“ — ”سوگندھی کی بلند آواز سن کر اُس کا حاش زده گتا جو کہ سوکھے ہوئے چیلوں پر منہ رکھ کر سوراہا تھا۔ ہڑ بڑا کر اٹھا، اور مادھو کی طرف منہ اٹھا کر بھونکنے شروع کر دیا۔ کتنے کئے بھونکنے کے ساتھ ہی سوگندھی زور سے شہنہ لگی۔

مادھو ڈر گیا۔ گری ہوئی لڑپی اٹھانے کے لئے وہ جھپکا تو سوگندھی کی گرج سنائی دی۔ ”خبردار — وہیں پڑی رہنے دے — پونہ پہنچے ہی میں اُس کو منی آرڈر کر دوں گی“ یہ کہہ کر وہ اور زور سے سنسنی اور سنسنی بید کی کسی پڑ بچہ لگی۔ اُس کے حاش زده کتنے نے بھونک بھونک کر مادھو کو کمرے سے باہر نکال دیا بیٹھیاں اتار کر جب کتا اپنی ٹنڈ منڈ دم ملانا سوگندھی کے پاس واپس آیا تو اُس کے قدموں میں بیچ کر اپنے کان پھر پھڑپھڑانے لگا۔ گندھی چونکی۔ اُس نے اپنے چاروں طرف اکب ہونک سننا نہ دیکھا۔ ایسا سا ٹا جو اُس نے پہلے بھی نہ دیکھا۔ اُسے ایسا معلوم کہ ہر شے خالی ہے — جیسے مسافروں سے لدی ہوئی ریل گاڑی سم۔ پر مسافر اتار کر اب لوہے کے سرشید میں بالکل اکیلی کھڑی ہے۔ یہ نل

سوگندھی کے اندر پیدا ہو گیا تھا۔ اُسے بہت تکلیف دے رہا تھا۔ اُسے کافی دیر تک
 اس خلا کو بھرنے کی کوشش کی مگر بے سود۔ وہ ایک ہی وقت میں ارجیا لالت اپنے
 دماغ میں ٹھونس رہی تھی۔ مگر بالکل چھلنی کا سا حساب تھا۔ اُدھر وہ دیر نہ بیکرتی تھی۔ اُدھر
 اُدھر وہ خالی ہو جاتا تھا۔

بہت دیر تک وہ بید کی کرسی پر بیٹھی رہی۔ سوچ بچار کے بعد بھی جب اُس کو اپنا
 دل پرچائے کا کوئی طریقہ نہ ملا تو اُس نے اپنے خارش زدہ کتے کو گود میں اٹھایا اور کھانا
 کے چوڑے پلنگ کر اُسے اپنے پہلو میں لٹا کر سو گئی۔

چنیئر۔

ما دھوئی
 سوگندھ

ایس۔ ایچ۔ واقعات

چٹیا گھر

رمانے تنک کر کہا۔ ”ہاں اور تمہیں کیا سوچھے گا۔ کالج سے چھٹی ہوئی، آتے پھیل کر پڑ رہے۔ نہ ہوتی چھٹی تو شام کو سینما جا کر ادھکھ لیا، پھر حبس ہیں کہہ دوں گی کہ مرو تو شادی اس لئے کرتے ہیں کہ سو بیا، کہا دن کو تنخواہ نہ دینی پڑے تو کہیں گے بے لاشی کرتی ہو میں کہتی ہوں راجہ کیا روز روز مرتے ہیں؟ آج سوچا کہ چھٹی ہوئی تو چلو کہیں گھوم آئیں لیکن انہیں کیا گھومنے سے۔۔۔۔۔ وہ بھی میرے ساتھ! یہ تو لیٹ کر حقتہ گڑاڑا میں گئے۔ ہاں ہوتی کوئی میم صاحب۔۔۔۔۔“

میں نے بات ختم کرنے کے لئے کہا۔ ”اچھا بھئی، چلتے ہیں لیکن تم کپڑے تو میں بھی ذرا پانچ منٹ سگاریوں“

سگار کے نام سے رہا پھر بٹرک اٹھی لیکن میں نے اُس کی کچھ کہہ ہی جڑ دیا۔ وہ پلی ساری پہننا، کالے کنارے والی۔ تم تو کبھی اچھا

اب

رمانے اندر ہی اندر چل کر لیکن باہر سے اور سخت بن کر کہا۔ "تم لا کر بھی دو کبھی کچھ" اور چلی گئی ہیں نے اطمینان کا ایک لمبا سانس دیا اور آرام کر سی پر ٹانگیں پھیل کر لیٹ گیا۔ بات یہ تھی کہ اس روز اپنے راجہ صاحب کے خسر کے راجہ کے انتقال کی وجہ سے کالج بند ہو گیا تھا اور میں لوٹ آیا تھا۔ جی میں آیا گھر چل کر پڑے پڑے ادگھا جائے، ایسا موقع بھی کب ملتا ہے۔ اتوار کو چھٹی ہوتی ہے۔ وہ پڑھائی کے نوٹ رگڑتے رگڑتے براؤ ہو جاتی ہے، لیکن شرمیلی کو یہ کب منظور؟ وہ ہمیشہ ہی اصرار کرتی ہیں۔ "چلو گھومنے چلیں" صبح ہو، شام ہو، دوپہر ہو، بارش ہو گرمی ہو انہیں ایک ہی دھن رہتی ہے۔ "چلو گھومنے چلو" اور گھومنے بھی کہاں؟ بارش نہیں، ندی نہیں، شہر میں نہیں۔ "چلو چڑیا گھر" اٹھنے لگے گی تو بابا اول بھی سامنا نہیں کر سکیں گے، لیکن ٹیسٹ بالکل بچوں کا سا! مجھے چڑیا گھر کے نام سے چر ہے۔ اسی نے آج تک کبھی رما کی بات مانی نہیں ہے، چڑیا گھر بھی کوئی دیکھنے کی چیز ہے؟ بدبو سے ناک مڑتی ہے۔

آج بھی مجھے امید تھی، وہ کہے گی، چلو چڑیا گھر دیکھ آئیں۔ اس نے کہا نہیں، اسی لئے میں نے گھومنے چلنا منظور کر لیا۔ حالانکہ اب بھی مجھے یقین نہیں تھا۔ کہ اب بھی وہ رستے میں نہیں کہہ بیٹھے گی کہ چلو ادھر چلیں، اور ہاتھ پکڑ کر گھسیٹ نہ رہے چلے گی!

میں آرام کر سی میں پڑا سگار کے کش لینے لگا، سگار بڑھیا تھے۔ حالانکہ اس بار دماغ خرید کر لائی تھی۔ اس ہنسنے سے گھر کا خرچ چلانے کا ذمہ اس نے لیا تھا۔ اور ٹر

تہ کہ مجھ سے اچھا چلانے کی اور کفایت سے

اس ادنگھنے لگا۔ رما سے ہارنا بھی کچھ میٹھا میٹھا سا لگنے لگا۔

x x x x x x x

چلو چلو چلو

میٹھا۔

چڑیا گھر

”کہاں چلیں؟“

”چڑیا گھر اور کہاں۔ جانے کب سے کہہ رہی ہوں“ کہہ کر سامیری طرف دیکھ کر مسکرائی۔
 حوائے جب آدم کو وہ ممنوع پھل کھانے کو کہا، تب بھی وہ مسکرائی ہوگی۔ اور حوائے
 پاس وہ کالے بورڈ والی پہلی ساری بھی نہیں تھی۔۔۔۔۔

میں نے ایک لمبی سائنس لیکچر کہا۔۔۔۔۔ ”چلو“

باہر بادل چھانے تھے۔ ہوا چل رہی تھی موسم اچھا تھا۔ ہم لوگ نانکے میں بیٹھ کر چڑیا گھر
 پہنچے۔ رمانے بڑا کھول کر چار آنے کی مونگ پھلی اور چنے لئے اور بولی۔۔۔۔۔ جانوروں
 کو کھلائیں گے۔“

میں مسکرا دیا اور آگے بڑھا۔

”ادھر نہیں بابو، ادھر“ میرے کندھے کے بالکل قریب کسی نے کہا میں نے گھوم کر
 دیکھا ایک ڈھیل بڑھا خانی کپڑے پہنے کھڑا تھا اور مجھ سے کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ ”ادھر نہیں
 بابو، ادھر!“

میں نے پوچھا ”تم کون ہو؟“

”میں کانڈ ہوں میرے ساتھ آئیے میں دکھاؤں گا“ اور وہ آگے چل پڑا بسم بھی
 بے دلی سے اُس کے پیچھے ہو لئے۔۔۔۔۔ میں پابنتا تھا کہ میرے ساتھ صرف رُما
 ہی ہو۔۔۔۔۔

میں نے کہا۔۔۔۔۔ چڑیا گھر میں کانڈ۔۔۔۔۔ آج تک کوئی سنا نہیں۔۔۔۔۔

اُس نے بات کاٹ کر کہا۔۔۔۔۔ ”میں چڑیا گھر کی ایک ایک بات جانتا ہوں،
 آپ کو وہ سارا سناؤں گا کہ کچھ بھی چڑیا گھر دیکھنے کی ضرورت ہی نہیں پڑے گی۔ کہہ کر وہ
 بڑی تیکھی نظر راکھ طرف دیکھ کر مسکرا دیا۔

میں نے دل ہی دل میں منہ کر کہا۔۔۔۔۔ ”بڑھا بڑا گھگھ ہے!“

اور اُس نے جیسے میرے خیالات پڑھ کر سر ہلاتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔ ”اں بس سمجھ

یہی کہیں چڑیا گھر کی روح ہوں :

بندر

”یہ آپ دیکھتے ہیں؟“

دو کنگھروں میں بندر بند تھے۔ پانچ چھ طرح کے ایک میں وہی پانچ چھ طرح کے دوسرے میں کچھ نیچے ریت میں کچھ بیچ میں گڑی ہوئی پانی کی ماند کے کنارے اور کچھ دونوں کنگھروں کے بیچ جگہ سے لگ کر بیٹھے تھے۔ زیادہ تر اوپر آسمان کی جانب دیکھ رہے تھے۔

رمانے مونگ پھلی چھینکی، دو ایک نے سست چال سے آکر اٹھائی، تب میں نے دیکھا کہ اکثر بندروں کے جسم پر کھلی ہوئی ہڈی ہے، کتنوں کے بال جھڑ گئے ہیں۔ اور کچھ نے بدن چھیل چھیل کر زخم کرتے ہیں۔ بیکار کراہت سے منتر ہو کر میں نے کہا — ”چلو چلیں!“

گمانہ نے کہا — ”دیکھ لیا آپ نے؟ اب میں دکھاؤں۔ آپ نے سچا سنا؟ دو کنگھروں کے بندروں میں کچھ فرق ہے؟ ایک میں زمیں ایک میں مادہ۔ یہ ہمالیہ کے بندر ہیں! یہاں کی گرمی میں ان کا رہنا مشکل ہے لیکن گیان کے لئے یہ تکلیف ضروری ہے۔ آدمیوں کے گیان کے لئے جانوروں کا سکھ کیا چیز ہے؟ یہاں سب کو کھلی ہو گئی اور

جو کچھ پیدا ہوتے وہ اور بھی مریض ہوتے۔ ریت میں پڑے وہ انسان نظروں سے اُکس پھیل کر ٹھنڈی چھاؤں کی طرف دیکھا کرتے تھے۔ اُن کے جسم سے نکلی ہوئی سپ سے

یہ جگہ سر رہی تھی۔ ایک دن راجہ صاحب آئے، پھر باگھر کے صاحب نے اُن سے کہا کہ ان بچوں کو کوئی مار دینی چاہئے لیکن راجہ صاحب کو یہ منسا نہیں چھی انہوں نے انتظام

کیا کہ اب ان گمے بچے نہیں ہونے دیئے جائیں اور ہر سال دو نئے بندر خرید کر یہاں رکھے جائیں تاکہ نانش ٹھیک رہے تبھی سے نر اور مادہ الگ کنگھروں میں رکھے

جاتے ہیں دیکھئے :

میں ایک نظر سے بچوں کی طرف دیکھ رہا تھا جو بیچ کے جگہ کے پاس بیٹھے تھے۔

ان کی کاہلی، مزنگ پھلی کے لئے اُن کی نفرت اور بے پردائی ایک خوفناک بات بن کر میرے دل میں سما رہی تھی

رمانے میری کہنی پکڑ کر کہا۔ اگے چلو

ایکایک جی چاہا، رما کے اُس لمس کو کہنی کے دباؤ سے باز دلوں، جدا نہ ہونے دوں اور وہاں سے بھاگ جاؤں . . . میں نے کہا ”چلو چلو“ مگر محور نظر بندروں سے نہیں مٹی جب تک کہ پُٹھنے لگے کہا نہیں۔ ابھی بہت دیکھنا ہے آپ کو“

ہاتھی

راما بولی۔۔۔ ”ارے چڑیا گھر میں ہاتھی بھی رکھا ہے“

میں نے کہا۔۔۔ ”ہاں اور ہاتھی بھی ایک عجیب چیز ہے نا۔۔۔“

سکاٹینڈینج میں بات کاٹ کر کہنے لگا۔۔۔ ”یہ ہاتھی ہاتھیوں میں بھی عجیب ہے اُس کی ایک نادر نسخ ہے۔ یہ پہلے راجہ صاحب کے ذاتی فیملی کا سب سے گڑا ہاتھی تھا سال میں دو بار جب دنگل ہوتا تھا تو راجہ صاحب اُسے لٹاتے تھے، باہر بھی لڑنے بھیجتے تھے۔ لیکن بہت زیادہ لڑنے سے کھوپری پر زور پڑا اور دونوں آنکھیں اندھی ہو گئیں تب راجہ صاحب نے پانچ سو روپے میں سٹیٹ کو بیچ دیا۔ اور چڑیا گھر میں رکھ دیا۔ اب اس کے پلٹے ہوئے سر لنگے ہوئے دانت اور جھڑیاں پڑے ہوئے جسم کو دیکھ کر آپ اندازہ بھی نہیں لگا سکتے کہ یہ کیسی امدوت رہا ہوگا۔ لیکن دیکھئے یہ کہہ کر اُس نے ہاتھی کے سپٹ کے پاس ٹپکتی ہوئی چمڑی کو ہلا کر کہا۔۔۔ یہ دیکھیے، فٹ فٹ بھر ٹپک رہی ہے۔ اس میں اگر گوشت اور پٹھے ہوتے تب۔“

میں نے تائید کرتے ہوئے کہا۔۔۔ ”ہاں واقعی ہے ہاتھی ہی“

”اب اسے چوتھائی خوراک پر رکھا گیا ہے۔ خرچ بہت ہوتا ہے نا، صاحب نے اسے بھی گولی مار دینے کی رائے دی تھی۔ اور راجہ صاحب نے پوچھا بھی تھا کہ دانت اور

چڑیا گھر

ہڈی بیچنے سے کیا آمدنی ہوگی لیکن معلوم ہوا کہ کوئی خاص فائدہ نہیں ہوگا۔ اور یہ بھی کہا گیا کہ یہ راجہ صاحب کی شان کے خلاف ہوگا، لوگ کہیں گے کہ ساری عمر تو بچلے کوٹھڑا تے رہے اور بوڑھا ہو گیا تو تھوڑے سے چارے کے لالچ میں گولی مار دی۔ ان دونوں باتوں پر دھیان رکھ کر راجہ صاحب نے دھرم کا خیال کر کے تجویز نامنظور کر دی۔ رآنے مٹھی بھر مونگ پھلی بڑھائی۔ ہاتھی شاید بوسے پہچان گیا نہ کھانے کو کچھ دیا جا رہا ہے لیکن سوئڈھ سے ٹٹول کر بھی نہیں پہنچ سکا۔ تب بیکایک اُس نے سوئڈھ اٹکا دی اور کیمچر ہتھی ہوئی آنکھیں جلا میں جما کر رہ گیا۔ جیسے کہہ رہا ہو۔۔۔۔۔ بھوکے تو مرنے لگا کھایا تو کیا، نہ کھایا تو کیا۔۔۔۔۔

میرے دل میں اپنے سابقہ پرفیڈ ڈاکٹر کرشن کی تصویر پھیر گئی، جو بیمار ہو جانے کی وجہ سے چھٹی نہ پاسکے تھے اور درخواست ہو گئے تھے۔۔۔۔۔ وہ بھی ایسا ہی بانکا جوان تھا۔ لیکن جب اُس نے مجھ سے کہا تھا۔۔۔۔۔ ”میرا کچھ بھروسہ نہیں، ہمہ کی رقم وصول کرنے میں میری جوی کی مدد کرنا، ریاست کی کمپنی ہے۔۔۔۔۔“ اور چپ ہو کر میری طرف دیکھنے لگے تھے تب۔۔۔۔۔

میں نے رما سے کہا تم نے کیا ہاتھی بھی نہیں دیکھا، اور بانہہ پکڑ کر کہیں نہ چلا۔

طوطے

”کھاؤ بولا۔۔۔۔۔“ پہلے ادھر۔

میں نے کہا۔۔۔۔۔ ”دکھانے کا کوئی طریقہ بھی ہے، باقی کے بعد طوطے۔۔۔۔۔“ وہ بولا۔۔۔۔۔ ”میرا طریقہ آپ ابھی نہیں سمجھتے، میں کتابی کیڑا تو ہوں نہیں میں آپ کو چڑیا گھر کے یا نور نہیں اُن کی آتما دکھا رہا ہوں۔ اس روح کا تجزیہ۔ آپ میری کہانی میں پائیں گے۔“

بڑھے میں کچھ عجیب تاثر تھا، ہم پیچھے ہوئے۔

ٹوٹے اونگھ رہے تھے، کانڈ نے چٹکی سجا کر انہیں جکایا۔ رہا بلانے لگی۔
 ”مٹھو، میاں مٹھو“

طوطے رما کی طرف دیکھتے رہے، رمانے دانے اندر ڈال دئے مگر طوطے وہیں بیٹھے رہے۔ ایک نے چڑچڑی سی آواز میں کہا — ٹینوں! گویا جیتلا رہا ہو کہ قسم اپنا کام کر چکے، اب جاؤ، ہم کھالیں گے!

گاندیولا۔ "طلوعِ صبح یا شام کو ہی بولتے ہیں۔ جب پہلے پہل یوں چڑھا
گھر کے لئے خریدے گئے تو خوب بولتے تھے، لیکن خرید کر اندر رکھ جاتے ہی وہ چپ
ہو گئے۔ ہلانے جلانے، بلانے پچکارنے اور بھوکے رکھنے سے ان پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ ۹
تب راجہ صاحب نے اُس سوداگر کو بلایا جس سے طلوع لائے گئے تھے اور جواب طلب کیا
سوداگر نے جگہ دیکھ بھال کر عرض کی۔ "حضور یہ طلوع جنگل کے رہنے والے
ہیں، آسمان کے ذکیت ہیں، اس لئے ان کا گانا رونا سکھ و کھ سب آزادی
پر منحصر ہے۔ یہاں انہیں اُس کی جھلک بھی نہیں ملتی۔ آپ ان کے رہنے کے
لئے ایسی جگہ ہوائیے جہاں سامنے دیوار نہ ہو، آگے کھلا نظارہ ہو، یہ طلوع آفتاب بھی دیکھ
سکیں اور غروب بھی یا اُس آزادی سے ان کا رشتہ ٹوٹے جو ان کی زندگی بہ رجب
صاحب کو بات حقیقی تو نہیں، لیکن طلوع خوب صورت تھے، چار سو روپے میں خریدے گئے
تھے۔ اِس لئے سوداگر کے کہنے کے مطابق عمارت کھڑی کرو دی گئی۔ جب طلوع اُس
میں رکھ دئے گئے تو ایک دن راجہ صاحب اُس سوداگر کو ساتھ لے کر صبحِ صبح دیکھنے
آئے۔ راستے میں راجہ صاحب کہتے آئے کہ صرف رہنے کی جگہ بننا کرنے میں مزارعہ
زیادہ روپیہ خرچ ہو گیا ہے۔ . . خیر۔ انہوں نے پنچک دیکھا سورج کی پہلی کرن پڑ
ہی طلوع میں زندگی آگئی ہے۔ آگے کی طرف ٹک کر اگر دوں جھکا کر اپنی گولی گول
ایک ٹک آنکھوں سے مشرق کی سرخی کو گویا ایک بے چین تناسف پی رہے ہیں اُس
میں سے کچھ فرحت پار ہے ہیں، جس سے اُن کے بازو پھڑپھڑاتے ہیں، دریا سے

اٹھ کر کانپ رہے ہیں، سارا بدن کانپ رہا ہے، ایک ایک دھڑکی ہوتی آواز سے بھرے
ہوئے دل سے چیخ اٹھے۔۔۔۔۔ کچھ لمحوں کے لئے غل سا چم گیا۔۔۔۔۔ پھر سوچ
پر انکھل آیا اور طوطے آہستہ آہستہ چپ ہو گئے، صرت کبھی کبھی کوئی جیسے ایک بھولی
سوئی یاد کو لے کر پکار اٹھتا، میں!

راجہ صاحب خوش ہو کر بولے۔۔۔۔۔ "بولتے تو ہیں"
سو اگر نے باجھیں کچھ کھلا کر کہا۔۔۔۔۔ "راجہ صاحب میرے طوطوں کی
ایک ایک آواز ہزار روپے کی ہے!"
ذرا چپ رہ کر گاندھ پھر بولا۔۔۔۔۔ "اس حساب سے یہ طوطے اب تک
کہ وڑوں روپے کما چکے ہیں!"
میں نے کہا۔۔۔۔۔ "ترکیب تو اچھی رہی۔"

"اچھی؟ اچھی صاحب غضب کی رہی ترکیب! آپ دیکھیں یہ کہاں عمل میں نہیں
آتی؟ آپ دن بھر کالج میں لکچر جھاڑتے ہیں، کیا وہ آپ کا فرض ہے؟ آپ کو بھی دودھ کہیں
پر کچھ نظر آتا ہے۔۔۔۔۔ پنشن! ایک اپنا گھر! باغیچہ میں دھنیا پودینہ کی اپنی کھیتی بڑھ
دنیہ یا اسی آسے تو۔۔۔۔۔"

میں نے کہا۔۔۔۔۔ "رہنے دو اپنا فلسفہ ہمیں چڑیا گھر دیکھنا ہے۔"
اُس نے ذرا بھی ہنسا مانے بغیر کہا۔۔۔۔۔ "یہ چڑیا گھر نہیں تو اور کیا ہے۔ اور آپ
ان سے پوچھ کر دیکھیں، اُس نے رما کی طرف اشارہ کیا۔۔۔۔۔ یہ روٹی پکاتی ہیں، گھر
سنبھالتی ہیں، شاید ہار تمیم بجاتی ہیں، وہ سب کس لئے؟ ان کے دل میں بھی کوئی
خواب ہے یا۔۔۔۔۔"

رمانے بغیر ضروری غصے سے بھیبک کر کہا۔۔۔۔۔ "چپ رہو تم! لیکن میں نے
دیکھا اُس کی آنکھوں میں ایک گھٹا سی گھرا آئی ہے جسے میں نہیں سمجھ سکا۔"

شیر

رما کی ٹھیکار کا شاید اُس پر کچھ اثر ہوا۔ تبھی جب ہم شیر کے لگا گھر سے پرہنچے تو اُس نے اہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ ”وہ دیکھئے“ اور گنگھرے کی سیخوں سے لگے ہونے ایک دارو کی طرف ہمیں متوجہ کیا۔

ہم نے پڑھا۔۔۔۔۔ ”یہ شیر راجہ صاحب نے چڑیا گھر کے لئے پیش کیا تھا۔ گجرات کے جنگلوں میں یہ راجہ صاحب کی بدولت ہی پکڑا گیا تھا“

ہم نے شیر کو دیکھ لیا، وہ ریت میں گرٹھا سا کھود کر اُس میں بسی ہوئی نمی کی خنکی پانے کے لئے اُس سے ٹھوڑی لگائے ہانپ رہا تھا۔ اُس کی ادھ کھلی آنکھیں بے بسی سے ہم لوگوں کی طرف دیکھ رہی تھیں، گویا کہہ رہی ہوں میں بھی قید میں ہوں درنہ تم لوگ کیا چیز۔۔۔۔۔ اُسے دیکھ کر ہم لوگ آگے بڑھنے لگے

گمانڈے کہا۔۔۔۔۔ ”راجہ صاحب کی مرواگی کی کہانی ہے، شاید آپ کو کچھ دلچسپی ہو۔ اس کا لہجہ ایسا تھا جیسے کہہ رہا ہو۔“ خود مجھے تو کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ ”ہم کہانی پر دلچا لگتے ہیں نے کہا۔۔۔۔۔ ”کہو“

”راجہ صاحب کے یہاں اکثر غیر ملکی شکاری آتے رہتے ہیں، اور غیر ملکی ہونے کی وجہ سے یہ ضروری ہو جاتا ہے کہ راجہ صاحب اُن کے عہدے کے مطابق ایک یا دو شیر مروا لیں۔ اس لئے اب شیر بہت کم ہو گئے ہیں۔ لیکن دسہرے کے دنوں میں راجہ صاحب کا ایک شیر مارنا ضروری ہوتا ہے۔ کیونکہ ایسا ہی ہوتا چلا آیا ہے۔ اُس کی کچی کھال پکھڑے ہو کر راجہ صاحب دربار میں مچرا لیتے ہیں۔ تو اس بار بھی تیاری ہوئی۔ مچان بند ہے۔ اور شکار پارٹی چلی۔ لیکن بہت ڈھونڈنے اور بولہ کرنے پر بھی شیر نہیں ملا۔ صرف ایک بڑھے نے یہ خبر دی کہ جنگل میں ایک تالاب کے پاس شیرنی نے نیچے دئے ہیں اور اُن کے ساتھ ماند میں پڑی رہتی ہے۔ تب نیا مچان بندھانے سرے سے شور مچا گیا کہ

شیرنی باہر نکلے۔ مگر راجہ صاحب نے اپنے دو نوجوان شکاریوں کو حکم دیا کہ وہ ماند کے پاس جائیں اور شیرنی کو بھڑکائیں۔ انہیں اپنی حفاظت کے لئے بندوقیں دے دی گئیں۔ اور کڑا حکم دیا گیا کہ شیرنی پر فائدہ نہ کریں، اسے راجہ صاحب کے لئے ہی آنے دیں وہ ماند کے پاس گئے اور کچھ دور سے انہوں نے ایک بڑا سا پتھر ماند کی جانب لٹکا یا شیرنی قریب کہ باہر نکلی تو شکاری بھاگے۔ ایک تو نکل گیا، لیکن دوسرے پر شیرنی کا پیچہ پڑا اور وہ گر گیا۔ بندوق اُس کے ہاتھ میں تھی اور شاید وہ گولی چلا بھی سکتا، مگر راجہ صاحب کا حکم نہ تھا، راجہ صاحب نے تین چار ناز کئے اور شیرنی مگر تھی۔ گھائل شکاری کو اٹھالے گئے راجہ صاحب نے اپنے ذاتی ڈاکٹر سے اُس کا علاج کرایا مگر وہ ساتویں دن مر گیا۔

میں نے کہا — لیکن یہ شیر اس کی تو بات ہی نہیں ہوتی۔
 ”ہاں شیرنی کے دو بچے پکڑ لئے گئے۔ راجہ صاحب نے خود ماند میں گھس کر پکڑوائے
 اُن میں سے ایک ی شیر ہے جو آپ دیکھتے ہیں۔“
 ہم آگے بڑھ گئے۔

اودیلو

”یہ سرد ملکوں کا جانور ہے، اس سے یہاں کی گرمی سہی نہیں جاتی، اس لئے پہلے پہل اس کے لئے خاص طور سے کنوئیں کاٹھنڈا پانی لایا جاتا تھا، لیکن اب وہ بند کر دیا گیا ہے تبھی دیکھتے یہ پانی گے باہر بیچھ کر بانپ رہا ہے، نشا بد ہوا کے چھوٹکے سے بڑے کچھ ٹھنڈا ہو۔“

میں نے کہا — ”اس کے پیر میں کیا ہوا ہے؟ اس کے پاؤں سے خون بہہ رہا ہے۔“

رہا بولی — ”یہی ہے نا وہ جو عوض میں سے پیسے نکال لاتا ہے؟“
 گاڈ نے کہا — ”ہاں آپ دونوں کے سوالوں کا ایک ہی جواب ہے، یہاں

ابھی بتاتا ہوں۔ پھر پیسے پسیر مت ڈالئے۔

رناڑک گئی، گاڈ کہنے لگا۔ ”جب سے یہاں آیا ہے تمہی سے پیسہ نکالنے والا کھیل شروع ہے۔ اُدو بلاؤ تو پانی کا جانور ہے مچھلی، مینڈک کھاتا ہے لیکن یہاں اُسے پھپھرے دے جاتے ہیں اور انہیں کے پیچھے وہ پانی میں بھاگتا ہے۔ لوگ پیسے پھینکتے تو خوراک سمجھ کر وہ اُن پر بھی چھپتا ہے۔ مگر اب اس ہو کر انہیں کنا رے پر لارکتا ہے، اور لوگ اپنے پیسے اٹھا لیتے ہیں۔ اسی طرح وہ سیدھ بھی گیا۔ پچھلے سال گرمیوں میں کچھ لوگ دیکھنے آئے۔ تب بھی وہ ایسے ہی گرمی سے گھبرایا ہوا پڑا تھا جیسا اب ہے۔ تب ٹھنڈے پانی کا انتظام نیا بنایا بند ہوا تھا۔ دیکھنے والوں میں سے ایک لڑکے نے چوٹی پھینکی، وہ کانپتی ہوئی ڈوب گئی۔ اُدو بلاؤ نے اُدھر دیکھا نہیں۔ نہ اپنی جگہ سے ہلا۔ لڑکا رونے لگا۔ باپ نے پوچھا کیا ہے، چوٹی کی بات سن کر اُسے بھی فکر ہوا اور وہ اپنی چھڑی سے اُدو بلاؤ کو اٹھانے لگا۔ تھوڑی دیر تو اُدو بلاؤ نے اس کی پرواہ نہ کی، لیکن جب اُس نے دیکھا کہ بے پردائی سے چھٹکارا نہیں ملتا تو خفا ہو کر پھینکارنے اور دانت نکالنے لگا۔ لڑکے کے پتا زحیران ہو رہے تھے مگر لڑکے کے چچا بھی ساتھ تھے۔ وہ مہدی کے ایک بل کے میز پر بیٹھے اور کام نکالنا جانتے تھے۔ بولے میں دیکھتا ہوں کیسے نہیں لاتا۔ انہوں نے جیسے چاقو نکال کر چھڑی کے آگے باندھا اور اُدو بلاؤ کے چھانے لگے۔ اُدو بلاؤ جھپٹا تو چاقو اُس کے پیر میں لگا، اُس نے غصے سے اندھا ہو کر پھر دار کیا۔ تب ایک آنکھ میں بھی چاقو لگا۔ اب اُس نے ہار کر ڈبکی لگائی اور چوٹی لاکر رکھی۔ تبھی سے پیر کا زخم اچھا نہیں ہوتا جب کبھی وہ پانی میں جاتا ہے تو خون کی ایک لکیر کھینچ جاتی ہے۔ اور آنکھ کا زخم تو گندا ہو گیا تھا۔ اُس سے آنکھ بھی ضائع ہو گئی۔ آپ جانتے ہیں گرم ممالک میں زخم کتنی جلدی خراب ہوتا ہے۔“

میں نے کہا۔ ”آنکھ گئی پچارے کی کسی نے۔۔۔“
 ”جی ہاں آپ اُسے جگائیں تو نظر آئے گی، ابھی نظر نہیں آتی۔ ہے۔“

رمانے جو اکئی نکالی تھی۔ وہ واپس پرس میں ڈال لی اور خاموش سی کھڑی رہی۔
 گمانڈ بولا۔۔۔۔۔ ”نہیں آپ اکئی کی فکر نہ کریں وہ لے آئے گا۔ اجڈ سے اجڈ آدمی
 بھی سبق سیکھ کر سیدھا ہو جاتا ہے۔ یہ تو بچا رہا ہے بس جانور ہے، یہی وہ مل میٹر کہتے تھے“
 میں ہانا تھا کہ رمانے اکئی کیوں واپس رکھ لی، لیکن گمانڈ کے غلط سمجھنے سے مجھے
 غصہ نہیں آیا، رمانا مجھے چڑیا لگ کر سیدٹ کر لاتی ہے، کچھ مزا! اب کبھی آئے گا نام نہ لیگی!

باگھ کے بچے

ہم نے دارو کی طرف دیکھ کر پڑھا۔۔۔۔۔ ’فرزند کی پیدائش کی خوشی میں نواب
 کی جانب سے دان‘

رمانے کہا۔۔۔۔۔ ”کیسے خوبصورت بچے ہیں کھیلنے کو جی چاہتا ہے۔“
 گمانڈ نے کہا۔۔۔۔۔ ”بچے کس طرح اتنے خوبصورت ہوتے ہیں۔ یہی تعجب کی بات ہے
 نشاۃ تکلیف سے جو چیز پیدا ہوتی ہے وہ خوبصورت ہی ہوتی ہے، نہیں تو بیکامک میری
 طرف دیکھ کر وہ رگ گیا، پھر بولا۔۔۔۔۔ ”اچھا لیجئے نہیں کہتا معلوم ہوتا ہے آپ فلسفہ
 کے پروفیسر ہیں، اسی لئے فلسفے سے چرتے ہیں۔ خیر میں اپنا کام کروں کہانی ہی کہوں،
 سنئے جس رات نواب زادے کا جنم ہوا، اُس رات نواب صاحب نے بڑا بھاری جشن
 کیا۔ شراب میں مست ہو کر جب وہ بیٹھنے کے ناقابل ہو گئے۔ تو اندر محلوں کی طرف چلے
 خدا بگاہ کے باہر ایک کنیز کھڑی تھی، اُس سے انہوں نے کچھ بھد مذاق کیا۔ وہ بولی کچھ
 نہیں، بولنا ضروری بھی نہ تھا، لیکن اُس نے وہ مسکراہٹ بھی ادا نہ کی جس کے پانے
 کا حق نواب صاحب کے مذاق کو تھا۔ نواب صاحب بگڑ گئے۔ اور کنیز کو اندر کھینچ لے
 گئے، وہاں اُس سے پھٹی چھاڑ کر لے گئے، اُس نے بہت معذرت کی، التجا کی مگر کوئی
 فائدہ نہ ہوا۔ وہ حاملہ تھی، آخر میں اُس نے اپنے پیدا ہونے والے بچے کے نام پر نواب
 صاحب سے رحم کی بھیک مانگی، لیکن نواب صاحب آپہ میں نہیں تھے۔ انہوں

نے اُس کے پیٹ پر لات مار دی۔ کنیز لڑکھڑا کر بیٹھ گئی، تکلیف اور ایک ناقابلِ برداشت خون سے اُس کا چہرہ سیاہ پڑ گیا۔ تب اُس نے پھنگار کر کہا۔ ”نواب صاحب یاد رکھنا ماں شیرینی ہوتی ہے!“ نواب صاحب نے قہقہہ لگا کر کہا۔ ”نواب کیا شیرینی سے ڈرتا ہے؟ لیکن کنیز کو باہر نکلوا دیا۔ اگلے دن جب کنیز معافی نہ مانگنے پر جیل بھیجی گئی تو نواب صاحب کو سوچھا کہ حاملہ شیرینی کا شکار کرنا چاہئے۔ شکار کا انتظام ہوا اور ایک شیرینی ماری گئی۔ گولی لگنے پر جب وہ جھپٹانے لگی تو تین بچے پیدا ہوئے۔ بے وقت پیدا ہونے سے دیکھنے ان کی کھال کسی ملائم اور خوبصورت ہے، ابھی میں کہتا ہوں ”تکلیف خوبصورتی کی ماں ہے۔“

رمانے ٹوک کر کہا۔ ”اور بات دی کا کیا ہوا، اُس کا بچہ؟“
 گائڈ بٹس دیا، بولا۔ ”مجھے معلوم نہیں معلوم ہو بھی کیوں؟ میں نے آپ سے پہلے ہی کہا نا، میں اس چڑیا گھر کی آتما ہوں دنیا کی آتما نہیں ہوں میری کہانی اسی کی کہانی ہے۔ لیکن دنیا بھی ایک چڑیا گھر ہے تو اُس کی کہانی کے لئے آپ۔“
 لیکن میری قوتِ برداشت ختم ہو چکی تھی۔ میں رمانا کو کھینچتا ہوا ایک طرف کوئل چلا، مجھے باہر کا راستہ معلوم نہیں تھا اس لئے ایک طرف کو پھاٹک دیکھ کر ادھر ہی لپکا۔

چڑیا گھر کا صاحب

پھاٹک کے پاس میں ٹھٹھک گیا، اُس پر بڑے بڑے الفاظ میں لکھا تھا۔
 خردار، بغیر تحریری اجازت کے اندر مت جاؤ۔!
 میں کہنے کو تھا کہ اب کیا کریں؟ کہ میں نے دیکھا۔ گائڈ پاس کھڑا مسکرا رہا ہے
 میں نے غصہ دباتے ہوئے کہا۔ ”یہاں کونسا جاؤ رہتا ہے؟“
 ”یہ چڑیا گھر کے صاحب کا جگہ ہے۔“
 ”اِس؟“

”ان کی بھی کہانی کہہ دوں؟“ کہہ کر بغیر جواب کا انتظار کئے چڑیا گھر کی آتما بولی۔
 صاحب ہمارے راجہ کے چچا زاد بھائی کی اولاد ہیں۔ ایک طوائف سے کیا بیانی
 بہت کم لوگ جانتے ہیں، کیونکہ یہ طوائف بہت دیر تک کنوڑا صاحب کی چھپتی رہی اور
 وہ اس کے لڑکے کو شہزادے کی طرح پالتے رہے اسے بھی اپنی ماں کا پتہ نہیں لگا۔ اکیلا
 شہزادے کی کالچ میں کسی دوسرے شہزادے سے لڑائی ہو گئی اور اس نے اسے طوائف
 زادہ کہہ دیا۔ جب پوچھنے پر سچائی کا پتہ لگا تو وہ دکھ سے پاگل ہو گیا۔ جب پاگل پن کچھ
 ٹھیک ہوا تو اس نے کالچ جانے سے انکار کیا اور یہیں رہنے لگا۔ اب بھی اس کا پاگل
 پن مٹا نہیں، لیکن اب یہ حالت ہوئی کہ جب کوئی اس کا نام لے کر کنوڑا صاحب کو بلاتا
 تو اسے دورہ پر جاتا اور وہ قتل کرنے کو تیار ہو جاتا! آج بھی اگر اس کا نام پوچھ بیٹھے، یا
 کوئی اور ایسی بات کرے جن سے اس کا دھیان اپنے والدین کی طرف جائے تب بھی
 یہی حالت ہوتی۔ ورنہ وہ بالکل ٹھیک رہتا۔ جاؤروں سے اسے خاص دلچسپی تھی اس
 لئے راجہ صاحب نے اسے یہاں مقرر کر کے اس جنگلے میں رکھ دیا اور باہر یہ بورڈ لکھا
 دیا۔ کہ کوئی بھول کر بھی اوصرفہ چلا جائے۔“

وہ غصہ مٹا دیر خاموش رہا، پھر خود ہی بولا۔ ”معلوم ہوتا ہے آپ وزیں
 دیکھنا چاہتے؟“ میرے جواب دینے سے پہلے ہی وہ دریا کی طرف دیکھ کر بولا۔ ”میں
 نے پہلے ہی کہا تھا، آپ کو دوبارہ دیکھنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔“
 اور میں نے پھر دیکھا، اس کی مسکراہٹ میں ایک تیز طنز تھی۔ میں نے اس سے کہا۔
 ”دیکھ لیا، اب چلو باہر۔“

ہم چلے، راکچہ بولی نہیں، میں نے طنز یہ پوچھا۔ ”کسی رہی میرا چڑیا گھر کی؟“
 اس نے میرا غصہ سمجھ کر گویا آگ میں گھی چھوڑتے ہوئے کہا۔ ”عجیب تھی۔“
 ”عجیب کتنی ہونے۔“ عجیب؟ ایسا شراگندہ، مکروہ، ڈسگسٹناک دن میں نے
 کبھی نہیں گزارا، اب کبھی چڑیا گھر آؤں تو میرا نام۔“

چڑیا گھر

”کیسے نہیں آگے تم چڑیا گھر میں؟“

اپنے بالکل پاس غصے سے جلتی ہوئی یہ گرج منکد میں سہم گیا۔ چڑیا گھر کی آتما، وہ گائڈ میرے بالکل قریب کھڑا میری طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں سے آگ برس رہی تھی، جسم غصے سے کانپ رہا تھا۔ ”کیسے نہیں آگے تم چڑیا گھر میں؟ جاؤ کہاں تم؟ وہاں باہر؟“ ایک ہیٹ بڑا چڑیا گھر ہے جس میں تم بند ہو، تم!“

وہ بیک ایک آنا قریب آگیا کہ اُس کی سانس مجھ پر پڑنے لگی اور لمبی داڑھی کے بال مجھے چھب گئے۔ میں نے بیک ایک گھبرا کر راکھ پیچھے ہٹے کہا۔ ”رما، چلو باہر چلو۔۔۔“
میں کانپتا ہوا جاگا تو دیکھا کہ میرا جھبیر کتنا ٹم اپنی عقدہ تھنی میرے کندھے پر گر کر مجھے جگانا چاہتا ہے، اور ادھر رادھی پٹی ساری پہنے پیار بھرے لہجے میں کہہ رہی ہے۔
”پوستی جی چلنا نہیں باہر؟ میں خود کو سنبھالنے کی کوشش کرتا ہوا بولا۔
”چلو، مگر کہاں؟“

اُس نے اور بھی دلکش تہنم اپنے چہرے پر جال کی طرح بکھیرتے ہوئے کہا۔
”کیوں چڑیا گھر نہیں چلو گے؟“
میں ڈوبتے ہوئے سر میں کسی طرح کہہ سکا، ”چلو۔۔۔“

علی عبا حسینی

جھبٹو کا ہیرو

جھبٹو خاں نے اپنے پلنگ سے آواز دی: "کیوں بھیا آج حقہ نہیں پیو گے؟"
جھبٹو ابا جان کے پیادے کا نام تھا۔ وہ ہمارے مکان کے مردانے حلقے میں پورب
والے دالان میں سب سے الگ لیٹتا تھا۔ جھبٹو کا کاؤں میں گھر تھا اور گھر والی بھی موجود تھی لیکن
وہ رات کو سوتا ہوا ہے ہی ہاں تھا۔ پورب کا دالان اور اُس کے ساتھ کوٹھڑی اُس
کے لئے مخصوص تھی۔ کوٹھڑی میں جہاں ہمارے ہاں کالکڑی کا غیر ضروری سامان رکھا تھا
وہیں جھبٹو کے دو ایک گھڑے بٹی چینی سے ڈھکے ہوئے رکھے رہتے تھے۔ اسی کوٹھڑی میں
کسی طاق پر پتھر ڈری سی تبا کو اور دو ایک چھوٹے بڑے تو بے بھی صبح سویرے سے کئی دوکشی
کے لئے موجود رہتے تھے۔ ان گھڑوں میں کیا تھا۔ اس کی ہمیں خبر نہیں اس لئے کوٹھڑی
میں ہر وقت قفل پڑا رہتا تھا۔ اور وہ صرف دو مرتبہ دن رات میں کھلتی تھی۔ ایک بار تو زیل نکالنے
کے لئے اور دوسری بار زیل سونت کر رکھ دینے کے لئے۔

یہ زمانہ ہم لوگوں کی طالب علمی کا تھا اور ہم مردانے مکان کے دوسرے دالان میں رہتے تھے ہمیں بن بیاہ ہونے کی وجہ سے ابھی حقہ یا سگریٹ سب کے سامنے پینے کی اجازت نہ ملی تھی۔ اس لئے یہ کام چورے چھپے ہی ہوا کرتا تھا، اور ہم کو اس کے لئے جھبٹہ ہی کا ممنون ہونا پڑتا تھا۔ جھبٹہ بھی اس شے کے استعمال میں مدد دینا اپنا فرض سمجھتے تھے، اس لئے کہ ان کے نزدیک حقہ اور پان ہندوستانی تہذیب کا جزو اعظم تھے۔ وہ کہتے تھے: میاں وہ بھی کوئی آدمی ہے جو نہ حقہ پیئے اور نہ پان کھائے! بھلا اس کے ہاں کوئی جالتے گا کا ہیکو؟ ہر وقت جان پڑے گا۔ رمضان شریف براہمان ہیں! پھر میاں یہ ریسوں کی شان ہے، تنغوں کا پو کا لگا ہے، ہستہ ہے، گاؤ ہے، لوگ جوق جوق چلے آ رہے ہیں حقہ پر حقہ ملازم بھر کر دے رہا ہے، خاصدان پر خاصدان گلواریں سے بھرا چلا آ رہا ہے دوست! احباب عزیز! قارب! حقہ پیئے ہیں، پان کھاتے ہیں، دو گھڑی بیٹھ کر جی بہلاتے ہیں یہ چیزیں نہ ہوں تو کتنے نہ لڑیں! پھر کوئی حقہ کئے بھی نہ آئے!"

غرض جھبٹے ہمیں حقہ پینے کا عادی کر دیا تھا، اور گو متا کو کے سارے پیسے ہماری ہی جیب سے جاتے تھے لیکن مزہ بھی بڑا آتا تھا۔ زیل کا دور ہوتا، ہر شخص صرت و دکش لگا سکتا تھا اور جب پورا حلقہ ختم ہو جاتا تو اس کی پھر باری آتی تھی۔ اسی لئے اس طریقے کو دکشی کہتے تھے ہم لوگ یعنی جھبٹہ کے آقا و مالک کے صاحبزادگان و اعزاء تو اس کے ساتھ ہی پلنگ پر جگہ پاتے اور دوسرے یعنی جھبٹہ کی طرح کے اور ملازمین نیچے زمین پر اکڑ دن بیٹھتے لیکن دکشی میں شریک سب ہوتے تھے بس ایک شرط تھی۔ وہ یہ کہ اس دوران میں سوائے جھبٹہ کے کسی کو بولنے کا حق نہ تھا۔ یہ جھبٹہ کا دربار تھا، یہاں کسی اور کو زبان کھولنے کی اجازت نہ تھی۔ اور سچ قویہ ہے کہ زیل کے سوندھے سوندھے دھوئیں کے ساتھ جھبٹہ کی باتوں میں بڑا مزہ آتا تھا۔ وہ واقعی جہانگیر کا دربار تھا۔ اس نے عراق، عرب، ایران و طہران سب دیکھ لکھ لیا۔ جسٹی معاملات میں اس کی کد و کاش ڈان جو ان کسا لٹا اور کو کا پنڈت کی یاد دلاتی تھی، بہ قول اسی کے اسے ہر مذہب، ہر کسا اور ہر قوم کی عورت کا متوجہ رہتا۔ اور وہ ان

جھبٹے سچے واقعات کو کچھ اس طرح چٹنارے سے لے کر بیان کرنا کہ ہم ناکر وہ کارنٹر شرا کر کر دہیں نہی کر لیتے اور اکثر یہ کہہ کر جھڑک دیتے۔ ”جھبٹو خاں اب تم واقعی بوڑھے ہو گئے اور بہت بکنے لگے!“

جھبٹو اس جھڑکی پر زور سے ہوتا بلکہ ٹھنڈی سانس بھر کر کہتا۔ ”بھیا! یہ تو سن ہی ہو اس کا ہے۔ چھپنے میں ٹانگوں میں قوت ہوتی ہے، بچہ ہر وقت دوڑتا پھرتا ہے، جوانی میں کمر میں بڑتا ہوتا ہے، جوان ہر کھیت میں بیج بڑتا پھرتا ہے، بڑھاپے میں تو کام کی بس ایک بی تلو ہی رہ جاتی ہیں، وہی چلتی رہتی ہیں! بلے اب جوانی نہیں رہی، تو باتیں بھی نہ بناؤں؟“

مگر یہ طریقہ رنگ اس وقت حزمینہ میں بدل جاتا جب ابا جان کی ڈانٹ پڑتی، یوں تو انہوں نے ساری جائداد اور زمینداری جھبٹو پر چھوڑ رکھی تھی، جو کچھ اُس نے وصول کر کے لایا انہوں نے کھل لیا اور رسید کاٹ دی، نہ کبھی روپیہ مانگتے، نہ تقاضا کرتے، نہ اعتراض نہ شکایت نہ حکایت، مگر مالگنداری ادا کرنے کے زمانے میں یہ رکش بالکل بدل جاتی، روزانہ جھبٹو بلانے جانے سوال و جواب ہوتے اور دن میں کئی کئی بار پھٹکارے جاتے۔ اس زمانے میں جھبٹو کی داستان گوئی فوجہ خوانی سے بدل جاتی۔ بس اس کا ماتم ہوتا کہ یہ ہاتے میاں کیوں نہ سچ مچ کے زمیندار ہونے، اسال بھر تو نماز و تہجد و استغفار میں پڑے رہیں گے، نہ کسی لسانی کو بلوائیں گے، نہ کسی کو ماریں گے، پیٹینگے، نہ کسی پر ہتھیا لگان کریں گے، نہ بید خلی کریں گے نہ فوجداری دائر کریں گے اور نہ دیوانی۔ اور جہاں مالگنداری کا زمانہ آیا اور جھبٹو کے سر آفت آگئی۔ ”تم نے ساری زمینداری کا ستیا ناس مار دیا، تم کسا نوں سے روپیہ وصول کر کے کھا جاتے ہو تم کو جیسے بھی ہو، اس وقت روپیہ لانا ہی پڑے گا، جیسے میں نے گھر میں قارون کا خزانہ گاڑ رکھا ہے۔ بس یہاں کا حکم ہوا نہیں کہ میں نے فوراً روپے لاکر ڈھیلڑ کر دیئے، پوچھو، میاں، چار روپے کے ملازم کی اوقات ہی کیا۔ ایسا ہی روپیہ والا ہوتا تو چاکری ہی کیوں کرتا!“

اس دن صبح کو جھبٹو نے ہم لوگوں کو حقہ میں شرکت کی دعوت اسی لئے دی تھی کہ وہ

رات کو ڈانٹا گیا تھا۔ اور اسے اپنی فوج خوانی کے لئے سامعین کی ضرورت تھی۔ اس کے دل میں یہ سبکی کھٹک رہی تھی کہ رات ابا جان نے اس سے ہمارے اناہن کی حیثیت چھین کر اس کی اہلی پوزیشن، جو محض ایک پیادہ کی تھی۔ اچھی طرح واضح کر دی تھی۔ اس وقت وہ ابا جان پر غصہ اتار کر اپنی کھوئی حیثیت ہماری نظروں میں حاصل کرنا چاہتا تھا۔ اس لئے ہم جب اس کے پلنگ پر بیٹھ چکے تو اس نے ہماری طرف ندیل بڑھا کر کہا "آج حقہ میں کوئی مزا نہیں آ رہا ہے۔"

میں نے پوچھا "کیوں! کیا تنباکو دوسری ہے؟" جھبٹو بولا "نہیں بھئی، حقہ ہو یا کھانا، اچھا اسی وقت لگتا ہے جب آدمی کا دل خوش ہو۔"

میں فوراً سمجھ گیا کہ خان صاحب کا یہ فقرہ اظہارِ ہمدردی کے لئے ایک شہساز میں لے کہا۔ ارے میاں جھبٹو تم بھی کہاں ابا جان کی خفگی کا خیال کرتے ہو، نیک آدمیوں کو جب غصہ آتا ہے تو وہ آپے سے باہر ہو ہی جاتے ہیں۔"

جھبٹو کو بس وہ موقع مل گیا جس کی انہیں تلاش تھی۔ دل میں چھپے ہوئے بخارات کو باہر نکلنے کے لئے راستہ مل گیا۔ وہ بولا "کیا کہوں بھئی کہ میاں کی کیا حالت ہے۔ ہر وقت تھارے روزے میں لگے رہیں گے، نہ کاغذ دیکھیں گے نہ پتر، نہ سال بھر اس کی فکر کرے گے کہ جھبٹو کی محنت اور کوشش کر کے ان ناوہند سامیوں سے روپے وصول کر کے لاتا ہے۔ ہاں بس جاگیں گے تو مالگزار می دینے کے وقت، اور سامیوں کی ناوہندگی کا سارا غصہ انادیں گے جھبٹو پہ! سچ ہے۔ جبراً مارے اور روئے بھی نہ دے! میں تسکین دینے والے لہجہ میں کہا: تو یہ آفتیں تو تم پچیس برس سے جھیلے آ رہے ہو، کوئی بات ہے؟"

جھبٹو نے کہا: "نئی تو نہیں بھئی، پر کبھی کبھی یہ دل مندو چاہتا ہے کہ ہمارے میاں لے در دست

بھی اور زمینداروں کی طرح ہوتے! انہیں بھی زمینداری کرنی آتی!“
جمید نے سمجھ کر کہ اب جھبو سے کوئی نہ کوئی قصہ سننے کا اچھا موقع ہے اسے تانے کے کہا: ”واہ خاں صاحب واہ! جیسے بھائی جان کو زمینداری نہیں آتی تم تو زمیندار کے معنی نہ جانے کیا سمجھتے ہو!“

جھبو خاں کے بارود میں آگ لگ گئی۔ پھر اٹھٹے جمید میاں! ابھی آپ نے زمیندار دیکھے کہاں ہیں؟ جمعد جمعد اٹھو دن کی پیداوار! آپ کو زمیندار دیکھنا ہو تو دیکھئے ٹھاکہ چھیدی سنگھ کو وہ ہیں زمیندار!“

جمید نے اور چھپڑا: ”کون وہی راج پور والا! پاجی! ڈاکو!“
جھبو نے اپنے جتنے کے دوکش بھی نہ لگائے۔ نرمل میری طرف بڑھا دیا۔ وہ گرا کر بولا۔
”واہ میاں واہ! کیا بات کہی آپ نے! چھیدی سنگھ اور ڈاکو! جیسے وہ کسی کے گھر جا کر ڈاکہ ڈالتے ہیں یا کسی دوسرے کا مال زبردستی چھین لیتے ہیں! ارے میاں! اپنی زمیندار ہے! باپ دادا کی پیداوار کی ہوئی، تلوار کے زور سے! تنگنی چنگنی کی نہیں ہے! اپنی چیز ہے اس پر رعایا پر جا جب لگان نہیں دیتے! اکڑتے برتتے ہیں تو ان کو زمیندار کی طرح سزا دیتے ہیں!“ آپ کیا جانیں کہ سیدھی انگلی کبھی گھی نہیں نکلتا۔ چار ہیں تو حجب تک ان کی چڑھی نہ ادھیڑے بیگار نہ دیگے کو رہی ہیں تو حجب تک ان سے لٹھ لٹھانہ کیجئے کوڑی بٹلے گی۔ اور اہیر تو اسے پاجی ہیں کہ پڑکھوں کے سسے سے کہاوت چلی آئی ہے: ”اہیر بہیر بہیر بکر۔ ہوت بہان کھائیں چار لکھ۔۔۔۔۔“

میں نے کہا: ”ان بیچاروں کے بارے میں یہ کہاوتیں بھی زمینداروں ہی کی سبب سے بنی ہوئی معلوم ہوتی ہیں!“

جھبو اس طرح مڑا جیسے میں نے پہلو میں اچانک سوئی چھبادی ہو۔ بولا: ”بھیا آپ تو اب جھبانت نہ کہتے! آپ کی سات پشت سے زمینداری چلی آرہی ہے۔ اور آپ کو بھی دن زمیندار ہونا ہے۔“

مے صبح ہوتے ہی چار ڈنڈے کھائیں

میں نے کہا: تو خاں صاحب میں تو اپنے باپ ہی کا بیٹا ہوں، زمینداری تم ہی کر گئے
یا تمہارا بیٹا!

جھبٹو کی آنکھیں چمک اٹھیں، اُٹھ رہے ہونے والے مالک کی طرف سے اپنے ہی لئے
سہارا نہ ملا بلکہ اپنے لڑکے کی پرورش کی بھی امید ہو گئی۔ بولا: اسی لئے تو بھٹیا کہتا ہوں کہ
میاں کی طرح زمینداری نہ کیجئے گا، چھیدی سنگھ کی طرح کیجئے گا!

حمید نے اُتر دیا آواز بنا کر کہا: تو کیا کرتے ہیں چھیدی سنگھ، سو رہا ہے ذرا ہم بھی توسیر
جھبٹو نے زیل کے کسی کش امہستہ امہستہ حلق سے اتارے رگ زیادہ ایک کہانی کہنے والے
کی طرح اس پر غور کر رہا تھا کہ قصہ کی ابتدا کیونکر کی جائے اور اسے کیونکر زیادہ سے زیادہ
پُرانا بنایا جائے۔ اس نے امہستہ امہستہ ذراؤں کر کہنا شروع کیا۔

”میں آپ لوگوں کو بٹھا کر چھیدی سنگھ کا ایک قصہ سناؤں۔ اُن کے گاؤں میں ایک بڑا
ہی پاچی اور سرکش کسان تھا، سکھوا۔ یہ ذات کا اہیر تھا۔ نیا نیا جوان ہوا تھا، ہاتھ پاؤں اچھے
نکالے تھے، کشتی بھی لڑتا تھا۔ اس لئے اُسے اپنی طاقت پر بڑا گھمنڈ تھا۔ بہرات پر لڑنے کے
لئے تیار ہو جاتا، ہر ایک سے لڑتا اور موقع بے موقع خم بھوک کر سامنے آ جاتا۔ ٹھاکر صاحب
کا بھی لگان اُس نے نہ دیا۔ جب گماشتہ گیا تو اُس نے ٹھاکر صاحب کو دیکھا۔ کہا: جاؤ جی جاؤ،
جب روپیہ ہوگا تو ہم ڈاک خانہ جا کر لگا آئیں گے۔“

ٹھاکر صاحب سے جب گماشتہ نے جا کر بیان کیا تو وہ سکھوا کی یہ بدتمیزی سن کر آگ بگولا
ہو گئے۔ انہوں نے پوچھا: اس بدتماش کو پکڑ کیوں نہیں لائے؟ اُس نے کہا: حضور فوجدار
ہو جاتی ممکن تھا: اہیر ٹولا۔ پھر اس کے ساتھ ہو جاتی۔ ہم نے کہا: سزا کو خبر کیوں پھر جیسا
حکم ہوگا دیا کیا جائیگا؟ جھبٹو نے ٹوک کر اپنے جیسے کے دو کُش ذرا بے لگائے۔ ہم لوگوں
میں ذرا بے چینی پڑی۔ اس کی آنکھوں میں ہلکی سی چمک پیدا ہوئی۔ وہ بولا:

ٹھاکر صاحب غور فرمادیں، سوچئے رہے! انہوں نے پھر پوچھا: اُس کو ہمارے
لے دشمنی

نہیں ہے؟

معلوم ہوا اسی کے چمیرے بھائی لکھو کی اُس سے آج کل خوب جلی ہوئی ہے۔ وہ یٹنکر ذرا مسکرائے اور انہوں نے اسی دن لکھو کو بلا کے اس سے بہت گھل مل کے باتیں کیں۔ دو تین دن بعد ایک رات کو لکھو آیا اور بٹھا کر صاحب کے لئے کارندے اور ”لکھ باز“ ملازم لے کر اہیر ٹولیا، چلا گیا۔ وہاں جب سکھ اور اُس کی بیوی کھاپی کر سو رہے تو ریسب کے سب اُسل کے گھر کی کچی دیوار چپکے چپکے پھانڈ کر اندر گھس گئے۔ وہ اپنی مہربا کے ساتھ ٹیلا آرام چین کی فینڈ سو رہا تھا۔ ان لوگوں نے دونوں کے منہ میں کپڑا ٹھونس کے انہیں چیختے چلاتے نہ دیا۔ اور دونوں کی مشکلیں کس کے بٹھا کر صاحب کے سامنے لاکھڑا کیا۔ بٹھا کر صاحب نے سکھو کو کہے میں بندھوا دیا، اور پوچھا۔

”لنگان اب بھی ملے گا کہ مرمت کی جائے؟“

اُس کی بیوی نے اشارہ سے کہا کہ اگر اسے چھوڑ دیا جائے تو وہ ابھی روپیہ لا دے گی۔ دو آدمی اُس کے ساتھ کر دیئے گئے اور غھوڑی ویر میں سکھو کا لنگان پاتی پاتی میسباق ہو گیا!

حمید نے جھلا کر کہا: ”میں اگر سکھو کی جگہ ہوتا تو بٹھا کر صاحب پر ریٹ لکھواتا...“ جھٹو بولا: ”جی، مگر بٹھا کر صاحب نے کچی گولیاں نہیں کھلی تھیں۔ انہوں نے پہلے سے اُس کا بند و بست کر رکھا تھا جب سکھو کا لنگان بیاق ہو گیا تو انہوں نے پیادوں سے کہا اُسے اسی طرح واپس لے جاؤ۔ دیکھتے رہنا نہ تو کسی کو پکار سکے اور نہ جگا سکے۔ دونوں اسی طرح گھر پہنچا ئے گئے اور گھر میں پہنچ کر ان کی شکلیں کھو گئیں اور منہ سے کپڑا نکالا گیا جب پیادے اہیر ٹولیا سے نکل آئے اور انہوں نے شور کیا اور اپنے مہبایوں کو جگایا تو لکھو اپنے پلنگ پر سوتا پایا گیا اور پیادے چھاؤنی میں ختم اُٹے لے رہے تھے۔“

حمید نے کہا: ”ریسب مہی، لیکن دیوار پھانڈنے اور مکان میں گھسنے کے نشانات تو ملے ہوں گے۔“

جھبٹو نے ایک جیتے ہوئے جواری کی طرح ہنسنے کہا: "ہاں ملے تو، مگر گواہی کون دیتا۔ کس کی شامت آتی تھی۔ پھر کسی نے اپنی آنکھوں سے کسی پیادے ملازم کو آنے جاتے دیکھا تھا؟ سکھو ابھر بھی نکالے گیا۔ تھا نیدار آئے۔ چھاؤنی میں جا کر ٹیکے۔ ٹھاکر صاحب سے باتیں ہوئیں انہوں نے لکھوا دیا۔" سب جھوٹ ہے۔ بے دخلی کا دعویٰ ہونے والا ہے۔ اُس کی پیش بندی کر رہا ہے۔ اُس نے خود گاؤں بھر کا ناک میں دم کر رکھا ہے۔ اُس کا نام چوریدہ معاشوں کی فہرست میں ہونا چاہئے۔ اور اس کی براہ نگرانی کی جائے۔" حمید نے پھر بات کاٹی۔ وہ غصہ سے بولے: "واہ بھئی واہ! کیا انصاف ہے!۔۔۔" جھبٹو نے ان کو بڑے غور سے دیکھا۔ گویا وہ کوئی نئے قسم کے جانور تھے جسے اُس نے آج تک نہ دیکھا تھا۔ پھر وہ بولا۔

"میں آپ تو بالکل بچوں کی سی باتیں کرتے ہیں۔ ارے بھیا زمینداری اور انصاف کا باپ مارے کا بیر ہے! انصاف کرنا ہے! ایمانداری کرنا ہے، تو کہیں مسجد میں جا کر نماز پڑھائیے یا مندر میں بیٹھ کر مالا چپئے! زمینداری کا سیکو کیجئے!" میں نے دونوں کے بدلتے ہوئے رنگ سے یہ خطرہ محسوس کر کے کہ اب دونوں میں واقعی جھڑپ ہونے والی ہے، جلدی سے جھبٹو کو کہانی کے سلسلے کی طرف متوجہ کیا۔ میں نے کہا: "ارے خاں صاحب ان کی باتوں پر نہ جاؤ۔ یہ تو بے سمجھے بوجھے یونہی نہیں ٹوک دیا کرتے ہیں یہ تمناؤ کہ سکھو انے کیا کیا۔"

وہ بولا: "صاحب! سکھو بڑا گھمنڈی تھا، جو ان نکالنا؟ اور ابھر بھی! بس اُلف ہو گیا۔ لگا ٹھاکر صاحب کو گالیاں دینے اور اُن سے بدلہ لینے کی تدبیریں سوچنے۔ پر وہ اُن کا کہی کیا سکتا تھا! گاؤں کے سب سے بڑے زمیندار تھے۔ دس بارہ لاکھ چاکر لگائے تھے پیادے بڑت انکے ارد گرد موجود رہتے تھے۔ اس لئے ان کا بال بھی بیکار نہ کر سکا۔ پر ایک رات کو جب ٹھاکر نے پانی پڑھا تھا اور منگھوا اپنے کھیت میں پانی روکنے کے لئے میٹھیں باندھ رہا تھا، سکھو الٹھی لیکر اس پر پل پڑا، منگھوا بھاگ نہ سکا، اس لئے اس نے شور کیا۔ لوگ ہر طرف سے دوڑے، پر

جب تک وہ آپس آپ میں سکھوانے لگھوا کو مار کر گرادیا اور بھاگ کھڑا ہوا۔ لوگ مگھواری لاد کے ٹھا کر صاحب کے پاس لائے۔ انہوں نے اسی وقت ڈولی کبار کا انتظام کر کے اسے اسپتال بھجوا دیا اور اس کی طرف سے ریٹ لکھوا دی۔

داروغہ جی دوسرے ہی دن آئے اور سکھوا کو پکڑ کے لے گئے۔ پہلے تھانے ہی میں خوب مرست کی گئی۔ پھر مقدمہ قائم ہوا۔ نہ چٹکے ہوئے نہ ضمانت ہوئی اور نہ کوئی صفائی میں عدالت کے سامنے گیا۔ بس دو برس کی سزا ٹھک گئی!

حمید نے پھر بات کاٹی۔ وہ بولے: ”ہو جائے سزا اس نے بھی تو اس دغا باز لگھوا کو درست کر دیا۔“

جھبڑ مسکرایا۔ بالکل اس طرح مسکرایا جس طرح ”بہیلیا“ شکار کے پردوں میں گونڈ لگا کر مسکراتا ہے۔

اس نے کہا: ”حمید دیاں، آپ نے پھر وہی بے سمجھے بوجھے بات کہہ دی ارے یہ تو سوچئے کہ اس میں ٹھا کر صاحب کا کیا نقصان ہوا؟ لٹے آپس میں سکھوا لگھوا۔ ہاتھ ٹوٹا لگھوا کا جیل جھبڑا سکھوانے لگا کر صاحب تو ویسے کے ویسے ہی بنے رہے، بھیا زمینداری اسی کو کہتے ہیں۔ ہڈی لگے نہ پھٹکری اور رنگ چوکھا آئے! میاں یہ راج دویا اسے آپ لوگ ابھی کیا سمجھیں!“

حمید کے پاس بھی اس کا کوئی جواب نہ تھا، انہوں نے ایک لمبے کش کے دھڑپیں میں اپنا منہ چھپا لینا ہی مناسب سمجھا! :

انہوں نے مجھے زندگی کے مصائب اور رنج و اہم کے راز بتائے ہیں۔۔۔ اور اسی طرح میں گھنٹوں غور میں کھویا ہوا بیٹھا رہا ہوں۔

علی الصبح سورج رقص کرتا ہوا میرے کمرہ میں آتا ہے۔ اُس کی روشنی فرش پر بکھر جاتی ہے دیواروں پر رقص کرتی ہے اور تصدیروں سے اٹھکیلیاں کرتی ہے۔ گھنڈی گھنڈی ہوا چلتی ہے اور کمرہ کے سیاہ اور زرد رنگ کے پردے بھی نئے سورج کی خوشی کے ماتھے ساتھ وہیں آ جاتے ہیں۔ باہر شہر پر آدمیوں اور گاڑیوں کا ایک آن تھک تانتا بندھا رہتا ہے سووے والے طرح طرح کی آوازیں لگاتے ہوئے گزر جاتے ہیں۔ اور اُن کے شور سے کمرہ گرج اٹھتا ہے۔

انار کے دن قریب کے گرجا گھر سے گھنٹیوں کی آواز سنائی دیتی ہے۔ اور اُن کی جھنکار میں سنسی ہوتی ہے خوشی کا ایک نغمہ۔ پھر جوق کے جوق لاغر بوڑھے عیسائی اور بھر کیلے لباس پہنے ہوئے عیسائی عورتیں سامنے سے گزرتی ہیں۔ پھر گانے کی آواز آتی ہے اور اُردو کے بھجن جو انگریزی راگوں میں گائے جاتے ہیں۔ اپنے شور سے فضا کو بھر دیتے ہیں۔

شام کو سورج دپے پاؤں آتا ہے اور روشندان سے جھانکتا ہے اور اُس کی روشنی ایک سرخ اور سیاہ رنگ کی تصویر پر پڑتی ہے۔ یہ تصویر ٹیڑھی ہو گئی ہے لیکن سستی اور کوفت کی وجہ سے میں نے اُس کو ٹھیک تک نہیں کیا۔ میرے بہت سے ملنے والے یہ سمجھتے ہیں کہ میں نے اُس کو جان بوجھ کر اسی طرح فریم کر دیا ہے۔ کیونکہ میرے کمرہ میں اور بہت سی چیزیں ایسی ہیں جو اُن کے خیال میں میں نے لوگوں کا مضمکہ اُڑانے کے لئے رکھ چھوڑی ہیں۔ مثلاً ایک آسٹریا کا بنا ہوا پائپ اور ایک عجیب سیاہ پردہ۔ جس پر آدمیوں بچوں۔ بکریوں، ہاتھیوں اور گھوڑوں کی مختلف رنگوں کی تصویریں چپکی ہوئی ہیں جس کے ایک سرخ گھوڑے کی پشت پر علی صاحب کا لکھا ہوا ہے

اُس کے معنی اُن کی کچھ سمجھ میں نہیں آتے اور وہ کہتے ہیں کہ میں نے وہ پردہ نہ صرف اُن کا مذاق اڑانے کے لئے لگایا ہے بلکہ وہ اُس کو ہندوستان کی زندگی اور آرٹ کی تذلیل تصور کرتے ہیں۔ لیکن مجھ کو اُن کے بیوقوف پننے سے لطف آتا ہے۔ اور میں نے اس پردہ کا راز کبھی افشا نہیں کیا۔ کیونکہ اگر میں نے اس راز کو کھول دیا تو وہ غائب ستر جو مجھے ان کی حیرت اور پریشانی سے حاصل ہوتی ہے، دھڑ بھڑ جائے گی اور میری دولت مجھ سے بچھن جائے گی۔

ہر روز صبح کو موچی کی تکلیف وہ آواز لگی سے آتی ہے اور سامنے مرٹک پر کھو جاتی ہے۔ اس کی آواز میں دنیا سے بیزاری کا احساس ہے اور اس کی کوفتہ یکسانی دلخراش معلوم ہوتی ہے۔ اس کی عمر پچاس سال کے لگ بھگ ہوگی۔ اس کی کمر جھک گئی ہے۔ اور وہ ہمیشہ آہستہ چلتا ہے۔ وہ بہت بے جان طریقہ سے تسلی ہونی آواز سے چلتا ہے۔ "موچی کام پوٹ مرٹ" اور آگے بڑھ جاتا ہے۔ جب کبھی میری نگاہ اُس پر اتفاقاً پڑ گئی ہے تو میں نے اُس کو زمین پر اس طرح سوئی ہوئی آنکھوں سے گھورتے دیکھا ہے۔ جیسے وہ نہ کسی چیز کو دیکھ رہا ہو اور نہ کچھ سوچ رہا ہو۔ اس کی مونچھیں گھٹی اور تل چاولی ہیں۔ اس کی آنکھیں چپٹروں سے بھری ہوئی ہیں اور اُس کے پھٹے ہوئے کپڑے ہمیشہ میلے چکیٹ رہتے ہیں۔ اُس کی کمر پر ایک پتیلی لٹکا ہوتا ہے جس میں بیسیوں پتید لگے ہوتے ہیں۔ اس کے ہاتھ میں حفاظت سے تھامے ہوئے ایک چمڑے کا ٹکڑا رہتا ہے۔ لیکن اُس کا ایک کنارہ کٹا ہوا ہے۔ جو کسی ٹوٹی ہوئی دیوار کی طرح آنکھوں میں گرونا ہے۔ اُس موچی کو دیکھ کر بیہودگی اور غلامت کا احساس ہوتا ہے۔ ایک ایسی سرد مہری کا جو بہت بھوکریں کھانے اور مصیبت اٹھانے کے بعد پیدا ہو جاتی ہے جس کی وجہ سے زندگی میں حرارت اور لچپی باقی نہیں رہتی اور انسان ایک پھٹے پڑے چتھرے کی طرح مردہ اور بے جان رہ جاتا ہے۔ جب وہ چلتا

ہے تو یہ نہیں معلوم ہوتا کہ ایک زندہ آدمی حل رہا ہے، بلکہ یہی احساس ہوتا ہے کہ یہی قبر میں سے جسے رات کو کجڑوں اور کتوں نے کھود ڈالا ہو ایک بھوت نکل آیا ہے۔ اس کی آواز میں نہ صرف بیزاری اور تھکن ہے بلکہ زندگی کی بیکاری اور بے ثباتی کا احساس بھی ہے۔ وہ ہمیشہ میرے دروازے کے سامنے آواز لگاتا ہے حالانکہ اُسے اچھی طرح معلوم ہے کہ مجھ سے ٹکے کا کام بھی نہیں مل سکتا۔ مجھے اُس کی آواز سے اس قدر اُلجھن ہوتی ہے کہ ایک روز بالکل عاجز آکے میں نے اُس کو اپنے جوتے مرمت کے لئے دیدیتے مگر اُس نے بجائے سناڑنے کے ان کو اور بھی لگاڑ دیا بھتہ سے میں نے پیسے اُس کے منہ پر دے مارے اور چلایا: یہ لے بھاگ۔ اور یہاں مت چنچا کر سمجھا: بھاگ نہیں تو خیر نہیں!“

لیکن سڑک پر پہنچے ہی اُس نے مری ہوئی آنکھوں سے زمین کو گھورا اور پہلے سے بھی زیادہ تھکی ہوئی آواز اور بے جان آواز سے چلایا: موچی کام بوٹ مرمت غفہ میں میں لے کو اٹول کو دھڑ سے بند کر دیا۔

ایک مرتبہ دو چڑیلوں نے میرے کمرے کی کالٹس میں گھونسل بنا لیا۔ وہ روشندان سے گھس آئیں اور چوں چوں کر کے ناک میں دم کر وئیں، اور میری تنہائی میں خلل انداز ہوئیں۔ ایک آدھ روز تک تو میں اس لئے چپ رہا کہ اگر میں نے ان کو نکال دیا تو بیچاریاں بارش اور آندھی میں مرجائیں گی۔ لیکن میرے صبر کا پالہ لبریز ہو چکا تھا اور میں اُن کے شور سے عاجز آ گیا۔ اُنہوں نے نہ صرف میرا سکون برباد کر دیا تھا بلکہ اُن کی بیٹ سے میرا دلوان جو اُن کے گھونسلے کے نیچے ہی بچھا ہوا تھا خراب ہو رہا تھا اور شام کی گھٹتی ہوئی روشنی میں اُن کی چوں چوں کی یکسانی دلخراش معلوم ہوتی تھی۔ آخر کار ایک روز میں نے اُن کو اڑانے کی ٹھان لی اور اخبار اور نئے اٹھا اٹھا کر اُن پر پھینکے شروع کئے۔ شام کو ٹہلنے جانے سے پیشتر میں اُن کو اڑا جاتا تھا، لیکن

جب میں لوٹ کر آتا اور بجلی جلاتا تو وہ کارنس پر سے جھانکتی ہوتی اور میرا دیوان اُن کی سیٹ اُلٹھے ہوئے تاکوں اور تنکوں سے بھرا ہوتا۔ ایک روز رات کو جو مجھے غصہ آیا تو میں نے کھینچ کر اُن پہ تکیہ دے مارا۔ ڈر کے چڑیاں اڑیں اور پھر پھڑپھڑانے لگیں لیکن پھر کچھ دیر اور دھردھرو دیاروں سے ٹکرانے کے بعد پھر کارنس میں گھس گئیں مگر میں نے اُن کو نکالنے کا پورا ارادہ کر لیا تھا۔ اور ان کو برابر حیران کرتا رہا۔ ایک چڑیا کا کارنس سے پھسلی اور دیوار سے ٹکراتی ہوئی کتابوں کی الماری پر گہری اور لینن کے چھوٹے سے بت پر بیٹھ گئی۔ میں نے اُسے پکڑ کر باہر اندھیرے میں لے جا کے چھوڑ دیا لیکن دوسری اتنی دیر میں سانس لے چکی تھی اور کارنس پر دھبک کے بیٹھ رہی اور تنکیوں کی مار سے بھی نہ ڈری۔ میں بھی شل ہو گیا تھا اور بیٹھ گیا۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ مجھ کو یہ بھی خیال آیا کہ فضول میں نے اُس ننھی سی جان کو ستایا اور باہر چھوڑ دیا۔ نہ معلوم اُسے بسیرے کے لئے کوئی جگہ ملی یا نہیں۔

اگلے روز دونوں میں سے ایک بھی چڑیا نہ آئی، مجھے اُن کی حالت پر بہت ترس آیا اور میں نے اپنے تئیں لعنت ملاست کی کہ ناحق اُن بے زبان جانوروں پر ظلم کیا چند دنوں کے بعد ایک چڑیا نمودار ہوئی۔ اور کسی دن تک کارنس پر اپنی جگہ بسیرا لیا لیکن دوسری کا کچھ پتہ نہ چلا۔ کچھ دنوں کے بعد دوسری نے بھی آنا چھوڑ دیا۔ شاید اُس نے کسی اور چڑیا سے جوڑا نکال لیا۔ شاید وہ اُس کمرہ سے اُٹھ گئی جس میں اُس کا جوڑا مضائقہ گیا تھا۔ بہر حال وہ چلی گئیں اور مجھ کو تنہا اور اکیلا چھوڑ گئیں۔

کبھی کبھی مجھ کو اپنے کمرہ سے وحشت ہونے لگتی ہے۔ زندگی سے بیزاری اور کوفت میرے اوپر ایک بھوت کی طرح سوار ہو جاتی ہے۔ اور اس سے کسی طرح نجات نہیں مل سکتی۔ کمرہ ایک قید خانہ معلوم ہونے لگتا ہے اور میں قیدی۔ باہر جاتا ہوں اور نیم اور سرس کی خوشبو اُس کو معطر کر دیتی ہے۔ تارے آسمان پر چاندی کے ذرہ لکے

طرح چمکتے ہیں اور زمین پر اس طرح حسن بکھیر دیتے ہیں۔ جیسے ایک حسین محبوب اپنی آنکھوں کے نشہ سے عاشق کے دل میں جان ڈال دیتی ہے۔ لیکن یہاں کمرہ کے اندر نہ حسن ہے نہ محبت۔ صرف کبھی کبھی پردے اس طرح جھنسنے لگتے ہیں۔ جیسے کسی نے اُن کو چپکے سے ہلا دیا ہو۔ مگر کمرہ میں دن بھر کی گرمی اور سورج کی تیزی کے بعد گھٹن محسوس ہونے لگتی ہے۔ اس کے اندر کی ہر چیز بدنام معلوم ہوتی ہے۔ تصویریں اور شیخ دان، میزیں، کتابیں اور کرسیاں سب مل کر میرے دماغ میں دیواندار رقص کرنے لگتی ہیں اور دیواروں کا زرد رنگ مردہ اور وحشت ناک معلوم ہوتا ہے۔

ایسے موقعوں پر مجھے اپنے کمرہ سے نفرت ہو جاتی ہے۔ باہر ایک عطر ہیز اور خواب آلود ہوا چلتی ہوتی ہے۔ لوگ ٹھنڈے کپڑے پہنے ہوئے سڑکوں پر جزا مہ روی سے ٹہکتے ہیں۔ یا بیٹھ کر خوش گپیاں کرتے ہیں۔ یہ معلوم ہوتا ہے کہ وہ سب کسی خوشگوار اور پرسکون دنیا کے خوابوں میں نہمک ہیں کبھی کبھی کوئی شخص سڑک پر سیلی آواز میں کسی حسینہ کی مابھری آنکھوں کی تعریف میں گیت گانا ہوا نکل جاتا ہے۔ جیسے جیسے اُس کی آواز دُور ہوتی جاتی ہے۔ میرے دل میں گداز اور رنج بڑھتے جاتے ہیں۔ مجھے اپنی زندگی کی بیکاری کا خیال آتا ہے، اس بات کا کہ جس راستہ پر میں کشاں کشاں چلا جا رہا ہوں۔ وہ بے منزل و بے مقصود ہے۔ زندگی کی سرد مہری اور بے ثباتی کی وہ کیفیت جس کو میں بھول چکا تھا۔ پھر میرے اوپر طاری ہو جاتی ہے اور میں موت کی تسلی بخش آغوش کو یاد کر لے لگتا ہوں۔

آج شام کو میں تھوڑی دیر کے لئے کمرہ سے باہر گیا۔ سورج کمرہ کی پشت والے دو منزلہ مکانوں کے پیچھے ڈوب رہا تھا۔ درختوں پر نئی نئی سبز کونپلیں پھوٹ رہی ہیں۔ سورج کی کرنیں اُن پر رقص کر رہی تھیں اور کونپلوں کے سبز رنگ میں سُرخی کی جھلک پیدا کر دی تھی۔ سامنے سڑک پر سنگے درختوں اور بدنام مکانوں کی پرچھائیاں تیل کے چکوتوں کی طرح پڑ رہی تھیں۔ میں کھڑا ہو کر ان چیزوں کو دیکھنے لگا۔ اسنے میں ایک لڑکا میلے

اور پھٹے پڑائے کپڑے پہنے ہوئے گذرا۔ اُس کے کندھے پر غلیل ٹکلی تھی اور اُس کے ہاتھ میں ایک فاختہ تھی جس کو اُس نے غلیل سے زخمی کر کے پکڑ لیا تھا۔ فاختہ ابھی تک زندہ تھی۔ اور لا اُکا اُس کو ایک ہاتھ سے پیار کرتا جاتا تھا۔ اُس کے چہرہ پر بڑی خوشی اور فتنیابی کی کیفیت تھی۔ جب لوگ اُس کے برابر سے گذرتے تو وہ پہلے چڑیا کو دیکھتا پھر آدمیوں کی طرف اس امید میں نگاہ اٹھاتا کہ وہ اس کو فخر کی نگاہ سے دیکھیں گے۔ اور اگر کوئی مر کر اس کی طرف دیکھ لیتا تھا۔ تو وہ جھک کر فاختہ کو پیار کرتا۔ . . مجھے اُس لڑکے کی خوشی پر رشک آنے لگا، اُس کی مسکاسٹ اور فتنیابی پر لیکن فوراً ہی میں ایک لامتناہی کوفت کے دریا میں ڈوب گیا۔ اور ہر چیز سے بیزار ہو کر کمرہ کے اندر واپس چلا آیا۔

لیکن یہ کیفیت تو میری زندگی کا ایک جُزن گئی ہے۔ اس میں نہ کمی ہوتی ہے اور نہ تبدیلی۔ ایسے موتوں پر مجھے یہ شعر یاد آتا ہے۔
 زندگی ہے یا کوئی طوفان ہے
 ہم تو اس جینے کے ہاتھوں مر چلے
 لیکن جب کوئی تدبیر بن نہیں پڑتی تو ہم اپنی تقدیر کے لکھے پر قناعت کر لیتے ہیں اور کوفت کی وجہ سے زندہ پڑے رہتے ہیں۔ لیکن زندگی ہم کو ایک فاختہ عورت کی طرح نہ تو قبول ہی کرتی ہے اور نہ ہی گھر سے نکال دیتی ہے۔ اور ہم جو کٹ تیلیوں کے مانند ہیں اس بات پر مجبور ہو جاتے ہیں کہ جس طرح اس کا جی چاہے ہم کو نچائے اور ہم اسی زندگی پر قانع رہتے ہیں جس میں نہ خوشی کی امید ہے اور نہ غم سے نجات۔ .

میرے کمرہ میں ایک شیطان کی شکل کا شمع دان ہے۔ یہ اُس بُت کی نقل ہے جو پیرس کی نو تروام کے گرجا پر بنا ہوا ہے میں نے اُس کے اندر ایک نارنجی رنگ کی موم بتی لگا دی ہے اور اُس کا رنگ شمع دان کے پتھر جیسے رنگ میں بہت خوشنہ

معلوم ہوتا ہے۔ شیطان کی زبان باہر نکلی ہوتی ہے اور یہ معلوم ہوتا ہے کہ وہ دنیا کا منہ چڑا رہا ہے۔ اور اُس کی آنی جانی چیزوں سے نفرت کا اظہار کر رہا ہے میرے بہت سے دوست اُس کی منہسی اڑاتے ہیں۔ لیکن اُن کی منہسی میں اس بات کا احساس اور ڈر چھپا ہوتا ہے کہ اُن کی زندگی بے سود ہے اور بے کار۔ مگر میرے اور دوست اُس کو حیرت کی نگاہ سے دیکھتے ہیں۔ اور اُن کے دلوں میں اُس شیطان کی وقعت ہوتی ہے جس نے زندگی کی محبت میں اور ایک شتہ دنیا کی لطافتوں کے پیچھے جنت کے مزوں کو ٹھکرا دیا۔

ایک روز نام کو میں اپنے دیوان پر لٹیا ہوا تھا۔ اسی وقت بارش ہوئی تھی اور زمین کی سوندھی سوندھی خوشبو سارے میں پھیلی ہوئی تھی۔ جھکڑ چل رہا تھا۔ اور لمبوں کے نیلے رنگ کے جھال وار ریشمی شید اپنے سر مڑھن رہے تھے۔ میں مار لو کا ڈراما ڈاکٹر فاؤنٹین پڑھتے پڑھتے ان سطروں پر رُک گیا تھا۔

”کیا یہی ہے وہ صورت جس کے پیچھے ہزاروں جہاز ڈوب گئے

جس کی وجہ سے اہلیم کی شاندار میا ریں سلام دی گئیں؟

پاری ہیلین مجھے ایک بوسے سے لازوال کر دے۔۔۔۔“

اور میں ایک خواب میں کھو گیا تھا۔ سورج غروب ہو چکا تھا اور میرے کمرے میں صرف شفق کی ہلکی ہلکی روشنی روشن دان سے آرہی تھی۔ میں اپنے خواب میں کھویا ہوا ایک بھولی ہوئی محبوبہ سے باتیں کر رہا تھا۔ یکایک مجھے یہ احساس ہوا کہ ایک اور شخص بھی کمرے میں موجود ہے۔ بغیر مڑے میں نے یہ دیکھنے کو نہ نکھیں اٹھائیں کہ کون چپکے سے کمرے میں آگیا ہے میں نے دیکھا کہ میرے دوست ب۔ بیچ کی الماری کے پاس کھڑے ہوئے ہیں۔ میں بھر بے خبر اپنے خواب میں کھویا رہا۔ اتنے میں میرے دوست ایک کرسی پر آ بیٹھے۔ جب میری نگاہ اُن پر پڑی تو ایسا معلوم ہوا کہ اُن کی شکل کچھ بدلی ہوئی سی ہے۔ میں نے غور سے ٹٹکی باندھ کر ان کی طرف دیکھا پھر تو میری حیرت کا کچھ ٹھکانا

ی نہ رہا۔ کیونکہ کسی پر میرے دوست نہیں بلکہ شیطان بیٹھا ہوا تھا۔ ایک عجیب قسم کے
 وقت سے میں تھر تھر کاہنے لگا۔ اور اُٹھ کر سو دھارہ بیٹھ گیا۔ اُس نے اپنی زبان سے
 دھڑ دھڑ کرتے اور ہلکے بولا۔

”میں نے ایک عورت کے پیچھے اور دنیا کے مڑوں کی خاطر خدا کی طاقت اور عظمت
 یہ خلاف بناوت کی۔ اُس نے مجھ کو طاقت اور اقتدار بخشا تھا۔ اور میں اس کا بہت
 معتبر اور دیانت دار نائب تھا۔ ہم دونوں نے مل کر آدم کی تخلیق کا مسئلہ طے کیا ہم دونوں
 نے اُس کا پتلا بنایا لیکن اُس نے حوا کے راز کو مجھ سے چھپا دیا۔ لیکن جب یہ بھید کھلا تو
 میں غصہ اور شک سے کانپنے لگا۔ اُس آدم کو جیسے میں نے ہی بنایا تھا ایک جوڑا دیا گیا۔
 لیکن مجھے یسر املی کہ میں ایک بھکی اور بے لطف زندگی بسر کر رہا تھا۔ مجھے بھی تنہائی ستانی تھی۔
 اور مجھے بھی تسلی اور محبت کی ضرورت تھی۔ لیکن اُس نے میرا اور میری ضرورت کا ذرہ بھر
 خیال نہ کیا۔۔۔۔“

اُس کے چہرہ پر رنج اور ایسے افسوس کی کیفیت جھلک اُٹھی جو ایک شخص اپنے لئے
 محسوس کرتا ہے اور وہ ایک لمحہ کے لئے دکا لیکن پھر اُس کا چہرہ غصہ اور حسد سے تھماتے
 لگا۔ اُس کی آنکھیں سرخ ہو گئیں، اس کی زبان غصہ سے باہر لٹک پڑی اور وہ چیخ چیخ
 کر کہنے لگا۔

”صوت یہی نہیں پھر اُس نے مجھ کو حکم دیا کہ میں اُس آدم کو سجدہ کر دوں جسے میں نے
 ہی بنایا تھا۔ ہاں، ہاں وہ یہ چاہتا تھا کہ میں اُس کی قوت اور عظمت کے آگے سر جھکاؤں۔
 اُس نے مجھ کو ذلیل کیا اور میرا دل اور دماغ اس بات کے لئے چلانے لگے کہ میں اُس کی
 خودی کے خلاف بناوت کر دوں۔ کیا ایک یہ بات صاف اور پر مجھ پر واضح ہو گئی کہ وہ مجھے
 صرف اپنے مفاد کا ذریعہ بنانا چاہتا تھا۔ اُس نے مجھے اور میرے حسین خوابوں کو پیر کی
 خاک کر دیا، اور میں بے انصافی اور ظلم پہنے کی تاب نہ لا سکا۔“

جیسے جیسے اُس عظیم باغی کی آواز بلند ہوتی گئی ویسے ویسے اُس کا چہرہ ایک خاص

شہابی قسم کی دمک سے جگمگانے لگا۔ اس کے لمبے لمبے بال ہوا میں ہل رہے تھے اور شفق کی روشنی میں اس کے چہرہ سے غصہ کا عکس ظاہر ہوتا تھا۔ چوڑی دہانہ پر وہ ایک شاندار رویہ کی طرح کھڑا رہا اور اس کی زبان غصہ اور نفرت سے باہر نکلی رہی لیکن پھر اس کے چہرہ کی دمک دُور ہو گئی۔ اور اس کی جگہ سختی آگئی۔ اور وہ افسردہ اور بوڑھا معلوم ہونے لگا۔ پھر دبی ہوئی آواز سے بولا۔

”لیکن میری عزت سے سب کو غلط فہمی ہے، خاص کر اس دنیا کے باشندوں کو میں نے صرف اپنی خاطر بغاوت نہیں کی تھی۔ بلکہ اس لئے کہ میں اس کے خیالات اور ارادوں سے اچھی طرح واقف ہو گیا تھا۔ میں نے دیکھ لیا تھا کہ وہ کس قدر قابض و فاسد اور خود غرض تھا۔ اُس نے سب جاندار چیزوں کے مختلف طبقے بنا دیے تھے، یعنی فرشتوں، انسانوں، اور جانوروں کے تاکہ جنگ کے موقع پر ان کو ایک دوسرے سے لڑا دے اس نے ایک جنت بنائی اور ایک دوزخ تاکہ ان کو سلا دے جو اُس کی مارت ہیں۔ اور ان کو سزا دے جو اُس کے خلاف ہیں۔ اور میں نے اس لئے بغاوت کی کہ میں اُس کے ظلم اور طاقت کا خاتمہ کر دوں۔ لیکن تم بھی جو خود پیروں، تلے کھیلے جاتے ہو اور برباد کئے جاتے ہو مجھ کو نہیں سمجھتے اور مجھ سے نفرت کرتے ہو۔ اس خیال سے میری تنہائی اور ایو سی اور بھی بڑھ جاتی ہے لیکن میں — — تنہا ہوں اور اپنی درد بھری داستان کہے جا سناؤں میں کس کی آغوش میں پناہ لوں۔۔۔۔“

وہ خاموش ہو گیا اور اُس کی آنکھوں میں دروویاس کی ایک عجیب کیفیت نمایاں ہو گئی اور اُس کے ہونٹ اس طرح ڈبک پڑے جیسے وہ انسان کی بزدلی پر اہل کائنات پر چڑھا ہوا ہو۔ وہ اسی طرح کھڑا ہوا تھا کہ کوئی نہیں الماری کے پیچھے سے ایک اور شخص آتا دکھائی دیا۔ جب وہ قریب آیا تو میں نے دیکھا کہ وہ آئین تھا۔ اُس کا متین اور بڑا چہرہ پسکون تھا۔ شفق کی روشنی اُس کی چوڑی پیشانی پر پڑی اور اس کے تارے سر کو چمکایا اس کے چکلے جیڑے اندھیرے میں اور زیادہ چمکے معلوم ہونے لگے اور اس کا نگہا ہوا

جسم اور بھی زیادہ مضبوط معلوم ہوتا تھا یہیں معلوم ہوتا تھا کہ وہ طاقت کا پتلا ہے۔ وہ آگے بڑھا اور شیطان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کے سنجیدگی سے بولا:-

”ہم تمہاری بغاوت کی داد دیتے ہیں۔ تم نے خدا کے مظلوم کے خلاف جہاد کیا۔ اور میں نے انسان کے مظلوم کے خلاف جھنڈا بلند کیا۔ مگر ہم تم سے کہیں آگے بڑھ گئے ہیں۔ تم تخلیق کو فکرا کرنا چاہتے تھے، ہم انسانی افزائش کو دنیا کی مہبتوں سے بالامال کر دینا چاہتے ہیں۔ ہم ایسی دنیا بنانا چاہتے ہیں جس میں سب کا رتبہ برابر ہو جہاں ذات پات اور جماعتوں کی تفریق مٹ جائے، ایک ایسی دنیا جس میں ہر شخص اپنی مہبت کے مطابق کام کرے اور اپنی ضرورت کے مطابق روزی پائے۔ مجھے کم از کم ایک ملک میں تو کامیابی ہوگئی ہے لیکن آج کل دنیا میں بہت سے تاریخی واقعات ظہور میں آ رہے ہیں۔ بہت سے بلکوں کے محنت کش اور مزدوری کرنے والے ہر قسم کے مظلوم کے خلاف کھڑے ہو گئے ہیں اور ہم کو امید ہے کہ بہت جلد دنیا مظلوم اور نکالیت سے پاک ہو جائے گی۔۔۔“

وہ ایک لمحہ کے لئے رکا اور اس کے چہرہ پر پیش گوئی کی چمک جھلک اٹھی۔ پھر پھر وہ شیطان سے مخاطب ہو گیا:-

”لیکن تم بہت خود پرست ہو۔ تم خدا سے اس لئے حسد کرتے ہو کہ اس نے تمہارا جوڑا نہیں پیدا کیا۔ لیکن ہم ذاتی بغض و حسد کو معیوب سمجھتے ہیں۔ ہم نہ مصیبت نہ انسان کے حقوق کے لئے لڑتے ہیں چاہے وہ دماغی ہوں یا جسمانی ہمیں اس قسم کی ذاتی عناد میں کوئی دلچسپی نہیں جو تم کر رہے تھے۔ ہم تو انقلاب اور انسان کے حقوق کے لئے لڑتے ہیں۔ تمہارا مقصد قسمت تھا اور تم ناکامیاب رہے۔ ہمارا مقصد مبنی نوع انسان کے مہیار کو بلند کرنا ہے۔۔۔ اس لئے ہم کامیاب ثابت ہونگے۔۔۔“

یہ کہہ کر وہ خست ہوا لیکن اُسی وقت ایک اور شخص کمرہ کے ایک تارکک کوٹے سے نکل کر آیا اور مجھے یہ دیکھ بہت تعجب ہوا کہ وہ میرے مصوّر دوست تھے۔ مگر انہوں نے میری طرف مڑ کر بھی نہ دیکھا اور لیٹن کے کندھے پر ہاتھ رکھ کے اس کو روکا اور کہا:-

”براور لیتین ذرا رک جاؤ۔ میں تمہاری تصویر بنانی چاہتا ہوں۔ یہ میرے لئے بڑے
فخر کی بات ہوگی۔ براور لیتین۔۔۔“
لیکن میں بول اٹھا۔

”ہاں ہاں براور لیتین کی تصویر بناؤ اور اس تصویر کو میں رکھوں گا۔۔۔“
میرے منہ سے یہ لفظ نکلنے بھی نہ پائے تھے کہ شیطان چھلانگ مار کر کمرے سے باہر
نکل گیا اور لیتین اور اُس کے پیچھے پیچھے میرے مصوّر دوست ایک الماری کے پیچھے غائب
ہو گئے۔ جیسے میں نے بجلی بھلائی تو دیکھا کہ کمرہ میں کوئی بھی نہ تھا۔ شیطان کا بت اپنی جگہ
سے دُنيا کو حقارت اور نفرت کی نظر سے دیکھ رہا تھا۔ اور لیتین کے چہرہ پر سکون اور شائستگی
تھی اور میرے دوست کی تصویروں میں اُن کے چہرہ پر درد اور جدوجہد کی کشمکش تھی۔۔۔
مجھے اس گفتگو پر بڑا تعجب ہوا جو میں نے سنی تھی اور جو کچھ میں نے دیکھا تھا۔ اُس
سے متحیر تھا۔ اس حیرت اور تعجب میں کھویا ہوا میں کمرہ سے باہر نکلا۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا
چل رہی تھی اور تارے زمین سے چٹک کر رہے تھے درخت خوشی اور دھند میں سرو دھن
رہے تھے اور ہوا کی سرسراہٹ میں ایک رنگین اور خوشنما دُنیا کے خوابوں کا نغمہ سنائی
دے رہا تھا۔۔۔۔۔

ناک طریقے کئی بار گونجی۔ اس کی گونج میں خطرہ کا اعلان تھا
 خواجہ: "نوجوان سندری اور ماں نے آخری بار کوشش کرتے ہوئے"

ہے۔ اگر تمہیں جان سپاری ہی ہے تو تم ہیٹ جاؤ بھکارن نے

ہم کب زندہ رہ سکتے ہیں؟ ان دونوں نے جواب دیا:
 یاب بار پھر گونجی۔ بالکل قریب۔

تے بھاگتے بے دم ہو گئی تھی مگر اس نے لپک کر بھکارن کا
 طرہ کے راستے سے ہٹانے کی کوشش کی۔ ماں نے ایک ہاتھ
 دمنجھالا اور دوسرے ہاتھ سے بھکارن کو۔ یل کی ٹیڑھی سے دھکا

پتا زنا ثابت ہوئیں۔ انجن اب اتنا قریب آ گیا تھا کہ بھکارن
 یہ کہہ سکتی تھی۔ اُس نے پورا زور لگا کر نوجوان سندری اور بچے
 اس سے غصہ، لالچ کے کنارے سے گزرتے ہوئے ایک ہی لمحے میں
 بن بکین دھامیں اڑا رہے۔
 ہے۔ اور دل کی صفائی نہیں۔
 سے حاصل ہوتی ہے۔ نوجوان سندری
 ہیں بڑا فیضان ہے اس کے۔

ماں اپنے لال کی طرف سے نیچے آ گیا ہے۔
 لیتی تھی گویا کسی کو بھارت ہے۔
 ایک بار کوئی بھارت ہے۔

”مگر سندرا اور فوجوان“

”اور بیماری کا بچہ بھی تو مر گیا۔“

”کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ کون مر گیا؟“

”ایک عورت ریل کے نیچے آگئی ہے۔“

پکا جواب تک خاموش کھڑا تھا چرخ کر بولا: ”اُسے پگوار ایک عورت نہیں تین عورتیں

تھیں“ اور پھر بڑبڑانے لگا: ”راحم راحمت ہے! دھت تیرے کی!“

احمد ندیم قاسمی

جلسہ

غریب ہندوستان کے امیروں کا ایک غریب قصبے میں جلسہ ہونے والا تھا۔ دور دور سے بڑے بڑے مقرر آئے تھے۔ ڈھیلی ڈھالی عباؤں اور موٹے سیندھوری نلکوں والے مقرر جن کے سترہ کھدر کے لباسوں سے عطر کی لپٹیں چھلکی پڑتی تھیں۔ اور جن کی بھری بھری کلائیوں پر تین تین سو روپیہ کی سنہری گھڑیاں سج رہی تھیں۔ ان کی ٹپتے دار تقریروں کے سننے کے مشتاق دھقان جن کے جسم کے مسام بہین دھول میں اٹے رہتے تھے اور جن کی کلائیوں پر موٹے موٹے مٹیائے بال پیٹے رہتے تھے۔ قصبے میں آنے کی تیاریاں کر رہے تھے۔ یہ قصبہ شہروں سے بہت دور ایک گھنے جنگل کے کنارے پر تھا۔ اُس کے مغرب کی طرف ایک برساتی نالہ تھا جس میں گاؤں کے بچے گول اور صاف چھتاق کے گھر دندے بنا کر لال بادشاہ منیر پری اور کالے دیو کا سوانگ بھرا رتے تھے۔ اور گاؤں کے مشرق کی طرف ایک بہت بڑا کھنڈر تھا جس کے متعلق قصبے

میں یہ عجیب و غریب بات مشہور تھی کہ جب طوفانِ نوح آیا تو یہ محلِ آسمانوں سے اُن لوگوں کے لئے اتارا گیا جنہوں نے غریبوں کے پیٹ بھرے اور مسکینوں کی دعائیں لیں یہ محل طوفان کے دوران میں ہوا میں لٹکا رہا۔ اور جب طوفان ختم ہوا اور سمندر خشکیوں میں تبدیل ہو گئے اور خشکیاں سمندروں میں۔ تو اس محل کو چار فرشتے ہو اسے اتار کر یہاں لے آئے کہ غریبوں کے پیٹ بدلنے والے اور مسکینوں کی دعائیں لینے والے اُمیدواران سے باہر لے آئے لیکن یہ دیکھ کر محل کو سہارا دینے والے فرشتے پتھر کی بے جان مورتیوں میں تبدیل ہو گئے۔ اس محل سے کوئی انسان باہر نہ آیا۔ صرف ایک بوڑھا سا کواڑ کھڑا ہوا باہر نکلا اور اپنے ٹوٹے ہوئے پر پھڑپھڑاتا دور بچی کھچی جھاڑیوں کے چھنڈوں میں قاتب ہو گیا۔ کہتے ہیں اس کو تے نے صرف اس لئے ایک نفعے کے ہاتھ سے روٹی کا ٹکڑا نہیں چھینا تھا کہ اُسے اُن کی معصوم آنکھوں میں تین دن کی بھوک دم توڑتی نظر آتی تھی۔!

باہر سے آئے ہوئے مقررہ دن نے اس محل کے چار سرا رکھنا۔ دیکھے تو حیران ہوئے رہے کہ لوگ اگلے وقتوں کی بے سمجھے ہوئے کیوں تعریفیں کرتے ہیں۔ اتنی بڑی دنیا میں کوئی ایسا نہ نکلا کہ اس محل میں قدم دھرنے کا حجاز ہو سکتا۔ اور آج اس زمانہ میں کہ یہ زمانہ سب زمانوں سے بُرا سمجھا جاتا ہے۔ ہم لوگ راتوں کی نیند میں اور دنوں کے آرام کو حرام کر کے تپتی دھوپوں میں سفر کرتے ہوئے اس قصبے میں آتے ہیں مگر اس لئے کہ غریبوں کو جینے کا سلیقہ سمجھا سکیں۔ اور مسکینوں کی دلجوئی اور داد دے سکیں۔ ان چار سفید مورتیوں کے پردوں اور سرزوں پر ہاتھ پھیرے گئے جنہوں نے اس محل کو طوفان کے دوران میں اپنے کاندھوں پر اٹھائے رکھا۔ ان میناروں پر آئینہ ہوا گئے جو جھکی ہوئی چھتوں پر لیٹے جیسے دم توڑ رہے تھے ان سیڑھیوں کو بہت احترام سے چھوا گیا۔ جن پر اُن دنوں کوئی انسان قدم نہ رکھ سکا۔

شہام کے وقت ایک میدان میں گیسوں کی روشنی کی گئی جگاہوں والوں نے جمع کر کے گیسوں بھریوں اور ایسی ایسی چیزوں کا انتظام کر رکھا تھا جن کا اُنہوں نے

کبھی نام تک نہ سنا تھا۔ بچے جوان اور بوڑھے اپنے دو گزے شکاریوں کے کنارہ ڈول رہے تھے۔
 دو تھوڑی سوکھی روٹیاں لپٹا دے گا اور پاز باندھے دو دو روٹے سے چل کر آئے اور اس وقت
 کے ماسٹر جی نے برساتی نمائے کی ایک اندھی کھانی کے سفید گول پتھر اور بھورے اور گلابی
 حتمی جن کر میدان کے عین وسط میں ایک دائرہ بنایا جس کے اندر قدم دھرناد تھا ان
 کے لئے قتل سے بڑا جرم تھا۔ اس دائرے میں بہت چوڑے اور اونچے تختوں پر ذلیلہ
 رئیس خاں صوبیدار لٹے ہوئے تھے۔ پڑوسی بلکہ چند مسٹر عطا اختر بی لے اور جعفر اور ان کے
 کے ہاں سے کرسیاں اور میز پر کھینچی کر کے سجائی گئیں۔ علاقے میں مسروں کے پھولوں کی
 کثرت تھی۔ اس لئے جبکہ چوبی دروازوں پر مسروں کی پھول بھری ڈالیاں لٹتی تھیں۔ او
 پنڈال کو مسروں کے پھولوں کی زنجیریں پہنا کر جکڑا گیا۔ اس زعفران ناز میں بیٹھے ہوئے
 ڈھیلی ڈھالی عباؤں اور موٹے سینہ داری تلکوں والوں کی گردنوں میں چنبیلی کے ہار تھے جو
 شہر سے منگوائے گئے تھے اور گودہ پیارے لال ڈرائیو اور نند لال کلینر کی نالائقی کی
 وجہ سے ملے گئے تھے۔ بھر آغزوہ چنبیلی کے ہار تھے اور شہروں سے منگوائے گئے تھے۔ مسروں
 کے پھول خوبصورت نہیں مگر ان میں چنبیلی کی سی بو باس کہاں۔ اور پھر چنبیلی کا عطر بنتا ہے
 اور مسروں کا تیل۔۔۔۔۔ اور اس لئے مسلے ہوئے ہاروں سے ان کی گردنوں میں پڑی
 تھیں۔ پنڈال پر ان پر ہٹوں کے لئے دریاں بھجوائی گئیں تاکہ ان کے جوتوں کے تلوے
 میلے نہ ہوں۔ ساتھ لٹکا کر کے ہر طرف خاک کے بھورے قطعوں پر چٹا کش و ہٹاں لائیاں
 زمین پر پڑا۔ یہ لگائی اور فرم بھوک بھل کر کہتے تھے: "اے کب اٹھیں گے مولوی جی۔"

اور من کا داتا: "اے رہنے دو مولوی جی کو۔ وہ جو گیا بانا پہنے جو پنڈت جی
 بیٹھا ہے۔ دو بج میں میں سہرا اٹھا ہے۔ راج کشور دوکاندار کہہ رہا تھا کہ جب وہ
 گانے لگتے اور میت۔ تن اور تلبے جیسے کسی لڑکی کے کنگن سے کانسی کا کٹورا لٹکا گیا اور
 اس کی پہروں میں ہل چلانے والوں میں گونجتی رہی۔ آواز کی لہروں میں ایسی لگڑیاں چھوڑتا
 ہے کہ ان کے اڑانے والیوں کے غور وہ ناگ بل کھائے تھرکا جاتا ہے۔ رہنے دو مولوی جی

کام میں جی کھول کر حصہ لے۔ بزرگوں کی اولاد کی خدمت کرو۔ تم ایک دو گے تو اللہ تمہیں
 ستر عطا کرے گا۔ تمہارا قلب آئینے کی طرح صاف ہو جائیگا۔ اور تم پر کائنات کے چودہ طبق
 روشن ہو جائیں گے، میرے مرحوم والد محترم کے حضور ایک بار ایک بھوکا شخص آیا اور.....
 اور یوں حضرت مقرر اپنے مرحوم والد صاحب کی قصیدہ گوئی
 میں کھوئے گئے۔ بے چارے و مقان سبحان اللہ سبحان اللہ کے نعرے بلند کر رہے تھے اور
 اور شہوتِ جذبات سے عبور ہو کر دعائیں مانگ رہے تھے۔ اور بہت پرے کانٹوں کی
 ایک بانٹھ کے اُس طرف گاؤں کی عورتوں کا ہنگھٹ یوں کھڑا تھا جیسے کسی مصوّر نے
 آسمان سے آتری ہوئی اور دھندلوں میں لپٹی ہوئی حوروں کی ایک تصویر کھینچ دی ہے
 گیس کی مدھم روشنیوں میں اُن کے کنگن اور کنٹھے چمکتے تو بزرگوں کی نظریں از خود اُدھر
 اُٹھ جاتیں اور وہیں گڑھی رہ جاتیں۔ اور پھر مولوی صاحب کی یہ آواز انہیں کنگنوں اور
 کنٹھوں اور اُن کے ہمراہ کنگنوں اور کنٹھوں والیوں کی جنت سے اُٹھا کر اس بھوری خاک
 پر پہنچ ڈالتی کہ آخرت سے ڈرو۔ قیامت سے ڈرو۔ اور پیر کی بد دعا سے ڈرو۔ بزرگوں کے
 مزاروں پر چڑھا دے چڑھاؤ۔ ان کی اولاد کی خدمت کرو میں اسی لئے اتنے بکھن
 سفر طے کر کے تمہارے پاس آیا ہوں!

اور اس کے بعد ایک پنڈت جی اُٹھے جن کی آواز میں واقعی ایک جادو سا تھا سنہرے
 عرصے کو کرسی کے ساتھ لٹکا کر اور گلے میں لپٹی ہوئی چادر کو ڈھیلا کر کے انہوں نے ایک لمبی
 اور دروناک گنگر سی لگائی اور فرمایا ہے

من کا دیا جلایا مہیکے دس کر کے
 دو بج میں گھوم آیا پرتیے من کو بھر کے

اور یوں سپت اور میت۔ تن اور من۔ دکھ اور سکھ کا ایک جال تان کر وہ خاموش ہو گئے
 اور تپتی دوپہروں میں ہل چلانے والوں اور دہکتی چٹانوں پر چڑھ کر باجرے کی فصلوں
 سے چڑیاں اڑانے والیوں کے دلوں کو دھڑکنا چھوڑ گئے۔ لیکن اچانک انہوں نے

ایک اور رنگ بدلا۔ اور پکارے "ہترو" میں ہتھارا ایک اونٹے واس ہتھارے چوڑوں میں
 صرف اس لئے آیا ہوں کہ میں ایک ایسے نامتھ آئٹرم کے لئے آپ سے مدد مانگوں جس
 کی زیر میرے ہی ان پانی ہاتھوں نے رکھی تھی اور جس میں اس نگری کے نامتھ بالک و دیا
 کی دیوی کی پوجا کرتے ہیں۔ چرخہ کاتتے ہیں اور آگے جا کر جیون میں آئند اور سکھ پاتے
 ہیں۔ میرے جیون میں یہ پہلا موقع ہے کہ مسلمان اور ہندو بھائی اپنے پھلے کی باتیں سوچنے
 کے لئے اکٹھے بیٹھے ہیں۔ میں اسے بھارت ماما کے لئے ایک شجہ گھڑی سمجھتا ہوں اور آٹا
 کرتا ہوں کہ میرے بھائی میرا نامتھ بنا کر اور چن کر کے خورد ہونگے۔ جلسہ گاہ کے باہر چند
 منٹ میرے جیسا جو گیا بانا پیسے اور جھوبیاں بڑھاتے کھڑے ہونگے۔ جاتے ہوئے انکی
 جھوبیاں بھر دو کہ تمہیں جیون میں سکھ اور پولوک میں شانتی ملے۔ رام رام۔"
 "کیا کہا اس نے" ایک طرف سے آواز آئی۔

اور ادھر سے جواب ملا "پنڈت جی نے کہا ہے کہ ہندو مسلمان بھائی بھائی ہیں۔
 اور بہت جلد ہماری سرکار قحط سالی کی وجہ سے لگان معاف کر دے گی۔ اور رام سب
 کا بھلا کرے!"

یہ بات سننے والے نہایت احترام سے پنڈت جی کو دیکھنے لگے۔ جواب منہ میں پان
 اور انگلیوں میں سگرٹ رکھے ہوئے تھے۔ اور گوپان کا پتہ سوکھ چکا تھا اور سگرٹ پر شیر
 کا نشان تھا۔ مگر آخر وہ پان اور سگرٹ تھے۔ اور انہیں مقدس دھانوں کیلئے شہر دل
 سے منگائے گئے تھے۔

بہت لمبی لمبی تقریریں ہوئیں فلمیں پڑھی گئیں۔ نورے لگائے گئے۔ اسمبلی کے ایک
 ممبر نے نہایت فخریہ انداز میں کہا "مجھے دھیو۔ میں ہتھارا ایک اونٹے خادم سرکار عالی کے
 حضور مبارک شکر تائیں پہنچانا ہوں اور مبارک دوسری ہوئی ہے۔ میں اپنا گھر بھول گیا۔
 بال بچوں کا مجھے خیال تک نہیں۔ میری زمینیں پڑی برباد ہو رہی ہیں۔ لیکن آپ غریب
 بھائیوں کی خدمت کیلئے مجھے سب کچھ منظور ہے۔ اگر تم میرے چمڑے کی جوتیاں پہن کر

چلنا چاہو، تو میرا چمڑہ حاضر ہے، اور اب غم قریب نئے انتخابات آنے والے ہیں۔ کئی سر پھرے یہاں آکر میرا مقابلہ کریں گے، اور مجھے تم سے امید ہے کہ“

یونہی قسم قسم کی تقریریں ہوئیں اور ہفتاؤں کے بھلے کی اسی طرح تجویزیں سوچی گئیں۔ دو دو دن کے لئے ہل چلانے کو ملنوی کرنے والوں کو زندہ رہنے کا سلیقہ سمجھا یا گیا۔ اور اس دوران میں سگریٹ اڑائے گئے۔ پان چبائے گئے۔ شربت لٹھکائے گئے اور چندے مانگے گئے۔ دھقان بھوری خاک پر آلتی پالتی مارے بیٹھے۔ نہایت توجہ سے یہ باتیں سنتے رہے۔ جو ان کی سمجھ میں نہ آتی تھیں۔ جب اسمبلی کے ممبر صاحب اٹھے تو تمام جلسہ گاہ میں کھسک پھیر شروع ہو گئی۔ ہماری شرک برباد پڑی ہے۔“ ہمارے لئے پانی کا انتظام نہیں۔“ ہمارے فصل تباہ ہیں مگر لگان معاف نہیں ہوا۔“ تھانیدار ہمیں بکبار پرکھ کر تنگ کرتا ہے۔“ لیکن ایک بوڑھے نے چپکے سے یہ نشر سب کے دلوں میں چھو دیا کہ ملک بڑا آدمی ہے اشارہ کر دے تو تم سب حالات میں گلتے ٹرتے نظر آؤ۔ رہنے دو اپنی سرکوں کو ذرا فصلوں کو تقریریں سنو اور اللہ کی قدرت دیکھو۔“ اور اچانک تمام مجمع پر موت کا سا سکوت چھا گیا۔

اس کے بعد ویلڈار رئیس خاں اٹھا۔ اس کا گز بھر لمبا کلفت لگا طرہ ہوا میں جھوم رہا تھا اور ریشمی ملبوس کی لہریں گیس کی روشنی میں کروٹیں بدل رہی تھیں۔ اس نے نہایت چمپے لئے الفاظ میں ایک ایسی ہستی کا تعارف کیا جس کی وجہ سے ویلڈار کے الفاظ میں یہ جاہل قصیدہ آج بہشت بنا ہوا تھا۔ یہ صاحب گاڑی اور موٹر کار کے ذریعے ایک لمبا کھٹن سفر طے کر کے یہاں تشریف لائے تھے۔ چالیس پنیائیں کاسن۔ ڈارھی اور مونچھوں میں اس قدر تیل پڑا ہوا کہ گیس کی روشنی میں ان کے بال چاندی کے تار معلوم ہوتے تھے۔ کھدرا کا لباس اور سر پر گاندھی جی کی ٹوپی جسے خود گاندھی جی نے پہننا ترک کر دیا ہے۔ اٹھے اور جھپک کر آداب بجالانے اور فرمایا ”میرے خاک پر بیٹھے ہوئے بھائیو۔ میں تم سے بہت لمبی باتیں نہیں کروں گا۔ دو چار نکتے سمجھاؤں گا۔ کہ انہیں میں منہا

بھلا ہے پندرہ سال ہوتے ہیں تمہارے قصبے میں آیا تھا۔ اور میری تقریر کے اثر سے تم نے ترکی اور گاندھی ٹوپی پہن لی تھی۔ اور ہاتھوں میں سبز اور پیلے جھنڈے مقام لئے تھے میں دو ہفتے کے لئے جیل میں تمہاری خاطر چکی پیستارہا۔ اور تمہاری قربانیوں کی داستانیں سناتا رہا۔ آج میں تم سے نہیں بلکہ تمہاری ماؤں بہنوں بیویوں اور بیٹیوں سے مخاطب ہوں کہ سب سے پہلے ہمیں عورتوں کے سدھار کی ضرورت ہے عورتیں ہماری آئینہ والی نسلوں کی امانت و اہمیت ہمیں اپنی فلاح و بہبود سے بڑھ کر ان کی فلاح و بہبود کا خیال رکھنا چاہئے۔ وہ ہماری اجڑی ہوئی محفلوں کی زینت اور تار سے دکھے دلوں کا سہارا ہیں۔ وہ ہماری مجلسوں کا سخن اور بارے گھروں کی رونق ہیں رادر یہاں ان کی آواز بھرا گئی اور بارے کے پرے کنگن کے کھٹے جھلملانے لگے، اگر وہ پریشان اور فکر مند ہیں تو ہمارا آرام و اطمینان کس کام کا۔ پچھلے چند دنوں سے معدے کی شکایت کی وجہ سے میرے گلے پر بھی اثر چڑھا ہے۔ اس لئے میری آواز بہت جلد ٹھک جاتی ہے۔ شاید کانٹوں کی بارے پر بے میری آواز نہ پہنچ سکے ہیں اپنی بہنوں سے گزارش کروں گا۔ کہ اگر وہ بارے کے اکل طرف سے ہو کر جلسہ گاہ کے قریب آجائیں تو مجھے بھی تکلیف نہ ہوگی۔ اور ان کا بھی بھلا ہوگا۔ شربت کے دو گھونٹ دیجئے گا!

کینگن اور کرٹے کیسوں کی سفید روشنی میں چمکنے لگے اور عورتیں ڈرمی ہوئی ٹیڑھوں کی طرح تیز تر ہونے لگیں۔ دو چار ٹولیاں قصبے کی طوط چل دیں اور دو چار جلسہ گاہ کے قریب آگئیں۔ مگر ان قریب آنے والیوں کی کلائیوں میں کنگن نہ تھے۔ یہ قصبے کی بڑی بوڑھیاں تھیں۔ اور جانے والیاں وہ معصوم کنواریاں اور باجیا و بہنیں تھیں۔ جو گیس کی سفید روشنی میں غیر مردوں کی نظروں کے جھپک میں گھر جانا شاید برا سمجھتی تھیں! میرے قریب ہی ایک بہت بوڑھا شخص نساہ کی ڈبیا کو انگوٹھے سے بجاتے ہوئے بولا۔ ”بچے۔ یہ مولیٰ کون ہے؟“

بھائی میں نے اسے مولیٰ جی کا نام بتایا۔ تو اچانک اس کے حق چہرے پر خوشی بننے لگی

اُس نے مجھے قریب کھسک آنے کا اشارہ کیا اور پھر اپنے ڈھیلے ڈھالے ٹھنڈے
 بے رونق ہونٹ میرے کانوں کے بہت قریب لا کر بولا "لے من۔ یہ بوڑھا، ذلیلدار
 رئیس خاں کا مزارعہ تھا۔ اس کی زمین پر پل چلایا کرتا تھا۔ پندرہ سو سال گزرے یہی
 مولوی گاؤں میں آیا۔ اُس کی نماظر مارات کے لئے ذلیلدار نے ہر گھر سے چندہ اکٹھا کیا
 بوڑھے چارہ غریب آدمی چندہ ادا نہ کر سکا۔ ذلیلدار نے اُسے گھر کا اور کہا کہ وہ چندہ لئے
 بغیر چین نہ لگا۔ اور بچے تم یہ من کر خیران ہو گئے کہ اُس نے بوڑھے سے چندہ لے لیا
 وہ یوں کہ رات کو کسی وقت جب بوڑھے کی آنکھ کھلی تو اُس کی اکوتی جوان لڑکی کا بہتر
 خالی پڑا تھا۔ وہ ذلیلدار کے گھر کی طرف بھاگا۔ اور وہاں پہنچ کر اُس نے دیکھا کہ ذلیلدار ایک
 کونے کے باہر خود ہی ایک لمٹھ تھا مے بیٹھا ہے۔ ذلیلدار کا اشارہ پاتے ہی ایک کتا ایک
 طرف سے جھپٹا اور بوڑھے سے لپٹ گیا۔ اُسے کئی جگہ سے کاٹ کاٹ کھایا لیکن بوڑھا
 اُسے بڑھتا گیا۔ اور ذلیلدار سے جاکر پوچھا میری لڑکی کہاں ہے اور ذلیلدار نے اُسے
 بتایا کہ وہ اندر مولوی جی کے پاس ہے۔ اور تجھے پریشان ہونے کی ضرورت نہیں مولوی کی
 لڑکی اپنا کنوارا پن لٹا کر تیرا چندہ ادا کر رہی ہے بوڑھے نے سچینا چاہا مگر ذلیلدار کی
 لٹھ سیدھی اُس کے دماغ پر پڑی۔ چونکہ اُسے اٹھا کر باہر گلی میں ڈال آئے۔ اُس
 دن سے اُس کا دماغ چل گیا ہے کسی سے بات نہیں کرتا۔ جو شخص ملے اُسے پاگل
 کی طرح گھورتا اور نسوار کی چیگی منہ میں رکھ کر آگے چل دیتا ہے۔

"اور اُس کی لڑکی" میں نے پوچھا۔

"یہ بھی سنو گے؟" بوڑھے نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا "کہتے ہیں وہ صبح کو مولوی
 کے چنگل سے نکل کر برساتی نالے کی ایک اندھی کھائی میں بیٹھی رہی۔ لوگ اُسے سمجھانے
 بھانے آئے لیکن وہ وہیں پڑی رہی۔ اُس کے بال کھلے تھے۔ چولا بھٹا ہوا تھا۔ اُسے
 کوئی احساس نہ تھا کہ اُس کا سینہ نظر آ رہا ہے اور اُس کی پنڈلیاں صاف دکھائی دے
 رہی ہیں۔ وہ چاروں کسے بعد وہاں سے اٹھ کر کہیں چلی گئی۔ کہتے ہیں آج کل ۱۲۴

کے چیلے میں بیٹھی ہے!“

تھمیسوں کی روشنیوں میں پٹھے ہوئے مولوی نے چنگھاڑ کر کہا: ”میں اپنی بہنوں کو کس طرح سمجھاؤں کہ انکھیں نیچی کر کے چلنے میں کتنا بڑا ثواب ہے۔ میں اپنی ماؤں کو۔۔۔“

اور اچانک ایک کمزور سا بھولا بھٹکا کو اکھنڈ کی طرف سے رات کے اندھیرے میں پھڑپھڑاتا ہوا آیا اور مولوی کے سامنے ایک گیس سے ٹکرا کر نیچے گر گیا اور پنڈال کے تختوں تلے گھس کر چھپ گیا۔ بہت دور بوڑھے کی دبی دبی چیخ سنائی دی۔ ”مجھے آج مدتوں کا بھولا ہوا فرض ادا کرنے دو!“ — اور تاروں بھرے آسمان کے مقابل ابھرنے ہوئے آسمانی محل کے کھنڈر کا نیپے اور منجد فرشتے جیسے اپنے سنگین پر پھڑپھڑا کر اُسی طرح سن ہو کر رہ گئے!

موہن سنگھ

پیر بخش

”ادبوترھے شاہ! ذرا ٹھہریو۔“
”کون ہو رہے تم، اس بھت؟“ — بڑھے شاہ نے چلتے چلتے پیچھے مڑ کر کسی کو
اندھیرے میں پہچاننے کی کوشش کی۔
”میں ہوں ذرا ٹھہریو۔“
”آواج تو پیر کس کی سی ہی جان پڑتی ہے۔“ — کدھر
کدھر چلے ہو اس بھت؟ اور یہ سر پر کیا اٹھائے ہو؟
”نیک ہے سالار، اٹھا اٹھا کر گردن ٹوٹ گئی ہے بٹھور کی پھلاہیوں کے پاس تمہاری
ٹٹکاری کی آواز آئی تھی۔ میں نے کہا، ہونڈ ہو، بڑھے شاہ ہی ہیں۔ اچھا تو یہ گدھی کدھر
لئے جاتے ہو؟“
پیر بخش نے بوجھ کے نیچے دبتے ہوئے پوچھا۔

”یہ بہی ذرا اولینڈی تک چلا ہوں۔“

”اور یہ اس پر لاد کیا رکھا ہے؟“

”بس کچھ دانے ہیں۔ ان کو بیج بٹول کر دوکان کے لئے کچھ سودا سپتالے آؤں گا۔ یہ بہرہ بڑھے شاہ نے پیر بخش کو صبح کے جھپٹے میں سرے پاؤں تک دیکھا۔ اُس کی چھوٹی پھوٹی تیز آنکھیں جھٹ سے تاڑ گئیں۔ کہ دال میں کچھ کالا کالا ہے۔ اُس نے بڑے مزے سے گدھی کو ایک گالی دی۔ پھر اپنی گھنی مونچھوں سے کھجری سی آواز نکال کر بولا۔ اچھا تو تنک کدھر لئے جاتے ہو؟ غیر تو ہے؟ کہیں پھر تو دنیا ہی کے ساتھ کھٹ پٹ نہیں ہو گئی؟“

”کیا پوچھتے ہو بڑھے شاہ رہتے دو۔“

”پھر بھی بات کیا ہے؟“

”بات کیا ہے، اس بیوی نے مجھے کہیں کا نہیں چھوڑا۔“

”کیا ہوا کیا ہے آخر؟“

”ہونا کیا تھا، بس وہی اُلٹی عورت والی بات۔“

”ہیں۔ . . . ایس؟“

”اُلٹی عورت کی بات نہیں سنی ہے کیا؟“

”نہیں تو۔“

”ایک ہفتی اُلٹی عورت اور ایک تھے اٹھ میاں، ایک دن کپڑے دھوتے اُلٹی عورت

ندی میں بہہ گئی۔ سارا گاؤں جمع ہو گیا اور لگے ڈھونڈنے پانی کے بہاؤ کی طرف۔ دو تین

میل نیچے نکل گئے مگر اُلٹی عورت کا نشان تک نہ ملا۔“

”ہوں۔ . . . اوں آگے؟“ بڑھے شاہ نے ہنکارا بھرا۔

”آگے کیا بتاؤں بارادیکھتے نہیں تنک کے نیچے دم گھٹا جاتا ہے۔ اتنا نہیں کرتے

کہ ذرا تنک کو گدھی پر رکھو اور پیر بخش نے بھولا سا بن کر داؤ بھرا۔

بڑھے شاہ بڑا پتکا اور کایاں دوکاندار تھا اور جہاں تک بس چلے کسی کے کام نہ آتا تھا

مگر اب بالکل ٹھیک ہو جائے گی میں بھی اگر حلال کا ہوا تو گھر نہیں لوٹنے کا۔“ پیر بخشن نے جوش میں کہا۔

”اچھا تو اب چلے کہہ رہا ہوں؟“

خدا کا ملک ٹھوڑا بڑا ہے۔ جانے کو کوئی روکتا ہے؟ جہاں جی چاہا دو ذرا لے کھا کر پڑا رہو گا۔“

”چھوڑ دیا؟ چھوٹی سی بات پر بیوی کو چھوڑ دو گے کیا؟ آخر یرتن کے ساتھ یرتن کھٹک ہی جاتا ہے۔“

”پوڑھے سنگھ! مجھ ایسا صبر والا ابھی تک کسی ماں نے جتا نہیں۔ یہ میں ہی ہوں جس نے دنیا پی کے ساتھ میں برس گزار دیئے تم کیا جانو عورتیں کیا بامعنی ہیں۔ میں دکان پر بیٹھ کر کام کلم بچتے رہے اور جائیداد کے ساتھ دل لگی کر لی سیکر کر اللہ کا کہ سادھی کے جال میں نہیں پھنسا۔ تم تو یار پیر کیسے نہیں ناراج ہو گئے۔ ہر تو نہیں کہا کہ بستا ہوا گھر نہ جا رہا۔“

”اسی لئے تو میں برس ہو گئے ہیں مجھے صبر کرنے کرنے۔ مجھے تو احمد پور کے میاں جی کی بات دارتی رہی ہے جو چودہ پندرہ برس ہوئے سب میں وعظ کرنے کے لئے آئے تھے۔۔۔“

”کون میاں رکن دین؟ بہت نیک آدمی تھے۔“

”ہاں وہی۔ خدا اسے جنت نصیب کرے۔ کہتا تھا رسول کریم کا حکم ہے کہ جو مسلمان اپنی بیوی کے ساتھ بڑا سلوک کرے گا دوزخ میں جائے گا۔ اسی لئے تو میں نے دنیا پی پر کبھی ہاتھ نہیں اٹھایا۔ اور نہ کبھی بڑا بھلا کہا ہے۔ اگر بہت اکر تھی تھی تو کہا کرتا تھا۔ بصرے چلا جاؤں گا بھرتی ہو کہ اس طرح دو تین سال تو دنیا پی کی زبان دانتوں تلے رہی لیکن پھر کہنے لگ پڑی جا، چلا جائیگا۔ تو میری طرف سے کل کا جانا آج ہی جا۔ ایک دن میں سچ چلنے کے لئے ٹنک میں کپڑے ڈالنے لگ پڑا۔ یہ دیکھ کر دنیا پی کے ہوش ٹھکانے آ گئے۔ لگی پاؤں کھٹلے خیر پھر جب کبھی اکر تھی تھی میں ٹنک اٹھا لیا کرتا تھا۔ اس طرح اور پانچ سال گزر گئے۔ پھر کہنے لگ پڑی۔ جا، چلا جائیگا تو لے جا ساتھ اپنے باپ والا ٹنک بھی۔ ایک دن میں

پیرنچن

سچ جی ٹنگ اٹھا پکڑا اُس نے خانقاہ کے پتھر پر ٹنگ رکھ دیا اور فاتحہ پڑھ کر پھر سے جلدی جلدی میں کئی بار ٹنگ بنا۔ دیتے کے کوئیں پر ہینچکڑا اُس کے پاؤں ایک دم ٹک گئے۔ یہاں سے اُس کے کبھی خانقاہ سے گرفت دور استے پھٹتے تھے۔ اُسے یقین تھا کہ بوڑھے شاہ نے گاؤں لوٹ کر سب کو نیا جانے کیا ہو چھوڑ دیا ہو گا۔ اور گاؤں کے ہر ایک باشندے کو اُس کی کرتوت کا پتہ چل گیا ہے۔ درج کر کہ بازار والے راستے پر اُسے کوئی مل نہ جائے، اُس نے دوسرا راستہ کھنڈ

تو رہا تو رہا، اور پتھروں میں سے اُس کے گھر جا پہنچا تھا۔
 ”بالکل سیدھی ہو جائے گی دیوار کے پاس پہنچا تو اُس کا کلیجہ دھڑک رہا تھا۔ کچھ دیر وہ چپ پیرنچن خند میں آکر گھر سے تو کھپ اندھیرا مچا ہوا تھا شاید دنیا بی سوچ کی تھی۔ وہ بے پاؤں راولپنڈی نزدیک آگئی تھی۔ اور جھپاؤ کے پاس کان لگا کر سننے لگا مگر اندر سے کسی قسم کی آواز چمک رہی تھیں۔ پیرنچن کو خیال آیا کہ اگر وہ اسی طرح کھڑا رہا۔ دیوار کے باہر دو آدمی باتیں کرتے تو ان پر کون میں رنگ ریاں مانتا۔

مگر اب وہ بڑھا پے کھچھونے والا تھا۔ یہ سوچ کر اُسے بہت ہراسہ ہوا۔
 ہوسکتا تھا پھر اُس نے سوچا کہ سرکاری قلعے میں ذکر ہو جائے۔ یا منڈی مزدوری کرے۔
 مگر ساتھ ہی اُسے خیال آیا کہ راولپنڈی میں اُس کا رہنا ٹھیک نہیں۔ کیونکہ شاید دنیا بی اُسے لینے کے لئے وہاں پہنچ جائے۔ اس لئے اُس نے جہلم کا فیصلہ کر لیا۔ وہاں اُس کے گاؤں کے کچھ آدمی کڑا منڈی میں کام کرتے تھے۔ وہ بھی اُن کے ساتھ مزدوری کر لے گا۔
 بوڑھے شاہ بھی نفوذی دیر کے لئے اپنے والوں کی بکری کے اندازوں میں کھو گیا تھا
 آخر وہ خاموشی کو توڑتا ہوا بولا۔ پیرنچن، میرا کہنا مان اور اب بھی لوٹ چل۔ مجھے دنیا بی پر بہت رحم آتا ہے۔“

مگر پیرنچن پر کوئی اثر نہ ہوا۔ اُس کے لئے اب گھر لوٹنا حرام تھا۔ اُس نے ٹنگ اٹھا کر اپنے سر پر رکھ لیا، کیونکہ سٹیشن نزدیک اچکا تھا اور بوڑھے شاہ کی مڑک دیاں سے الگ ہو کر منڈی کی طرف گھوم جاتی تھی۔ سٹیشن پر ہینچکڑا اُس نے جہلم کا ٹکٹ لیا اور گاڑی کے ایک

کہ دنیائی کے ساتھ
 مادہ اُسے علی الصبح
 یا جب کہ دنیائی
 ایتھہ گئے تھے۔
 سے یاد آیا کہ اُس نے
 ماکہ کی اوٹ میں مسکرا

س۔ جس میں سے صبر
 کی موٹے کپڑے کیوں نہیں پہنتی تھی
 ب۔ دنیائی نے شرم حشمتے اور پیادیں
 نے جن کمال دنوں "دنیائی کی یہ بات

دوس برس پہلے کی دنیا میں گھوم رہا تھا۔ اتنے میں دم سے
 ہی سحر لے اپنا اسباب گاڑی میں آچھینکا۔ پیر کنٹن چونک پڑا۔ ساتھ ہی اُس کے کانوں
 میں گاڑی کی چیخ پڑی۔ وہ گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اور اپنے ٹرنک کو کھسکیٹ کر اُس نے پیٹ
 فادرم پر ٹپک دیا۔ پھر دھیرے دھیرے سرکتی ہوئی گاڑی میں سے کود پڑا۔ اور ٹرنک پر
 اپنے سر کو ہاتھوں میں ختم کر بیٹھ گیا۔ وہ سر سے پاؤں تک پیسے میں بھیگ گیا۔

جب اُس نے سر اٹھایا تو گاڑی جا چکی تھی۔ اُس نے ماتھے سے پسینہ پونچھا تھا۔ اور
 ٹرنک سر پر اٹھا کر گاڑی کی طرف لوٹ پڑا۔ جب وہ وہاں نہ دی پر پہنچا تو اندھیرا چھا چکا تھا
 یہاں سے اُس کا گاڑی ایک میل رو گیا تھا۔ دور گاڑی کے تنوروں میں سے آگ کے شعلے
 اٹھ اٹھ کر اندھیرے کی چادر کو بھاڑ رہے تھے۔ اُس کا جسم ٹرنک کے بوجھ کے نیچے ٹپک
 گھیا تھا۔ مگر اُس کی چال میں ذرا بھی فرق نہیں پڑا تھا۔ اندھیرے میں اُس کے پاؤں
 مدد سے جوئے گھوڑے کی طرح پگ پگٹی ہوئی سے بال بھر بھی اودھراؤ نہ رہیں ہوتے تھے۔

پیشین

ٹینے پر پہنچ کر اُس نے خالقِ خدا کے پتھر پر ٹک رکھ دیا اور فاتحہ پڑھ کر پھر سے جلدی جلدی چلنے لگا۔ دینے کے کوئیں پر پہنچ کر اُس کے پاؤں ایک دم ٹک گئے۔ یہاں سے اُس کے گھر کی طرف دو راستے پھٹتے تھے۔ اُسے یقین تھا کہ بوڑھے شاد نے گاؤں لوٹ کر سب بھانڈا بھوڑ دیا ہو گا۔ اور گاؤں کے ہر ایک باشندے کو اُس کی کثرت کا پتہ چل گیا ہو گا۔ یہ سوچ کر کہ بازار والے راستے پر اُسے کوئی مل نہ جائے، اُس نے دوسرا راستہ پکڑ لیا۔ جو باہر کھیتوں میں سے اُس کے گھر جا پہنچا تھا۔

جب وہ گھر کی دیوار کے پاس پہنچا تو اُس کا کلیجہ دھڑک رہا تھا۔ کچھ دیر وہ چپ چاپ کھڑا رہا۔ گھر کے اندر گھس اندھیرا مچا ہوا تھا شاید دنیا بی سوچتی تھی۔ وہ بے پاؤں دروازے تک پہنچا اور چھیت کے پاس کان لگا کر سننے لگا مگر اندر سے کسی قسم کی آواز نہیں آتی تھی۔ لگ بھگ دس منٹ وہ اسی طرح کھڑا رہا۔ دیوار کے باہر دو آدمی باتیں کرتے کرتے گزر گئے۔ اگر وہ مجھے دیکھ لیتے۔" پیر بخش کا ڈر سے سانس رک گیا۔ دروازے کے ساتھ منہ لگا کر اُس نے مری ہوئی آواز میں کہا: "نیک بختی۔ ای۔ ای۔ ای۔ ای۔"

کر۔ کر۔ کر۔ کر۔ کر۔ کر۔ چار پائی پر سے کسی نے اٹھنے کی آواز آئی۔ ساتھ ہی کوڑکھل گیا۔ دنیا بی محض ایک چادر میں اپنا جسم پیسے دہلیز پر آئی۔ وہ بالکل شانت اور چپ تھی۔ اُس کے گول گورے بازوؤں نے چادر سے نکل کر پیر بخش کے سر سے ٹک اٹھا لیا اور جلدی ہی دونوں کے جسم اندھیرے میں گم ہو گئے۔

~~Ben~~
4/6/51

موضوع سخن

گل ہوئی جاتی ہے افسردہ سلگتی ہوئی شام
دُھل کے نکلے گی ابھی چشمہ مہتاب سے رات
اور مشتاق نگاہوں کی سُننی جائے گی
اور ان ہاتھوں سے مس ہو گئے یہ ترسے ہوئے ہاتھ

اُن کا آپٹل ہے کہ رخسار کہ پیہراہن ہے
کچھ تو ہے جس سے ہوئی جاتی ہے حلیم رنگیں
جانے اس زلف کی موبہوم گھنی چھاؤں میں
ٹٹماتا ہے وہ آویزہ ابھی تک کہ نہیں

آج پھر حسنِ دل آرا کی وہی دھج ہوگی
وہی خواہیدہ سی آنکھیں وہی کاجل کی لکیر
رنگ رخسار پہ وہ غارہ کا ہلکا سا غبار
صندلی ہاتھ پہ دھندلی سی حنا کی خستہ

اپنے انکار کی اشعار کی دنیا ہے یہی
جانِ مضمون ہے یہی شاید معنی ہے یہی
آج تک سُرخ و سیاہ صدیوں کے سائے کے تلے
آدمِ دجوا کی اولاد پہ کیسا گزری ہے

موت اور زلیست کی روزانہ صفت آرائی میں
 ہم پہ کیا گزرے گی اجداد پہ کیا گزری ہے
 ان دمکتے ہوئے شہر دلوں کی فراداں مخلوق
 کیوں فقط مرنے کی حسرت میں جیا کرتی ہے
 جیسے کھیت پھٹا پڑتا ہے جو بن رہن کا
 کس لئے ان میں فقط بھوک اگا کرتی ہے

یہ ہر اک سمت پر اسرار کڑی دیواریں
 جل بجھے جن میں ہزاروں کی جوانی کے چراغ
 یہ ہر اک گام پہ ان خوابوں کی مقتل گا ہیں
 جن کے پرتو سے چراغاں میں ہزاروں کے دماغ

یہ بھی ہیں ایسے کئی اور بھی مضمون ہونگے
 لیکن اس شوخ کے آمستہ سے کھلتے ہوئے ہونٹ
 ہائے اس جسم کے کعبت و آدیز خطوط
 آپ ہی کہئے کوئی ایسے بھی افسوں ہونگے

اپنا موضوع سخن ان کے سوا اور نہیں
 طبع نثار کا وطن ان کے سوا اور نہیں

دیوندر ستیارتھی

دھرتی کے بیٹے

بچپن کی خوشیاں جن کے نشانات میرے دل پر اب بھی باقی ہیں، ہمارے اس
بڑے دخت کو بھی یاد ہوں گی۔ کسی دن یہ دخت جوان تھا، اور اس کے جذبات کسی
کسان دوہا کے میٹھے سپنوں سے بھی زیادہ دکھ تھے۔ تب شاید اس کی چھاؤں اتنی
گھنی نہ لگتی۔ مگر جہاں تک میری یاد کا تعلق ہے میں نے اسے بڑھاپے کے دورے ہی
گزر تے دیکھا ہے۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں، اس کی ہیئت آج بھی ویسی ہی ہے جیسی
کہ اُس روز تھی۔ جب میں پہلی بار اس کی چھاؤں میں آ بیٹھا تھا۔
روز بروز لمحہ بہ لمحہ اس دخت نے راگیروں کی گفتگو سنی ہے۔ وہ خاموش ہے
مزدور، مگر اُسے دیہاتی زندگی کے سینکڑوں واقعات کا پتہ ہے۔ سینکڑوں جاڑوں گرمیوں
اور برساتوں کی کہانیاں، امیری غریبی کی کش مکش، ان گنت جھگڑے اور تماشے۔
ان سب نے اُس کے سینے پر بے حد لطیف نشانات چھوڑے ہیں۔

اس کے نیچے کا کچا چوتراہ جو اب نصفت سے زیادہ ٹوٹ پھوٹ گیا ہے اور جس کے متعلق ٹھنڈی چھاؤں کا مزہ لینے والے چرواہے اور کسان نوجوان اپنی کوئی ذمہ داری محسوس نہیں کرتے۔ پہلے بہت خوبصورت تھا۔ یہاں بیٹھ کر بار بار میں نے اس درخت کے ٹانپتے ہونے پڑنے کی طرف نگاہ کی لگا کر دیکھا تھا کہ کتنی بار تو میں اس کے تنے سے اس طرح لپٹ گیا تھا جیسے اپنے معصوم ہاتھ پھیلا کر میں اپنے باپ کی ٹانگوں سے چالپتا تھا۔ ہمارے گاؤں کی تاریخ کے ساتھ اس بوڑھے بڑکائیہ اٹوٹ رشتہ کسی خاص تشریح کا محتاج نہیں۔ ہمیشہ سے آدمی اور درخت کے درمیان پیار کا ایک لطیف جذبہ قائم ہے اور یہ رشتہ ہمیشہ قائم رہے گا۔ درخت تو ہمارے گاؤں کے چاروں طرف بیوں نہیں سینکڑوں ہیں۔ مگر جو اطمینان مجھے اس بوڑھے بڑکے نیچے بیٹھ کر حاصل ہوتا ہے اور کہیں نہیں ملتا۔ بعض اوقات تو میں یہ بھی محسوس کرتا ہوں کہ وہ گہرا سانس لے رہا ہے اور راگبیروں کی طرف سے لگائے ہوئے پھیر کر میری طرف دیکھ رہا ہے۔ اس کی نگاہوں میں ایک ٹھوس سچائی بھری ہے۔ وہی سچائی جو محنت مشقت کے بعد چھاؤں میں بیٹھ کر ہونے لگتی ہے اور مزدوروں کو صدیوں سے محسوس ہوتی رہی ہے۔ یہ درخت یہاں نہ ہوتا تو قریب کا یہ نہر کا پل بالکل بے رونق رہتا۔ نہر سرسبز کا یہ شاخ و جن پر سیر کرنے کے لئے میں خوشی خوشی چلا آتا ہوں بہت پرانی نہیں رہے اور آٹھ آٹھ چالیس سال ہوئے ہونگے۔ جب کھدائی کا کام ہو رہا تھا، مزدوروں اور مزدور عورتوں کی پسینے سے تر پیشانیاں دیکھ کر ان کے سنسنی مذاق اور کالی گلوچ کو سن کر اور ان کے پوشیدہ جذبات میں انسانیت کا بنیادی احساس پاکر یہ بڑے بہت محظوظ ہوا ہوا تھا۔ اور پھر جب اس پل کی تعمیر شروع ہوئی ہوگی تو ٹھیکیدار اور سرکاری انجینئروں کے درمیان رشوت کا رشتہ دیکھ کر تہذیب اور سرمایہ داری کی اصلیت بھی اس پر خوب روشن ہو گئی ہوگی۔

”زمین میں بکڑے ہوئے درخت چلنے کی خواہش کرتے ہیں۔۔۔۔ اور انسان

ایک ایسی ہیئت کی آرزو میں سرگرداں ہے جہاں سے تاجدار اور دیوتا بھی رہا ہونے کے لئے بیتاب ہیں! — بھرتی ہری لکھ گئے ہیں۔ کیا یہ بوڑھا بڑ بھی چلنے کی خواہش کر رہا ہے؟ اتنی اچھی جگہ اسے اور کہاں ملے گی؟

وہ ایک ماہ گیر جا رہا ہے۔ بوڑھا پسے کی وجہ سے بے چارے کا جسم کانپ رہا ہے وہ رگڑ کیوں نہیں جاتا؟ اتنی بھی کیا جلدی ہے؟ کہاں جانا ہے اسے؟ آجاء، سراجی فراستالو؟

میری آواز راگبیر تک نہ پہنچ سکی۔ وہ چلا گیا۔ دُور بہت دُور۔ بوڑھا بڑ خاموش کھڑا نہیں بھی تو سینوں کے قلعے بنا رہا ہوں۔ چاہتا ہوں۔ دُور اُن کے پاس جا پہنچوں جہاں سینوں کی پریاں لوریاں گارہی ہیں! بوڑھا بڑ خاموش کھڑا ہے۔ شاید وہ کہنا چاہتا ہے۔ ”بھیکو کس طرح اپنے بازو پھیلا رکھے ہیں میں نے تیرے ارد گرد؟ کیا میری چھاؤں کی لوریاں سُند نہیں؟“

جب تک یہ بڑ یہاں کھڑا ہے تب تک اُمستہ اُمستہ ایک کے کان میں کہتا ہے محبت اور عظمت ایک ہی حسینہ کے دُور خا رہیں! میں اسے چھوڑنے کا نہیں بلکہ لنگر لگا کر میں اس کی چوٹی کی طرف دیکھتا ہوں۔

ورفت کی خاموش محبت میں وہ غلط فہمیاں کہاں جو آدمی کی دُنیا میں قدم قدم پر عیاں ہیں۔

”ٹٹ گئے تریل دے موتی۔ پٹلیاں پوندی دے! — اوس کے موتی ٹوٹ گئے، جبکہ میں موتی کی طرح تاراج رہی تھی!“

کوئی کسان دوشیزہ گاتی جا رہی ہے۔ اپنے سنہری رتھ پر سوار سورج دیوتا بوڑھے بڑکے اوپر آگیا ہے۔ چوٹی کے پتے جگ جگ کر اُٹھے۔ پچاجی زبان کا یہ سینکڑوں سال سے دلوں کا سفر کرتا ہوا آ رہا ہے رات نے سورج سے کہا — تم

چاند کی معرفت پیار کے خط بھیجا کرتے ہو، میں اُن کا جواب ادس کی شکل میں لکھاس
پر چھوڑ جاتی ہوں! ————— ٹیگور نے لکھا ہے۔ دیہاتی لڑکی یہ جانتی تو ادس کے موتی
یوں اپنے قدموں تلے نہ توڑ دیتی۔

بوڑھا بڑا شاید دھرتی کی اس مٹی کو پکار پکار کر کہنا جانتا ہے، ”متم نے ادس کے
موتی کیوں توڑ دئے؟“

یہ لو دو بچے چلے آ رہے ہیں۔ گھر پر ماں باپ گھر کیاں دیتے ہیں مگر بوڑھے بڑ
کے پاس صرف خاموش محبت ہے جو اُن کے ذہن میں گرتی چلی جا رہی ہے۔ سورج
کی طرف منہ کئے گا رہے ہیں۔

”سورج جا، سورج جا!“

جھنگٹا دیوں، ٹوپی دیوں

تیڑوں، تنگوئی دیوں

کراری دھپ کڈھ دے!“

————— ادس سورج! میں تمہیں فیض دوں گا، ٹوپی دوں گا، اور کمر کے لئے لنگوٹی

دوں گا۔ تیرا دھوپ نکال دو!“

بچوں کی کاکاریاں سن کر بوڑھے بڑ کی خاموشی میں کچھ فرق نہیں پڑتا۔ سبکے دوں
بچے باری باری یہاں آتے ہیں۔ چھوٹے بچوں کو میرے پاس آنے دو، بہشت کی ملکوت
ایسی ہی ہے!“ ————— مسیح کا یہ بول میرے ذہن میں گونج اُٹھتا ہے مگر سکول آکر
بچوں کو ڈانٹ کر کہتا ہے ”سنت کیوں یاد نہیں کیا؟ بوڑھے بڑ کے تلے چھلانگیں مارتے
سے کیا حاصل؟“ بچوں کو یہ ہدایت بے معنی معلوم ہوتی ہے۔ صدیوں سے وہ سورج
کے لئے فیض ٹوپی اور لنگوٹی کی پیشکش لئے حاضر رہے ہیں، شرط یہی ہے کہ وہ جاڑ
میں ذرا تیز چمکے اور بچوں کے ارد گرد اپنی گرم کرنوں کا جال بن دے۔

بوڑھا بڑ ایک مست شاعر کی طرح کھڑا رہتا ہے۔ کسانوں کے نعروں کا وہ پڑا

دھرتی کے پیٹے

سرپرست ہے۔ دھرتی کے پیٹوں کی غریبی امیری کا وہ چشم دید گواہ ہے۔ شاید وہ ان کے دلوں کی باتیں بھی بھانپ لیتا ہے۔

”پتیل گاؤسے، بوٹر گاؤسے“

گاؤسے ہریالا توں،

کھڑکے سن راہیا!

تیری روح ہو جی سوت!“

————— ”پتیل گاؤسے، بوٹر گاؤسے“ سرسبز شہتوت بھی گاؤسے کھڑا ہو کر سن اور راہی تیری روح کو سکون نصیب ہو جائیگا۔

”برچیاں دے گیت سن کے میرے دل وچ چاٹن ہونیا!“

————— دختوں کے گیت سن کر میرے دل میں روشنی ہو گئی!

مست ہوا میں، باد و بھری فضا میں، جب بہشت کی دیوی لپچائی نگاہوں سے ایک ایک دخت اور پٹر پودے کی طرف جھومتی، اٹھلاتی چلی آتی ہے، دھرتی کی رگ رگ میں مدھم مدھم گیت سمجھاتا ہے، خود فراموشی کے عالم میں شاید ہر ایک دخت کچھ نہ کچھ گنگنا رہے، پرسکون لمحوں میں پتوں کی معمولی سی سرسراہٹ سن کر بھی راہگیر پر اکثر دخت کی ولی کیفیت واضح ہو جاتی ہے۔ دختوں کی صحبت میں ان کی حواس سرسراہٹ کے اثر تلے آدمی ہمیشہ دھرتی کے ولی بھید پالیتا ہے۔

نہ تنہا آدمی بھلا، نہ تنہا دخت، نگاہوں کا شاعر ہمیشہ اپنی رائے دیتا آیا ہے۔ کلی ہووے نہ بناں وچ ناہی، کلاؤ ہووے پت جٹ دا! — خدا کے شیشم کا پٹر بھی جگل میں اکیلا نہ ہو اور نہ کسی کیساں کا بیٹا اکلوتا ہو!

”بیریاں فوں بیرگدے“ قینوں کی لگدا میا رے؟

————— ”بیر کے دختوں پر پھل آتا ہے۔ اسی دوشیزہ، مجھے کونسا پھل لگتا ہے؟“

”رُت یاریاں! دی آئی بیریاں دے بیرکپ گئے!“

دھڑلے سے بیٹے

اب وہ روت آگئی جب آپس میں محبتیں پیدا ہوئیں۔ بیرکپ گئے!
”میںوں کئی نون چپا پا دے، روہی والا جنڈ وڈھ کے!“
”میرے لئے الگ چپارہ بنوادو، بیاوان میں جو جنڈ کا پٹر کھڑا ہے اُسے کاٹ کر
بہتیر بنالیں گے!“
”بیہڑے لاترہ دیتی چھا دیں بہہ کے کتیا کر دیں!“
”مَنگن میں ایک ساتھ تین درخت آگ آئے دو ان کی چھاؤں میں میں چر خہ کاٹا
کر دیں گی!“

”تھر ڈیاں واچھ نہ سو بندے پل پھلاں واچھ پھلا ہیاں
ہساں نال سمبلاں سو بندیاں بنداں نال گھبرائیاں
دھن بھاگ میرے آکھے پل کڑیاں نے پٹنگھاں پائیاں۔
بنوں دچ کڑیاں نے پٹنگھاں آسان چڑھائیاں!“
”نہ چوتہ دل کے نیہ پیل سہاؤ نے معلوم ہوتے ہیں نہ چٹولوں کے نیہ پھلا ہی
کے پٹریش کے ساتھ پیل بھلی لگتی ہے۔ اور بند کے ساتھ گھبرائی۔ پیل کہہ رہا ہے میری
خوش قسمتی ہے کہ نوجوان لڑکیوں نے مجھ پر جھوٹے ڈالے ہیں۔ ساون کے ماہ میں لڑکیوں
نے اپنے جھوٹے آسمان کی طرف بڑھانے شروع کر دینے ہیں

”برچھا! برچھا! طوطا بولیا

اکے تیری زمی بھٹری

اکے تیرا مڈھ پُرانا!

نہ میری زمی بھٹری

نہ میرا مڈھ پُرانا

اکے کھاوا ذاب دیاں ڈاچیاں

اکے شتیر کپٹ کھڑے تر کھاناں

ذ
مات

مرن ترکھاناں دے پچڑے
 آون ڈھک ڈھک رکھاناں
 مرن نواب دیاں ڈاچیاں
 تالے آپول مرے نواب سیانا

————— ”درخت! اور درخت! ا! طوطا بولا“ ایک تو تیری زمین خراب ہے (جو تیری پرورش
 نہیں کرتی) اور تیرا تباہی اب پڑنا ہو گیا ہے۔

”نذیری زمین خراب ہے، زمین تباہی پڑنا ہو گیا ہے۔ ایک تو مجھے نواب کی اذنیاں
 کھا گئیں اور پھر ترکھان مجھ سے ہتیر کاٹ لے گئے۔ ترکھاؤں کے بچے مرجا رہے اور اُنکے
 رشتہ دار افسوس کہنے آیا کریں۔ نواب کی اذنیاں مریں اور وہ سیانا نواب خود بھی مرجائے؟
 دیہاتی گیتوں نے بار بار دھرتی کے باسیوں کو گدگدایا ہے۔

بچے کی طرح میں اس بوڑھے بڑکی گود میں دوڑا آتا ہوں بھیتوں سے لوٹتے ہوئے
 کسانوں کے گیت پڑا سہ ارخا موٹی کو پھرتے ہوئے مجھ تک پہنچتے ہیں۔

دن بیت جاتا ہے، اور رات اُس غورت کی طرح جو اپنے کندھوں پر بال بکھرائے
 بیٹھی ہو۔ دھرتی کو اپنے آئینے میں چھپا لیتی ہے۔

رات کے بڑھتے ہوئے اندھیرے میں ہمارا یہ بڑکا درخت جو میرے بوڑھے دادا کی
 طرح کبل اوٹھے کھڑا رہتا ہے، اپنے جذبات میں کھو جاتا ہے اور گھر جانے سے پیشتر میں
 اس پر بڑھے درخت کے تنے سے ایک دو گھڑیوں کے لئے پھر لیٹ جاتا ہوں۔

اپنا من بھاتا پڑانا گیت گاتا ہوا میں نہر کابل پار کر کے گھر کی راہ لیتا ہوں۔
 ”نذی کنارے رکھڑا کھڑا سی امن امان

ڈگدا ہو یا بولیا جی دے نال جہان!“

————— ”نذی کے کنارے درخت امن و امان سے کھڑا تھا۔ گرتا ہوا دہ بولا جی ہے
 تو جہان ہے!“

(۳)

وہ سب پھول جو کل رات اپنی بھینسی خوشبود سے لپٹ کر سو گئے تھے۔ اب جاگ اُٹھے ہیں۔ بوڑھے بڑے بھی اپنا کالا کھل اتار پھینکا ہے۔

ایک نہیں اود چار نہیں بیسیوں کسان اپنے اپنے بل لئے نہر کے پل سے گزر رہے ہیں، جلدی بہت جلدی۔ کوئی موٹھوں پر ہاتھ پھیر رہا ہے۔ کوئی آنکھیں مل رہا ہے۔

”سورج بھگوان کو لاکھ لاکھ منسکار۔“

”ہاں ہاں سورج کو میرا بھی منسکار۔ وہ روز چمکتا ہے۔“

”اس بوڑھے بڑ کو بھی میرا منسکار۔“

”میرا بھی۔“

آدمی اور درخت کے درمیان پیار کا لطیف جذبہ قائم ہے۔ اور یہ رشتہ ہمیشہ جاری رہے گا۔ زمین میں جکڑے ہوئے درختوں کی رگوں میں بھی لہو دوڑ رہا ہے کبھی تیز رفتار سے کبھی آہستہ آہستہ — آدمی کے لہو کی طرح۔

ہمارے بوڑھے بڑ کی جڑیں دھرتی کی نہیں پہچانتی ہیں۔

کتنی لامتناہی ہے زندگی کی وسعت! آدمی اور درخت دونوں دھرتی کے بیٹے

ہیں۔

بوڑھا بڑ ایک جہاں دیدہ اود حساس دانا کی طرح کھڑا ہمارے گاؤں کو تاک رہا ہے

کاغذ نہیں
کے مطابق
کے کبھی

پریش

یہ خط

اگر ابھی یہ دونوں خط نہ آتے تو میری شرافت بچ جاتی۔ لیکن اب اسے محفوظ رکھنا مشکل ہے۔ دنیا کہے گی کہ میں اخلاق سے بیگانہ ہوں۔ مجھے چٹو پھیر پانی میں ڈوب کر مرنے چاہئے مجھے کیا حق تھا کہ ایک خاندانی لڑکی کے دل سے یوں کھیلوں۔ خیر اگر اتنی حماقت کی بھی تو اس بات کو چرائی ہو لینے دیتا۔ اس کو ابھی سے بیان کر کے میں اپنی ذلالت کا ثبوت دے رہا ہوں۔ جب میرا دینی طبقہ کی چہار دیواری میں نشو و نما پایا ہوا دماغ ٹھکانے پر ہوتا ہے۔ تب میں بھی ایسے ہی دلائل پیش کرتا ہوں۔ لیکن کئی بار میرے دماغ میں عجیب عجیب خیالات اٹھ اٹھ کرتے ہیں۔ مثلاً یہ کہ ہماری زندگی اتنی چھوٹی ہے کہ اسے ساری عمر شریعت بنے رہ کر ہی گزار دینا عین حماقت ہے۔ اگر مجھے دنیا سے کچھ سروکار رکھنا ہے تو ایسے خیالات کو اپنے اندر سرگڑ جگہ نہیں دینی چاہئے۔ اگر جگہ دوں بھی تو ان کو قطعی ظاہر نہیں کرنا چاہئے۔ مجھے اس واقعہ کی طرف سے بالکل آنکھیں بند کر لینی چاہئے۔

دل بھول جانا چاہئے تھا۔ پر میں اس کو ابھی بیان کر رہا ہوں۔ پچھلے انوار مجھے
 اس خط ملا تھا۔ روتھ بنرجی کا۔ کل منگلوار کو پال کی چٹھی آئی ہے۔
 اس کو پال لکھتا ہے "بھائی پریتیم میں تولٹ گیا۔ روتھ اب کراچی میں نہیں ہے ہندستان
 میں بھی نہیں۔ اب تم سے چھپانے سے کیا فائدہ ہیں اسے میری اپنی روتھ بنانا
 چاہتا تھا۔ پر کل وہ ایک امیر تاجر کے ساتھ چلی گئی۔ زنجیوار کا ایک تاجر اسے
 بیوی بنا کر لے گیا۔ وہ ہوائی جہاز میں جا رہے ہیں۔ یہ کیوں ہوا۔ میری سمجھ سے
 بالاتر ہے۔ شاید تمہیں کچھ معلوم ہو۔ مہاراجا بھی روتھ کے ہاں کافی آنا جانا تھا میں یہاں
 چپکے سے آنسو بہا رہا ہوں۔ تم بھی اپنا سر دھن لو۔"

گو پال سندھ میں سب نج کے عہدے پر ممتاز ہے۔ اپنے قول کے مطابق وہ ایک
 دن سندھ کے حقیقت کو رٹ کا سب سے بڑا رنج بن جانے لگا معلوم ہوتا ہے کہ میرے بھتی
 آجانے کے ایک مہینے کے اندر اندر ہی کراچی میں بہت گڑ بڑ ہو گئی ہے جس نے
 ایک سب نج کو آنسو بہانے پر مجبور کر دیا تھا۔ روتھ کا وہ خط مجھے دو دن پہلے مل گیا
 تھا۔ وہ کہتی ہے "مجھے معلوم ہے تم خط لکھنا پسند نہیں کرتے۔ پر تمہیں خط پڑھنے میں
 کوئی عذر نہیں ہونا چاہئے۔ تم کہا کرتے ہو کہ خط صرف یو قوت ہی لکھا کرتے ہیں۔ کیونکہ
 خط عام طور پر ادھر ادھر کی ہلکی ہلکی باتوں کا ایک مجموعہ ہوتا ہے۔ تو مجھے یو قوت ہی
 سمجھ لینا۔ اس خط کو میرے طفلانہ دماغ کی ہلکی ہونئی باتوں کا مجموعہ ہی سمجھ لینا۔ ایسے
 خطوں کو دوبارہ پڑھنے کی تمہیں ضرورت نہیں پڑے گی۔ میں مہاراجی زندگی میں سے ہمیشہ
 کے لئے اوجھل ہو رہی ہوں۔ میں یہاں سے بہت دور چلی جاؤں گی۔ جہاں مجھے تمہاری
 باپ بھی نہ آئے۔ زندگی میں میں نے سایہ کو بچڑنے کی کوشش کی تھی۔ تمہاری لاپرواہی نے
 میرا علاج کر دیا ہے۔ تمہیں مجھے بھولنے کی کوشش نہ کرنی ہوگی۔ بھلائی وہی چیز جاسکتی
 ہے۔ جو یاد ہو۔ اور میں تمہیں یاد دلاؤں۔ کبھی نہ بھتی۔"

پر یہ سچ نہیں ہے۔ مجھے روتھ یاد ہے اور کاتی عرصے تک یاد رہے گی۔ لیکن اب

جن معذوں میں وہ تنکا رہی ہے کہ میں اُس کو یاد رکھوں دیا نہیں ہوسکا کاغذ نہیں معلوم ہوتا ہے کہ تمام معاملے کا گناہ میرے سر پہ ہی ہے۔ پر ایسا کیوں ہے۔ میرے کسے طابق بنا سکتا۔

روح کا باپ بنگالی تھا۔ اُس کی ماں ہنگری کی عورت ہے۔ روح کے چہرے اور دماغ دونوں میں مشرقی اور مغرب کا پورا ملاپ ہے۔ اُس کا رنگ چڑھتے ہوئے سورج کی طرح کھلا ہوا ہے اور اُس کے نقش ایسے صاف اور تراشے ہوئے ہیں جیسے کہ ایک خوبصورت بت کے۔ اُس کی آنکھیں مشرقی ہیں۔ اُن میں وہی یاس اور شش ہے جو صرف ایک ہندوستانی نازنین کی آنکھوں میں ہی ہوسکتی ہے۔ اور خاص کر ایک بنگالی نازنین کی آنکھوں میں۔ اُس کے بال ملائم ہیں۔ چمکدار ہیں جسم گداز ہے۔ اور جیسا اُس کا جسم غیر معمولی ہے ویسا ہی اُس کا دماغ بھی۔ اُس میں تخیل اور سمجھ ہے۔ پر مشرق کا ال بل نہیں۔ نزاکت اور ادا ہے پر اس پر مغرب کی تربیت اور پالش ہے۔ سچ تو ہے کہ اُس میں وہ سب کچھ ہے جو ایک دوشیزہ کو آدمی کے چاہنے کی چیز بنا سکتا ہے۔ پھر بھی میں اُس سے محبت کرنے سے قاصر رہا ہوں۔ سوچ رہا ہوں کہ اُسے ایک خط لکھ دوں۔ اُس میں کہوں "میڈم میں تمہارا بہت ممنون ہوں۔ پر مجھے افسوس ہے کہ تمہارے دل میں میرے لئے جو جذبات ہیں۔ میں اُنہیں اپنے لئے سے معذوریوں تم اپنے بزرگ دماغ کو اپنی مخصوص خاصیت سمجھتی ہو۔ میرے نزدیک وہی تمہاری سب سے بڑی کمزوری ہے۔ بدقسمتی سے میرا اپنا دماغ ایک بڑا ذہین دماغ ہے۔ اس کے لئے میں ذمہ دار نہیں ہوں کئی بار تو میں سوچا کرتا ہوں کہ اگر میں بھی کند مغز، خردماغ اور اظہر ہو تا تو اپنی موجودہ حالت سے کہیں زیادہ خوش رہتا۔ تم کہتی ہو تم نے مجھے ہمیشہ مسکراتے ہی دیکھا ہے۔ میں یہ قبول کرتا ہوں۔ پر یہ مسکراہٹ تو ایک پردہ ہے۔ جو دل کے زخموں کو ڈھکنے کا کام دیتا ہے اُن کو آرام دینے کا نہیں۔ میڈم میں اپنی مسکراہٹ کا شکار آپ ہی ہوں جیسے تمہاری قابلیت میرے نزدیک تمہاری کمزوری ہے۔ تم بھول جاتی ہو کہ جب آدمی عورت کے حسن

معاشرہ کا معیار قائم کرتا ہے تو اپنے آپ سے باہر نہیں جاسکتا۔ عورتوں کی
 پرکارتی تو مایہ ناز کے دل کے دلوں کا صرف عکس ہے۔ خارجی خوبصورتی
 کی پیکر نہیں۔ تمہارے پاس دولت ہے۔ حسن ہے۔ اور ایک اعلیٰ دماغ ہے۔ تم
 جس سوسائٹی میں چلی جاؤ گی، تمہارے مداح تمہارے چاروں طرف گھومیں گے۔ تم
 جس نقطہ کو لیتی ہو اُس پر بڑی ذہانت اور ذکاوت سے بحث کر سکتی ہو۔ تمہارے دماغ
 کی ذہانت دیکھو دیکھو کہ کلب کے نوجوانوں کا دل ہوا میں ہلتے ہوئے بتوں کی طرح ڈولے گا
 اور اُن کے جسم میں شیشی کپڑے کی سرسراہٹ کی طرح سنسنی پیدا کرے گا۔ پرمیڈم تمہیں
 نے تو مجھ سے کہا تھا کہ میرے ہاتھوں کے ناخنوں میں اتنی قابلیت ہے جتنی سمجھی کلبوں
 کے سبھی نوجوانوں کے دماغوں کو ملا کر بھی نہیں ملتی۔ اور میں ان کلبوں میں نہیں جاتا۔ تم
 جانتی ہو خدا نے مجھے دماغ بخشا ہے۔ مجھے بھی یہ معلوم ہے۔ تو پھر میں اپنے آپ کو اُن
 بیوقوف نوجوانوں کی کلبوں سے کیوں نہ پرے رکھوں ہیں اُن سب کو بڑی حقارت
 سے دیکھتا ہوں۔ یہ میری خود پسندی ہے نہ۔ ہو کیوں نہ۔ تمہیں الیٹور نے حسن دیا ہے
 تم اس کا غرور کرتی ہو، اس کو ہمیشہ بڑھالے گا، قائم رکھنے کا خاص دھیان رکھتی ہو
 میرا حسن میرا دماغ ہے۔ میں صرف انہیں آدمیوں سے ملکر خوش ہوتا ہوں جن میں کچھ
 ذہانت ہے، یا جو مجھ سے زیادہ عالم ہوں۔ تم اپنے آپ کو خوش قسمت سمجھو کہ میں ہفتہ
 میں دو بار تمہارے گھر آتا رہا ہوں۔ مجھے تم سے باتیں کرنے میں مزا آتا ہے۔ پر اس
 بھول میں نہ رہا کہ یہ تمہارا بہار میں کھلتے ہوئے پھول کی طرح کا حسن تھا جو مجھے تمہارے
 پاس کھینچ لایا کرتا تھا۔ مجھے تمہارے جسم کی خواہش نہیں ہے۔ میرے لئے تمہاری کشش
 دماغی ہے، جسمانی نہیں۔ میں تو بہت دُور دور گھوم آیا ہوں۔ میں بہت حسین و شہزاد
 سے ملا ہوں۔ اُن میں سے کئی ایک تم سے بھی زیادہ خوبصورت تھیں۔ پر اُن میں ایک
 بات ہوتی تھی۔ جو تم میں نہیں ہے۔ اُن کا جسم شگفتہ پھول کی طرح تازہ اور کھلا ہوا
 ہوتا تھا۔ پر اُن کے کندھوں پر ایک فلسفیانہ دماغ کا بوجھ نہیں ہوتا تھا۔ اُن کی مجھ کو

چاہ ہوتی تھی۔ اگر وہ اپنے آپ کو میرے حوالے کرنا چاہتی تھیں تو مجھے کسی قسم کا غدر نہیں ہو سکتا تھا میں نے تمہیں کہا ہے نہ کہ سب کا اپنا اپنا معیار ہوتا ہے میرے خیال کے مطابق تو معیاری بیوی وہ عورت ہے جو نہایت سادہ لوح اور بے وقوف ہو۔ لیکن جس میں کبھی کبھی جوہر کی بجلی چمک جاتی ہو۔ میں مزدور کی طرح اپنے ہاتھ سے محنت نہیں کرتا۔ ایسا کام کرنے والوں کی نفسانی حس بہت تیز ہوتی ہے۔ انہیں عورت چاہئے۔ کوئی عورت۔ لیکن میرا سب کام دماغی ہے میں ایسے معاملوں میں بڑی تیز سے کام کرنے والا ہوں۔ جب میں کچھ لکھ کر ٹھک جاتا ہوں تو میرے دماغ کو راحت چاہئے مجھے ایسی عورت چاہئے جو میرے سر کو اپنی گود میں رکھ کر اپنے نازک ہاتھوں سے آہستہ آہستہ میری کینٹیلوں کو سہلائے۔ اور بے معنی۔ بہت ہی بے معنی پیار کی باتیں لگائے۔ مجھے ڈر ہے کہ تم اس امتحان میں پوری ناکام رہو گی۔ تمہارے اور میرے درمیان ایک خلیج حامل ہے جس کو عبور کرنا میرے لئے بہت دشوار ہے۔ تمہارے ہاتھ نازک ہیں لیکن ان میں دھکم پلی نہیں ہو سکتی ہے جو ایک سادہ لوح اداکار کی کے ہاتھوں میں ہو گی۔ تمہاری باتیں ٹھیک ہیں۔ پر وہ سب بہت مصنوعی لگیں گی تمہیں بھی مجھے بھی۔ جب دماغ کی دماغ سے ٹکر ہوتی ہے تب لوہے کو لوہا ہی کاٹ سکتا ہے۔ پر ذہن جسمانی خواہشوں پر ٹھنڈے پانی کی مانند ہے۔ تمہاری باتیں۔ تمہاری پیاری باتیں بھی ادبی اور فنی پیرایہ میں ہوں گی۔ میری جسمانی خواہشوں کو بالکل بیکار کر دیں گی۔ اور میں ابھی ان خواہشوں کو ترک نہیں کرنا چاہتا۔ پہلے ہی دماغی کام کرنے والوں کی نفسانی حس بہت حد تک ادب کی نظر ہو چکی ہوتی ہے۔ ان کے دل میں جس عورت کو وہ دیکھیں اسی کو بیوی بنانے کی خواہش ہر موقع پر نہیں ہوتی۔ اور اگر اس کچی کچی خواہش کو بھی دماغی مصروفیت کی وجہ سے مار دیا گیا تو بس غریب ادیب کا خدا حافظ ہے تم نقیض جان کر تمہاری ملاقات کے پہلے دو موقوفوں کے سوائے مجھے کبھی تمہارے جسم کو برہنہ دیکھنے کی ذرا بھی خواہش نہیں ہوتی۔ پہلے دو موقوفے مختلف تھے۔ ان میں میں صرف تمہاری باتیں

ہی دیکھ پایا تھا۔ مہارسی یاس بھری آنکھیں۔ مہاراسمند پر پڑتی ہوئی چاندنی کی طرح نکلا
 ہوا رنگ۔ مہارسی نازک مسکاسٹ۔ مہارسی ابھری ہوئی چھاتیاں۔ اگر تم ان دنوں موقعوں
 پر چپ رہتیں۔۔۔۔۔ یا خدا تم کیوں نہ چپ رہیں۔۔۔۔۔ تو مہارے لئے میری ممتا
 برقرار رہتی۔ تمہیں یاد ہے نہ وہ پہلا موقع جب میں پہلی بار تمہیں ملا تھا۔ کراچی میوزک
 سرکل کی مینجنگ کمیٹی کی اختتامی میٹنگ تھی۔ دوا مود سے تم واقف تھیں۔ وہ تمہیں بھی
 ساتھ لے آیا تھا۔ وہ مہارایا ممداح ہے مہاراذکر کرتے۔ تم اس کی آنکھوں میں ایک
 ذشتہ سا چھا جاتا ہے۔ وہ پہلے بھی کئی بار مہاراذکر کر چکا تھا۔ مگر سچ جانو تو مجھے خیال بھی
 نہیں آسکتا تھا کہ تم اتنی خوبصورت ہو گی۔ تم شاید اب اس بات کے اقرار سے ہنسو
 کہ مہارسی خوبصورتی کے گوپال اور میں دو نویں شا کا رہو کر رہ گئے تھے۔ تم کہتی ہو کہ اس
 دن میں نے اپنی باتوں سے تمہیں بہت متاثر کیا تھا۔ میری باتوں کا پالش۔ ان کو
 کہنے کا مخصوص لہجہ اور میرے خیالات کی نزاکت کو دیکھ کر تم نے سمجھا تھا کہ میں ایک بہت
 بڑے اچھے گھرانے سے تعلق رکھتا ہوں۔ تم مجھے پھر ملنا پسند کر دی۔ پر تمہیں معلوم نہیں
 کہ میں باتیں کرتا ہوا بڑا (SELF CONSCIOUS) محسوس کر رہا تھا۔ مجھے پکا یقین
 ہے کہ میری ہر ایک بات اس انداز سے کہی جا رہی تھی۔ کہ تم پر اس کا پورا پورا اثر پڑے
 خوبصورت عورت کے سامنے میری خوش گفتاری کی ندی طغیانی میں آکر دریا ہو جا یا کرتی
 ہے۔ مہارے دامن سے طرفٹ بیٹھا ہوا مہاراجھائی بار بار میری نظر کا پیچھا کر کے مجھے عجب
 پریشان کر رہا تھا۔ پھر بھی تم کہتی ہو کہ میں نے اپنی باتوں سے تمہیں اپنا گرویدہ کر لیا ہے
 مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اسی دن سے مہارسی عقل پر میری محبت کا پردہ پڑنے لگا
 تھا۔ جس کی وجہ سے میری ہر ایک حرکت ہر ایک بات تمہیں قوس قزح کی طرح رنگین
 اور آتش کی موسیقی کی طرح قدرتی معلوم ہوتی تھی۔ تمہیں تو میری کسی بات کا یقین نہیں
 آتا۔ تم سمجھتی ہو کہ میں کبھی سنجیدہ ہو ہی نہیں سکتا۔ اور یہ کہ میری ہر ایک بات طنز سے
 بھری ہوتی ہے۔ پر میں تم کو کس طرح یقین دلاؤں کہ اس پہلے دن میں تحلیل میں اپنا

سروہن رہا تھا۔ چھ مہینوں کی لگانا کرکوشش کے بعد میں اس میوزک سرکل کو شروع کر سکا تھا۔ کراچی جیسی جگہ میں کسی بھی آرٹ کی چیز کو کامیاب بنانا کوئی سہل بات نہیں ہے۔ کراچی کی زمین بخیار اور ریگستانی ہے۔ یہاں کے لوگوں کے دلوں میں بھی یہ ریگستان چھا گیا ہے مجھے جتنے کراچی کے لوگ فن اور ادب سے بے بہرہ معلوم ہوئے۔ اتنے اور کسی جگہ کے نہیں۔ تم تو ریگستان میں ایک نخلستان ہو۔ اتنی کوششوں کے بعد میں میوزک سرکل کی اقتصادی رسم ادا کر رہا تھا۔ اور پہلے ہی دن تم آوارہ موہن تم خود ملکیت کی طرح قبضے۔ مجھے ڈر لگنے لگا کہ اگر اب تم میوزک سرکل میں نہ رہیں تو میری سب امیدوں پر پانی پھر جاگیا اس وقت مجھے معلوم نہیں تھا کہ تم اتنی ذہین ہوگی۔ مجھے صاف دکھائی دینے لگا کہ اب جب تک تم میری نہ ہو جاؤ گی میرے آنے والے سمجھی دن نہیں فتح کر لے میں صرف ہونگے۔ اس وقت میرا خیال تھا کہ تم بھی بہت سادہ اور بھولی ہوگی۔ میوزک کی طرح بے معنی پر میوزک کی طرح ہی دل کو ہلا دینے والی نہیں شاید معلوم نہیں کہ میں خود اعتماد بھی بہت ہوں اور خود پسند بھی بہت۔ تب میں یہ کیسے گوارا کر سکتا تھا کہ تم میرے اتنے نزدیک آؤ اور میری مداح نہ ہو کر رہو۔ پر اس نخل کی صحرا ندری میں مجھے اپنے میوزک سرکل کا مستقبل بہت دھندلا سا دکھائی دینے لگا تھا میں دونوں میں سے ایک ہی کام کو تندہی سے کر سکتا تھا، ہتھارے پیچھے سرگردان پھر نایا میوزک سرکل کو کامیاب بنانا۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ تمہاری دونوں ملاقاتوں ہی کے بعد تمہارا اور میرا مشتبہ دماغی دوستی ہو کر رہ جائے گا۔ خیر۔

اس پہلی ملاقات کے بعد قریباً ایک ہفتے تک مجھے تم سے ملنے کا اتفاق نہ ہوا میں ایسے معاملوں میں بہت شرمیلا ہوں۔ ہاں اگر یہ کہیں مجھے معلوم ہو جاتا کہ تم اس طرح مجھ سے متاثر ہوئی ہو تو میں کبھی کا حوصلہ کر کے تمہیں ملنے آ گیا ہوتا۔ یہ بھی قسمت ہی سمجھو کہ میں تمہیں دوسری بار دیکھ پانا۔ تمہیں ملنے کی چاہ تھی۔ لیکن میں اپنی چاہت کا دھندلا نہیں پٹیا کرتا۔ یہ ہو سکتا ہے کہ اگر یہ دوسرا موقع ہاتھ نہ آتا تو میں شاید پھر کبھی

تمہیں مل ہی نہ سکتا تھا۔ تمہاری خوبصورتی کے تخیل سے سرشار رہ کر کسی کئی سال گزار دیتا۔
 اُس کے بعد میں تمہیں بھول جاتا اور دنیا میں کوئی ایسی شکہ دکھ کی چیز نہیں ہے جس کو
 اُسی جذبے اور احساس سے تامل کرنا رکھا جاسکے۔ اور یہ موقع اس طرح پیش آیا کہ اپنے
 ایک دوست نرائن کے ہاں ایک بچے میری دعوت تھی۔ راستے میں دامتور کا گھر پڑا ہے
 میں نے سوچا چلو اس کا گلہ بھی اتارنا چلوں۔ بہت دنوں سے اس کو نہیں مل سکا
 تھا۔ اُس کے ساتھ باتوں باتوں میں ہی مجھے پتہ چلا کہ وہ تمہیں تین بجے ملنے کے لئے
 جانے گا۔ میں نے اپنے دل کے راز کو چھپاتے ہوئے کہا کہ اگر یہ کوئی پرائیویٹ میٹنگ
 نہ ہو تو میں بھی ساتھ چلا چلوں، بس بیرونی سے سیدرک سرکل کی میڈیٹنگ کمیٹی کا ممبر بننے
 کے لئے درخواست کرنی ہے۔ دامتور نے کوئی حیل و حجت نہیں کی۔ بے چارہ بڑا اچھا
 آدمی ہے اور میں بھی تمہیں تین بجے ملنے چلا آیا۔ باقی تمہیں معلوم ہی ہے۔ تین بجے آیا
 تھا۔ چار بج گئے۔ سارے پارک بچ گئے۔ تب کہیں رخصت لینے کی نوبت آئی۔ اٹھائی
 گھنٹے۔ دوسری ملاقات میں ہی تم مجھ سے اڑھائی گھنٹے باتیں کرتی رہیں۔ تمہاری دامتور
 سے بہت باتیں نہ ہو سکیں۔ وہ بھی اپنے دل میں حیران ہو رہا ہوگا۔ اور جاتے جاتے تم
 نے ہاتھ ملا تے ہوئے کہا تمہیں ہاتھ ملاتے ہوئے کیا سوچھتی ہے۔ جو باتیں کہتی تھی
 ہو۔ اور تمہارا ہاتھ ویسے ہی میرے ہاتھ میں پڑا رہتا ہے، کہ اگر مجھے کوئی عذر نہ ہو۔
 آہ مجھے عذر! تمہیں معلوم نہیں ہے۔ اُس وقت میں اپنی تہذیب اور اعلیٰ پرورش کی
 مدد سے مشکل تمام ایسا دکھائی دینے کی کوشش کر رہا تھا۔ گویا تمہارے کہنے کا مجھ پر
 کوئی اثر ہی نہیں ہو رہا ہے۔ تو اگلے جمعہ کے دن تمہارے ہاں چائے پینے
 آؤں۔ اور تب دیر لاکھ ویسے ہی پکڑے ہوئے تمہیں بھول گیا کہ یہ ہماری صرف
 دوسری ملاقات ہے اور تمہاری ہائیڈل برگ میں کبھی ہوئی تمام تہذیب و دھرمیں ہیں
 کا نور ہوئی جا رہی ہے، تم نے دامتور سے کہا۔ تم بھی چلے آنا۔
 معاف کرنا، یہ تمہاری زیادتی تھی۔ دامتور تمہاری محبت کا دم بھرتا ہویا نہ بھرتا ہو

دیکھا رہا تھا اُدھنی ہے، پرگو پال تم پر لٹو تھا اور ہے۔ اُس کو تم نے چائے پر کیوں نہ
 بلایا۔ اب جب میں اُن کچلی باتوں پر غور کرتا ہوں تو مجھے معلوم ہوتا ہے کہ تمہیں گوپال کی
 حوصلہ افزائی کہ فی ٹیپا بنے تھی۔ مجھے وہ ہمیشہ کندہ مہنی کی زندہ مثال معلوم ہوتا ہے۔ اُس
 کی کمی اُس کی کم دماغی ہے۔ اِس لئے اُس کی خواہش ہمیشہ دہین ستیوں کا آنکھل پکڑنے
 کی رہی ہے۔ تم نے اُس کو اتنی بار دھنکا رہا ہے کہ اور کوئی ہوتا تو کبھی کا تم سے
 کنارہ کش ہو گیا ہوتا۔ کاش تم نے مجھے کبھی نہ دھنکا رہا۔ ایک بار بھی مجھے دروازہ
 دکھا کر کہتیں۔ اپنا راستہ کھڑو۔ تو میری زندگی کی ایک بڑی بھاری خواہش پوری ہو جاتی
 مجھے بھی معلوم ہو جاتا کہ نازنیوں کے کوچہ سے بدنام ہو کر نکلتا کسے کہتے ہیں میری
 بدقسمتی ہی سمجھو کہ ابھی تک کسی دشمن نے مجھے آنکھ بھینس تان کر نہیں دیکھا۔
 پرگو پال اب بھی تمہارے نام ہی کی مالا جیتا ہے۔ اُسے ابھی تک یہ بھی نہیں معلوم کہ تم
 اُس سے اپنا پیچھا چھڑانا چاہتی ہو۔ اُسے پتہ بھی کیسے چلے۔ اُس کو سخت سست بھی
 کہتی ہو اور وقت اُسے پر اُس کے تحفے بھی قبول کر لیتی ہو۔ اور کیسے تحفے! اُس کے گاہوں
 سے پیچھے ہوئے ایک من چاول! کتنا غیر رومانی تحفہ! اور پھر تم مجھ سے پوچھتی ہو کہ کیسے
 انکار کرتی ہو وہ اتنا درد سے رہا تھا میں شروع سے ہی تم سے صاف صاف ایسے کسی
 جھجک کے سب باتیں کر دیا کرتا ہوں۔ اسی لئے کہتا ہوں کہ تم میں رومانی طاقت
 بہت کم ہے۔ گوپال کو ایسے ہی اپنے پیچھے لٹکائے گھوم رہی ہو۔ شاید یہی عورت
 کا اپنی خود پسندی کو خوش کرنے کا ایک طریقہ ہے۔ مجھے یہ تو اچھی طرح سے معلوم
 ہے کہ تمہارے پاس اُس کے لئے نفرت کے سوا کچھ نہیں ہے۔ لیکن وہ کتنا ہی
 نفرت کے قابل کیوں نہ ہو تم میں اتنی ہمت نہیں ہے کہ اپنے ایک پروانے کو اپنے
 قابو سے جانے دو۔ پر تم اُسے ذلیل بہت کرتی ہو۔ بھلا مجھے وہ سب باتیں بتانے
 کی کیا ضرورت تھی جو گوپال کی تمہارے ساتھ ہو کر تھی میں کبھی کبھی تو میں سوچا کرتا ہوں
 کہ تم اس معاملے میں اپنی اونچے درجے کے طبقے کی نشوونما کو بھول جاتی ہو۔ پر شاید یہ

یہی ایک طعنے ہو جس سے تم مجھے جتنا چاہتی ہو کہ تمہاری زندگی میں صرف میں ہی تمہارے ساتھ زندگی گزارنے کے قابل ہوں۔ اُس دن جو تم نے مجھ کو باتیں بتائیں وہ تو واقعی بہت دلچسپ تھیں باتوں باتوں میں ہی گزرا پال دہ! اُس کی بیوقوفانہ تم سے کہنے لگا

”روتھ“

”دیکھو مشرکھنہ“ تم نے اُسے جواب دیا۔ تمہیں شرم آئی چاہئے۔ مجھے میرے پہلے نام سے نام سے مخاطب کرتے ہوئے میں مس بزرگی ہوں۔ مجھے برائے مہربانی مس بزرگی رہتے دیکھئے۔“

”پریس اگر تمہیں روتھ کہہ کر پکاروں تو تم مجھے کیونکر روک سکتی ہو۔ مجھے روتھ کہنا اچھا لگتا ہے میں تو روتھ ہی کہوں گا۔“

تمہیں غصہ تو بہت آیا پر تم چپ رہیں۔ اگر آدمی اپنی تہذیب گنوا بیٹھے تو ایک شریعت زادی کو تو کم از کم اپنے آپ کو نہیں بھولنا چاہئے۔ تمہیں اپنے جذبات پر قابو ہے۔

”روتھ! میں نے سوچا ہے کہ ہر بیٹے تمہیں اپنی ساری تنخواہ لاکھ دے دیا کروں پھر جو تم چاہو مجھے خرچ کے لئے دینا۔ باقی تمہارے پاس رہے۔“

دگو پال بالکل ہی الو ہے۔ اُسے کسی دو شیرہ سے دل لگانا بھی نہیں آتا۔ شاید تم اُس کی زندگی میں پہلی اور آخری محبوبہ ہو۔

”تمہاری عقل کو کیا ہو گیا ہے، مشرکھنہ۔ کیا بہکی بہکی باتیں کرتے ہو۔“

”واہ! اس میں بہکنے کی کیا بات ہے میں تمہیں اپنے گھر کی واحد مالکہ بنانا چاہتا ہوں۔“

تمہارے پاس اس کا کیا جواب تھا۔ سوائے اُس کے کہ اُس کی بیوقوفی پر کراہیں یہ مسکانا خطرناک ثابت ہوا۔

”روتھ! کیا میں تمہیں چوم سکتا ہوں۔ تمہارے منہ کے اُس باتیں کو نے کو جہاں تمہارے لبوں کا کنارہ خمیدہ ہے۔“

گوپال بھی کبھی کبھی فنی نکتوں کو دیکھ لیا کرتا ہے۔
 مہارے مہیر کا پیانا لبریز ہونے لگا تھا۔ تم نے اس بات کو مذاق بنانا چاہا۔
 ”کوئی دیکھ لے گا۔“

”تو روٹھ اندر چلیں آج مجھے مہارے لبوں کو چومنے کی بہت خواہش ہے تم میرے
 دل کی رانی ہو۔ مجھے تم سے محبت ہے۔“
 یہ وقت تھا گوپال کو دروازہ دکھانے کا۔ پر تم شرافت کی تپلی بنی رہیں صرف اتنا
 کہا۔

”مسٹر کھنہ تم اپنے کو بھول رہے ہو۔ مجھے افسوس ہے کہ مجھے اب ایک اور جگہ
 ملنے جانا ہے۔“

اور تم اٹھ کر چلی گئیں۔ اگر اُسے اس وقت دروازہ دکھا دیا ہوتا تو وہ شاید سمجھ جاتا کہ
 موٹی عقل کا آدمی ہے۔ ابھی تک نہیں سمجھا۔ اب بھی نہیں سمجھا۔ اب بھی مہارے
 گھر آتا ہے۔ اب بھی نہیں سمجھتا ہے۔ اب بھی یہ سمجھتا ہے کہ مہارے دل میں اُس
 کے لئے بہت لحاظ ہے۔

پر مجھے یہ تو بتاؤ کہ جب گوپال ہفتہ میں سات بار نہیں ملنے آتا ہے۔ تو چھ دن
 تم کیسے گھر پر رہتے ہوئے بھی اُس کو کھلو آجیجی ہو کہ میم صاحب گھر پر نہیں ہیں۔ اور
 میں پہلے کسی وقت آدھکوں، تم کو ہمیشہ گھر پر ہی پاتا ہوں۔ جیسے پہلے میرے انتظار
 میں بیٹھی ہوتی تھیں۔

جب تم نے مجھ سے گوپال کے ساتھ اس گفتگو کا ذکر کیا تو مجھے پہلی بار خیال آیا کہ میں
 بھی تمہیں مس بزمی کی بجائے مس روٹھ ہی کہتا آیا ہوں۔ اگلے دن میں نے تم سے معافی
 مانگی کہ میں غلطی سے تمہارا پہلا نام لے کر پکار رہا ہوں۔ آئندہ زیادہ محتاط رہوں گا۔ تم یہ
 سن کر بہت خفا ہوئیں۔ تم نے کہا ”میں تم سے بہت ناراض ہوں۔ میں نے تم سے
 کب کہا تھا کہ میرا اصلی نام لیکر نہ پکارا کرو۔ آگے ہی کب میرا اصلی نام لیتے ہو تمہیں روٹھ

کہتے ہوئے پتہ نہیں کیوں ڈر لگتا ہے۔ میرا خیال تھا کہ ہم اب ایک دوسرے کو کافی جاننے لگے ہیں۔ اس لئے ایک دوسرے کا اصلی نام لے کر پکار سکتے ہیں۔
 بس نے کہا: ”پرگوپال بھی تو تمہیں اچھی طرح سے جانتا ہے۔“
 ”خاک جانتا ہے“ تم نے کہا: ”اگر جانتا ہوتا تو کبھی کا اشارہ سمجھ گیا ہوتا۔ اور بار بار
 اگر مجھے پریشان نہ کرتا۔“

بے چارہ گوپال! مجھے پتہ نہیں تم اس بے چارے سے کیوں پھڑتی ہو۔ سچ پوچھو تو
 میرا ہمیشہ یہی خیال رہا ہے کہ تم کسی گوپال جیسے موٹی عقل والے آدمی کے ساتھ ہی کبھی
 رہ سکو گی۔ تمہیں معلوم ہوتا چاہئے کہ کتنے مغز والے ذہین عورتوں پر بہت مرتے ہیں۔ اگر
 خدا کی اُن پر مہربانی ہو جائے اور اُن کو ایسی بیوی مل جائے تو وہ ہمیشہ اُن کی خاطر دار
 میں محو رہتے ہیں۔ اور اگر وہ بیوی خوبصورت بھی ہو (جیسی کہ تم ہو) تو تم اپنے خاوند کو
 دائمی غلام سمجھ سکتی ہو۔ ذہین آدمی بھی کئی بار ذہین عورتوں کو بیوی بنانے کی تیار رکھتے
 ہیں۔ پر یہ تمنا تیرے تک ہی دل میں ٹھہرتی ہے۔ جب تک کہ اُن کا کسی ایسی عورت سے
 پالانہ پڑے یقیناً جانو کہ جب بھی کوئی ادیب یا آرٹسٹ کسی ذہین عورت کا ہوا شہسب ہے یا
 اس کو معیاری سمجھتا ہے۔ تو اس کا یہی مطلب ہوتا ہے کہ عورتوں کی ہستی ابھی تک اس
 کے تخیل تک ہی محدود ہے۔ اہلیت کے پہلے دھکے سے ہی تمام رومانی دنیا ریت کے
 مکان کی طرح ڈھیر ہو جاتی ہے۔ پر اس کا یہ مطلب نہ سمجھ لینا کہ دماغی آدمیوں کو ہمیشہ
 بیوقوف عورتوں کی ہی صحبت پسند ہے۔ ذہین عورت سے مل کر ہمیشہ خوشی ہوتی ہے
 بشرطیکہ وہ اپنی بیوی نہ ہو۔ اصل میں تو بیوی ٹھیکے ہوئے دماغ کے لئے راحت کا ذریعہ
 ہے۔ تم جانتی ہی ہو۔ میں گھر میں زیادہ عرصہ نہیں رہتا۔ روزی کمانا بڑا مشکل کام ہے
 صبح دس بجے سے لیکر شام کے چھ بجے تک دفتر میں کاتقروں پر جکے رہنا پڑتا ہے۔
 شام کو دفتر سے نکلتے نکلتے دماغ ایسے ہو جاتا ہے۔ جیسے کسی نے غلوڑے میں سے
 سارا گودا نکال لیا ہو۔ ادھر باہر اندھیرا ہونے لگتا ہے۔ ادھر پہلے ہی دل دماغ پر

تھکاوٹ کی مردنی چھا جاتی ہے۔ ایسے موقعوں پر تم ہی خیال کرو، میں کیسے تمہاری فلسفیانہ باتیں سن سکتا ہوں۔ کیسے تم سے سیاسی اور فنی معاملات پر بحث کر سکتا ہوں اس وقت تو ایسی دو شیزہ کی خواہش ہوتی ہے جس کے پاس سوائے حسن اور بے معنی باتوں کے اور کچھ نہ ہو تمہیں معلوم نہیں ہے تھکے ہوئے دماغ کے لئے بے معنی باتیں کتنی پر معنی ہوتی ہیں۔ ذرا سوچو تو سخت چٹان پر گرنے ہوئے آتش کے پانی کی موسیقی بارش کی بوندوں کی گھاس پر پڑنے کی آواز کسی کا ترنم خیز سنگیت، کتنی بے معنی چیزیں ہیں۔ ان سے نہ تو کبھی کسی کا پیٹ بھرا ہے۔ نہ کسی کی جیب پر یہی چیزیں ہیں جو تھکے ہوؤں کو راحت بخشتی ہیں۔ سوئے ہوئے دل کے تاروں کو جھنکارتی ہیں ایسے موقع پر فلسفہ پر بحث، و مباحثہ کرنا زندہ درگور ہو جانے کے برابر ہے۔ اس وقت تو ایک نہایت خوبصورت اور نہایت بے وقوف عورت چاہئے جو میرے سر کو آغوش میں لے لے۔ آہستہ آہستہ میرے بالوں میں اپنی نازک انگلیاں پھیرے۔ اور دھیرے دھیرے کچھ محبت کے الفاظ کہئے کچھ پریم کے نغمے گنگنائے، کچھ ادھر ادھر کی ایسی ہی بے معنی باتیں کرے۔ کرتی رہے۔ جب تک کہ میں اسی ہیئت سے لطف اندوز ہوتا ہوں اور نگہ نہ جاؤں۔ تمہیں سوچو تم کبھی ایسی باتیں کر سکو گی؟ تمہارا وجود تو اس وقت ضرور ہی ہوتا ہے جب دماغ تازہ ہو۔ جب یہ خیال ہو کہ دنیا کی بھلائی برائی۔ ترقی و پستی، تہذیب و تمدن کا دار و مدار ہماری گفتگو اور بحث پر ہی منحصر ہے۔ جب یہ خیال ہو کہ ہر وہ لفظ جو ہمارے لبوں سے نکل رہا ہے فن اور ادب کے محل کی ایک نچتہ اینٹ ہے لیکن اپنی ساری زندگی ایسی باتوں میں ہی صرف کر دینا میرے خیال میں سخت حماقت ہے لیکن ہاں جو کہ تمہارا زیادہ وقت، یونہی بیٹھے بیٹھے گزرتا ہو یعنی جو بے معنی چیزوں سے سر جوچکے ہو، ان کے لئے تمہارے جسمی سستیوں کا وجود اس دنیا میں خدائی ہے ایسے لوگ تو چھپنا جسے جسم کی خواہش دکھیں گے تمہارے دماغ سے مرعوب ہوں گے۔ بدقسمتی سے تمہاری خوبصورتی کے باوجود میرے لئے تمہارے جسم کی اب کوئی کشش

باقی نہیں رہ گئی۔ صرف پہلے دو تین موقعوں پر ہی کیشش تھی۔ تمہارے دماغ کا
 میں اب بھی قائل ہوں۔ جہاں تک دماغوں کا تعلق ہے۔ سمجھ لو ہماری بہت دیر سے
 شادی ہو چکی ہے۔ پس آدمی اور عورت کے اسی دماغی بندھن کا دوسرا نام پلٹونک نو
 (PLATONIC LOVE) یا افلاطونی محبت ہے۔ تم نے تو ہائیڈل
 برگ (HEIDELBERG) میں تعلیم پائی ہے۔ یونان کے فلسفہ اور علم
 سے تم بے بہرہ نہیں پلٹو (PLATO) نے لکھا ہے کہ آدمی اور عورت کے درمیان
 بغیر کسی قسم کی جسمانی خلیج حاصل ہوتے ہوئے بھی رشتہ ہونا ناممکن ہے۔ میرے اور
 تمہارے درمیان بھی اب وہی رشتہ قائم ہو رہا ہے میں سمجھتا ہوں کہ یہ رشتہ ہمیشہ جسمانی
 کشش سے شروع ہوتا ہے۔ اگر تم اتنی خوبصورت نہ ہوتیں، اگر تمہاری آنکھوں میں یہ
 لہجہ دینے والی موہنی نہ ہوتی تو میں اس دماغی رشتہ سے محروم رہ جاتا۔ تم سے دوسری بار
 بات کرنے کی بھی خواہش نہ ہوتی۔ کراچی میں او بھی ہزاروں لڑکیاں ہیں جن کی طرف
 میں نے کبھی جی بھر کر دیکھنے کی خواہش بھی محسوس نہیں کی۔ اُن سے میرا دماغی رشتہ
 کیا قائم ہو گا۔ پر ہاں جیب میں اس طرح تمہارے نزدیک کھینچنے لگا تو مجھے معلوم ہوا کہ تمہارا
 جسم ہی تمہارا واحد سبب نہیں ہے۔ تمہارا دماغ تمہارے جسم سے بھی زیادہ خوبصورت ہے
 اگر تمہارے دماغ کی خوبصورتی تمہارے جسم کی خوبصورتی سے مماثلت کرتی۔ تب بھی
 شاید میں تم سے شادی کرنے کو تیار ہو جانا کیونکہ تب تم کبھی نہ بھول سکتیں کہ تم بہت
 خوبصورت ہو اور کہ اس خوبصورتی کو قائم رکھنے کے لئے تم میں اُس خود غمانی۔ پی ہے
 (VANITY) کی ضرورت ہے۔ جو عورت کے عورت پن کو قائم رکھنا چاہت کا ذریعہ
 لئے از حد ضروری ہے۔ اگر یہ بات ہوتی تو تم بھی کئی بار اپنے علم۔ اپنے شکل کام ہے
 آرٹ کو بھٹول کر خود ایک آرٹ، ایک آدمی کے چاہنے کی چیز بن جا یا رہنا پڑتا ہے۔
 ان باتوں سے پرے ہو۔ تم اپنے دماغ کی باریکی اور ہوشیاری سے پریشانے میں سے
 چونکہ میں بھی اپنے دماغ کے بوجھ کی وجہ سے پریشان ہوں۔ جسم کا بیچ میرا دماغ پر

ہی دُور ہو جاتا ہے۔ دماغی محبت کے لئے ایک دوسرے کے لئے جسمانی خواہش کا عشق حقیقی میں تبدیل ہو جانا لازمی ہے۔ میرا خیال ہے کہ جہاں تک میرا تعلق ہے، میرا خیال ہے کہ تم بھی اُسی جگہ پر ہو جہاں میں ہوں، پر ابھی تم اس کو سمجھ نہیں سکیں۔ دودماغوں کی آپس میں ٹکر خوش قسمت میاں بیوی کا جوڑا نہیں پیدا کر سکتی اگر تم ایسا سمجھتی ہو تو بھول کر تہی ہو۔

اسی بھول میں تم نے مجھے کئی بار اپنے دل کی حالت کے بارے میں اِٹاے کئے ہیں۔ تنہا ری گوپال کے لئے بے دلی اور میرے لئے خواہش تو اتنی ظاہر ہے کہ سوائے گوپال کے یہ اور کسی کی نظروں سے چھپی نہیں رہ سکی۔ اُس دن کی بات تھیں یاد ہے جب میں نے تمہیں یہ کہہ کر کہ میں تمہیں اپنی شادی پر ضرور بلاؤں گا۔ تمہیں لطیف سا اشارہ کیا تھا کہ میری بیوی تم نہیں کوئی اور ہوگی۔ تم نے اشارہ کو سمجھتے ہوئے بھی اُسے نظر انداز کر دیا تھا۔ اور میری بیوی میں کیا کیا وصف ہونے چاہئیں۔ وہ سب گن ڈالے تھے۔ اُن میں سے کیا ایک بھی ضعف تھی۔ جو تم پر پوری نہ اُترتی ہو تم نے میری ہونے والی دلہن کی ناجیتی اور یاس انگیز آنکھوں۔ اُس کے نرم اور لمبے بالوں اُس کے نرم و ابرو ٹوٹوں اور اُس کے سنگھنے چہرے کی مسکراہٹ سب کو بیان کر ڈالا۔ اگر تم اپنے آپ کو اُس وقت آئینہ میں دیکھ پاتیں تو تمہیں شک کی گنجائش نہ رہتی۔ کہ تم اپنا ہی چہرہ بہ اتار رہی ہو۔ پر خیر یہ تو تمہیں پتہ ہی سہی میرے بتانے جو ہمارے کیا فائدہ۔

اپنی ساراں اُمیریں دلہن کے بارے میں تم نے ایک بات کہی جو تم پر پوری نہیں اُترتی لیکن ان جزو کہہ کر تنہا ری بیوی ایسی ہوگی جو دقت پڑے پسینیدہ رہے اور موقعہ دیکھ کر میرے چمکے ہوئے ہو جاتے۔ تم سمجھتی ہو کہ جب چاہو شوخ ہو سکتی ہو۔ کاش کہ ایسا ہوتا ایسے لگتی تو چھپتا میں بھی اتنی سنجیدگی بھری ہوتی ہے کہ آدمی کا دل قابو سے باہر نہ جاتی ہے ہونے پانا تمہیں میں نے کہا ہے نہ کہ میرے خیال میں معیاری بیوی تو وہ خود

ہے جو سادہ لوح اور بیوقوف ہو لیکن جس میں کبھی کبھی (GENIUS) کی کجلی چمک جائے کرے۔ صاف لفظوں میں اس کا مطلب یہ ہے کہ ایک بے وقوف عورت کیلئے کبھی کبھی قابلیت سے چمک اٹھنا زیادہ آسان ہے۔ لیکن ایک ذہین عورت کا بیوقوفی کی باتیں کرنا اتنا آسان نہیں، بیوی ایسی ہو، جو شوخ ہو، سادہ لوح ہو اور فلسفہ وغیرہ کی رد بھی باتیں کر کے دماغ پریشان نہ کیا کرے۔ پر موقعہ پڑنے پر ایسی پتے کی بات کہہ جائے کہ دانتوں تلے انگلی لیتے ہی بنے۔ مٹ شوخ کیا ہوگی۔ شوخی اور دماغ کی ثابت و مضبوط چیزیں ہیں۔

اور وہ مشہور لیٹ موٹر کی بات۔ مجھے معلوم ہے اور تمہیں بھی معلوم ہے کہ تم اپنے بھائی یا اور کسی نزدیک کے رشتہ دار کو ساتھ لئے بغیر یا پر کسی کو لئے نہیں جاتیں اس دن کی بات یاد ہوگی۔ جب بہت زور دینے پر تم نے گھر پال کے گھر چائے پینا منظور کر لیا تھا۔ وہ تو صرف تمہاری صحبت کا خواہشمند تھا اور تم سارے گنہگار کو ہی ساتھ لئے گئیں۔ تمہارے ساتھ نہ صرف تمہارا بھائی ہی تھا بلکہ بھائی کی منگیت اور منگیت کا بھائی بھی۔ بیچارہ گھر پال تو گھٹ کر ہی رہ گیا۔ اور تم اس کے ساتھ پانچ منٹ بھی گفتگو نہ کر سکیں۔ تم تمہارے بھائی اور اس کے دو دوستوں نے اپنا ایک علیحدہ ہی گھر وہ بنالیا، اور تمام وقت آپس میں ہی باتیں کرتے رہے۔ پر میرے ساتھ تمہارا سلوک کتنا مختلف رہا ہے۔ تم نے مجھے بتایا، میں نے ایک نئی ٹیولریٹ موٹر کا خریدی ہے۔ مجھے تمہائی بہت پاری ہے۔ تم نے کہا، میں کتنی بار بال اگلی موٹر میں گھر سے نکل جاتی ہوں اور دوڑ دوڑا کر اس کے پہنچ کر ریت میں لیٹ جاتی ہوں۔ اور گھنٹوں ایسے ہی لیٹی رہتی ہوں۔ مجھے دنیا کی بھرپور محفلوں میں حصہ لیکر کوئی خوشی حاصل نہیں ہوتی۔ اس وقت ریت میں لیٹی لیٹی میں چاروں طرف نظر دوڑاتی ہوں۔ آسمان پر نگاہیں ڈالتی ہوں۔ خدا کی قدرت۔ اس وقت مجھے خیال آتا ہے

لے کر اچھی سے کوئی میں میل کی دوری پر خوبصورت سمندر کا کنارہ

کہ کاش میرے ساتھ کوئی میری باتیں سمجھنے والا ہوتا۔ وہ باتیں جو میرے دل کی محدود جگہ میں ہی آپس میں ٹکرائیں اگر ختم ہو جاتی ہیں۔ اُن کو اکساکرا بھاد کر باہر نکالنے والا کوئی ہوتا۔ وہیں ہاکس بے پردہ میں نے کچھ زمین خرید کر ایک چھوٹی سی مہمان خانہ کے لئے لکڑی کی کلبا (CABIN) بنوائی ہے۔ اس کی چابی میرے پاس رہتی ہے میں نے یہ کلبا کبھی کسی اور کو استعمال کرنے کے لئے نہیں دی۔ یہ ایک طرح سے میرا مندر ہے دنیا کے شور و غل سے پرے۔ معاف کرنا راض تو نہیں ہو گئے۔ میرا مطلب یہ نہیں کہ تمہارا لئے بھی اس کلبا کے استعمال کرنے کی ممانعت ہے تم مختلف ہو۔ مجھے معلوم ہے تم اس کا بیجا استعمال نہیں کر دو گے۔ یہ چابی تم مجھ سے جس وقت چاہے لے سکتے ہو۔ میں تو عام طور پر صرف سینچر اور اتوار کے دن ہی ہاکس بے جاتی ہوں۔ اگر تم نے بھی کسی ایسے ہی دن جانا ہوا۔ تو اکٹھے ہی چل پڑیں گے۔ تمہیں موٹر چلانا بھی بہت اچھا لگتا ہے نہ؟

ہاں اچھا کیوں نہیں لگتا میرے بھائی کے پاس بھی شیڈر لیٹ ہی تو ہے اُس نے بھی نئی ہی خریدی ہے۔ میری جھکڑا موٹر اُس کے سامنے کیا ٹھہرے گی۔ جب بھی بھائی صاحب کہا چلی آتے ہیں بس اُن کی موٹر میرے پاس ہی رہتی ہے۔ تمہیں تو معلوم ہی ہے اس میں کتنی بار میں حیدر آباد تک بھی ہو آیا ہوں۔ کیا چلتی ہے گویا ہو اکو کاٹتی ہوتی گولی جا رہی ہو۔

اور ایک دن تم اتوار کے دن دھپہ کو میرے گھر پہنچیں۔ اکیلی۔ اپنی نئی موٹر میں۔ تمہارے بھائی کو کیا ہوا تھا؟ تمہارے باقی رشتہ دار کدھر تھے؟ تم نے میرے چہرے کی حیرانی سے بھانپ لیا کہ میں تمہارے اکیلی چلے آنے کی بات نہیں سمجھ سکا تم اپنے آپ ہی کہنے لگیں۔ دیکھ کے بازو میں آج چوٹ آگئی ہے۔ وہ نہیں آسکا۔

ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر ہم بہت دیر ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے اور ایسے ہی فضا یہ ہوا کہ باہر سیر کو چلنا چاہئے۔ ہم دونوں موٹر میں آ بیٹھے۔ تم کہنے لگیں۔ تمہیں شیڈر لیٹ کا چلانا اچھا لگتا ہے تمہیں چلاؤ میں تو آرام سے بیٹھوں گی۔ میں ڈرائیو

والی سیٹ پر بیٹھا اور تم میری نقل میں ۲۰ سہتہ آہستہ ہم آبادی کو پیچھے چھوڑ گئے۔ اور میں ان دو مجھے ہاکس بے کی طرف بڑھنے لگا۔ تم باتیں کرتی رہیں۔ نہ معلوم کیا کیا کہہ گئیں معاف کرنا میں تمہاری باتوں پر اس وقت زیادہ توجہ نہیں دے رہا تھا۔ ہاں مجھے کچھ ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ تم کوئی دل کا راز چھپانے کی کوشش کر رہی ہو۔ تم کچھ گھبراہٹ ہو رہی تھیں۔ تمہاری آواز کانپ رہی تھی۔ اپنی گھبراہٹ کو چھپانے کیلئے آدمی اپنی زبان کا ہی آسرا ڈھونڈا کرتا ہے۔

ہاکس بے پر پہنچ کر میں نے موٹر روک دی۔ ہم دونوں انزک سمندر کے کنارے گھومتے رہے۔ اب تم نے باتیں کرنا بند کر دی تھیں۔ قدرت کے سناٹے میں سمندر کی لہروں کا شور خواہ مخواہ دل کی دھڑکن کو تیز کرنے دے رہا تھا۔ ہم بیٹھ کر ریت میں گر لھا کھودنے لگے۔ چپ چاپ گر لھا کھودتے رہے۔ ڈھلتے ہوئے سورج کی آخری شعاعوں میں تم کتنی خوبصورت معلوم ہو رہی تھیں۔ ایک منٹ کے لئے میں نے سوچا کہ میں آج تک بھول میں رہا ہوں۔ تمہارا دماغ ذہین ہو۔ تمہاری باتیں فلسفیانہ ہوں۔ پر تمہارا حیم خوبصورت ہے از حد خوبصورت۔ دوسرا سورج سمندر کے پانی میں آدھا ڈوب چکا تھا۔ سمندر میں غروب ہوتا ہوا سورج ہمیشہ خوبصورت معلوم ہوتا کہ تلبے پیکار تم گر لھا کھودتے کھودتے رک گئیں۔ سونے کی شعاعوں میں تمہارا مسکراتا ہوا چہرہ اوپر اٹھا۔ آہ۔ اتنی خوبصورتی! دیکھو مغرب کی طرف "تم نے کہا"۔ افق کا ارجوانی رنگ دیکھو۔ سمندر میں آدھا ڈوبا ہوا سورج ہمیں دیکھ کر مسکرا رہا ہے۔ "میرے دماغ پر جو تمہاری خوبصورتی کا طلسم طاری ہو رہا تھا۔ ایک جھٹکے سے ٹوٹ گیا، ایک میرے دل میں خیال آیا کہ اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو بالکل یہی کہتا۔ شاید سبھی ذہین لوگ ایسا ہی کہتے ہیں اور مجھے اپنی باتیں ہمیشہ مصنوعی اور کھوکھلی لگا کرتی ہیں۔ تمہاری باتیں بھی ایسی ہی لگیں ہیں۔ سوچنے لگا کہ اگر تمہاری جگہ کوئی الہر دیہاتی لڑکی میرے پاس بیٹھی ہوتی تو وہ کیا کہتی میں نہیں جانتا کہ وہ کیا کہتی، پر مجھے یقین کامل ہے کہ وہ نہ کہتی جو تم نے کہا ہے

اُس کے دل کے خیالات سادہ چاہے ہوں مگر اُن کی پیش گوئی نہیں ہو سکتی۔ تنہا بے کچھ کہنے سے پہلے ہی ایک ذہین شخص بتا سکتا ہے کہ تم کیا کہو گی۔ محض علم سے ہمارے دماغ میں اتنی یکسانیت کیونکر آجاتی ہے۔ اُس گنوار لٹکی کی باتوں میں دوسروں کو حیران کرنے والی باتوں کا عنصر زیادہ ہوتا۔ شاید وہ اپنے جذبات میں بے قابو ہو کر میرے گلے سے لپٹ جاتی۔ شاید وہ بھولے انداز سے کہتی: ”میری آنکھیں کمزور ہیں“ شاید کچھ بھی نہ کہتی۔ گونگی بنی غروب ہوتے ہوئے آفتاب کی طرت دکھیتی رہتی۔ پر ہاں وہ جو جو بھی کہتی یا نہ کہتی وہ سیدھا دل سے نکلا ہوا ہوتا۔ اُس میں دماغ کے دل پر تسلط اور قابو کی مہر نہ ہوتی۔ اُس لئے اُس کی باتیں مصنوعی اور کھوکھلی بھی نہ لگتیں۔ میں تو جذبات کے غیر محدود اڈے ہوتے ہوئے سمندر میں کھو جانا چاہتا ہوں۔ سنسوں تو کھل کر جاہل دیہاتیوں کی طرح ہنسنا چاہتا ہوں۔ روؤں تو اتنا کہ مجھے اپنی بے وقوفی کا بھی خیال نہ آئے کہ آدمی رو دیا نہیں کرتے۔ تمہیں تو روسو کے الفاظ یاد ہی ہونگے کہ جوں جوں ہم قدرت سے پرے ہٹتے گئے ہیں ہماری زندگی میں دکھوں اور پریشانیوں کا اضافہ ہوتا گیا ہے۔ اصل میں تو یہ پریشانی تہذیب کا دوسرا نام ہے بس جو روسو کو قدرتی حالت اور تہذیب میں فرق نظر آتا تھا، وہی مجھے دل اور دماغ میں نظر آتا ہے۔ دل اور عقل حیوانی کا پیچھا کرنے سے ہم قدرت کے قریب رہتے ہیں۔ بھرپور زندگی بسر کرتے ہیں۔ خوش رہتے ہیں۔ جیسے جیسے دماغ ہمارے دل اور جذبات پر قابو پاتا جاتا ہے۔ ہم قدرت سے دور ہوتے جاتے ہیں۔ ہم دنیا کی نظروں میں ہند ہوتے جاتے ہیں ہم پریشان حال ہوتے جاتے ہیں لعنت ہے ایسی تہذیب پر جو ہمیں اپنے دل سے ہی متنفر کر دیتی ہے۔

بس یہی تم میں اور مجھ میں فرق ہے۔ زیادہ تعلیم پا کر بھی میں یہی محسوس کرتا ہوں کہ قدرتی زندگی قدرت کے قریب تر رہنے میں ہے۔ اس سے دور بھاگنے میں نہیں لیکن تمہاری ہائر لبرگ کی تعلیم نے تم کو اپنے دل پر پورا پورا قبضہ دیدیا ہے۔ پھر یہ

وہب دم امیر تاجر کے ساتھ افریقہ چلے جانے کا فیصلہ کیوں؟ تو یہ سوچ بچار کام نہیں
 لگتا۔ کیا تم بھی جذبات کے زیر اثر آئے لگتے۔ مجھ سے ناراض ہو گئیں؟ میری لاپرواہی
 نے تمہاری زندگی پر بادِ کرہی؟ مجھے اب سبق سکھائے افریقہ گئی ہو؟ ارسی لگتی، یہ
 سبق کیسا؟ رتنی دود جانے کی کیا ضرورت تھی۔ مجھے تمہارے جسم کی خواہش نہیں تھی۔ وہ تو
 یہاں بھی کسی اور کے حوالے ہو سکتا تھا۔ پر آہ تمہارا دماغ میری روحِ داگر اجازت ہو
 تو کہہ دوں "میری اپنی روح" مجھے تمہارا دماغ تو چاہئے تھا۔ دو بلند تر دماغوں کی ٹکر سے
 جو فلسفہ اور فن پیدا ہوتا ہے اس سے تم نے دنیا کو محروم رکھا ہے۔ اس کی ذمہ دار
 تم ہو افریقہ میں شاید تمہارے جسم کو تمام سہولتیں میسر ہو جائیں پر اپنے دماغ کو کیا افریقہ
 کے وسیع جنگلوں کے حوالے کر دو گی؟ آہ میری اپنی روح میں پھر پوچھتا ہوں۔ یہ کیسا
 سبق؟

میں نے ابھی یہ خط لکھا تھا۔ سوچ ہی رہا ہوں کہ یہ خط لکھ دوں یا
 نہ لکھوں؟

ہو گئی۔ مولوی امجد علی بھی خوش تھے کہ ان کی نئی دہلیں خوب پس پس گئی ہے۔
 مولوی امجد علی گھر پر کم رہتے تھے۔ زیادہ تر وہ قصبائی رجسٹری آفسوں کے ملاحظہ
 کے لئے دورے کرتے رہتے تھے۔ مگر یہ حبیب آتے تو فائلوں کا انبار مگر فرصت کے اوقات
 میں وہ اپنے اہل کا پورا پورا حق ادا کر کے کی کوشش کرتے تھے۔ تعلیم پانے والے لڑکوں
 سے پوچھ گچھ اور بیوی سے ملتا بولنا وہ فرض کی پابندی کے ساتھ انجام دیتے تھے۔
 بیوی بھی ایک ڈیڑھ سال تک نہایت ہی اطاعت مندی کا ثبوت دیتی رہی تھی مگر اوپر
 چند مہینوں سے راضیہ چڑھ چڑھی سی ہو گئی تھی۔ اکثر وہ مولوی امجد علی کو سخت سست
 بھی کہہ دیتی اور وہ اسے پی جاتے۔ مولوی امجد علی کو تعجب تھا کہ راضیہ ایسی کیوں ہو گئی
 ہے اور گھر کے سارے لوگوں کو حیرت تھی کہ "غافل بہادر" نہایت عیب دار آدمی بیوی سے
 ڈرنے لگا ہے۔ ایسا تو کبھی نہیں ہوا تھا۔ کنبہ کو دو بیویوں کا بچہ ہو چکا تھا۔ یہ تو انکی بات
 تھی کہ سرکار کے سامنے کوئی زبان بلائے۔ مولوی امجد علی نے ابتدا میں یہ سمجھنا چاہا کہ
 کہ ان کی نئی دہلیں شاید امید سے ہوں، ایسی حالت میں عورتیں ذرا چڑھ چڑھی ہو جاتی
 ہیں۔ وہ خوش ہونے اور ان کے مردانہ پندار کو تسکین سی ہوتی، لیکن راضیہ کو یہ سہرا
 نہ تھا۔ جس کی بنا پر ممکن تھا۔ اس کا چڑھ چڑھ اپن دور بھی ہو جاتا۔ خان بہادر ایسی خیالی خام
 کے ماتحت سب کچھ سہتے سگتے اور رفتہ رفتہ ان پر راضیہ کا رعب غالب ہو گیا۔ وہ راضیہ
 سے کترانے لگے۔ دورے پر سے واپس آ کر بھی وہ مردانہ میں سی رہتے اور فائلوں میں غرق
 راضیہ ایک سال تک تو اپنی شادی شدہ زندگی کی منزلت کے کیف میں ڈوبی
 رہی مگر خودی کی تسکین کے بعد جوانی نے اپنا خراج طلب کیا اور یہ ادا نہ ہو سکا۔ شباب
 بھر گیا۔ لیکن قید خانہ کی دیوار سے سر ٹکرائے کے علاوہ اور کیا چارہ تھا۔ جوانی کے مطالبے
 جب نہ پورے ہوئے تو راضیہ نے خودی کو ملک پر بلایا اور ملنے ملانے، محفہ تحائف اور
 زینت و آرائش پر خوب خوب وقت اور روپیہ صرف کرنا شروع کیا۔ کچھ دنوں کے لئے
 شباب شکست کھا گیا۔ مولوی امجد علی خاصے امیر تھے لیکن ہاری ہوئی، دیانی ہوئی جوانی

چھپ چھپ کر طرح طرح کے محلے کرتی ہے۔ بلاشبہ کاچڑچڑاپن اسی اندھی منکر خصوصیتوں کی جھاگ تھا۔

خان بہادر کے عالی شان مکان کے پہلو میں چھوٹے چھوٹے بوسیدہ مکانوں کا سلسلہ تھا۔ درمیان میں کوٹھی کا واسطہ اور ایک لائبریری سی گلی حاصل تھی۔ ان مکانوں کی بساطیں اتنی تھیں کہ ایک چھڑا سا بڑا آدمہ اور اس سے لگی ہوئی ایک یا دو شکستہ حال کوٹھڑیاں ایک دو مکان ایسے بھی تھے جن کے عقب میں کھنڈر سی انگنائی تھیں اور ٹوٹی پھوٹی چار دیواری لائبریری کے اندر مسلسل سات آٹھ پتھانوں کی صفائی کے راستے کھلتے تھے۔ جن شخص غذا کے لئے لکڑی کا اکھڑا ہوا ٹھکان یا شرمی ہوئی کوڑے کے آثار لگے ہوئے تھے۔ گلی کے ایک پہلو میں ازکار رفتہ نالی دوڑ گئی تھی، جیسے پھولی ہوئی، سیاہ، بیمار و بیکار کوئی رنگ ہو۔ نالی کی ٹیڑ اور گندے پانی سے بھری ہوئی رہتی تھی۔ اور کبھی گلی کی سطح پر بھی پانی پھیل جاتا تھا بوسیدہ مکانوں کے سامنے کوڑوں کے ڈھیر بھی رہتے تھے۔ اور ان ڈھیروں کی آرائش کے لئے ٹوٹی ہوئی بانڈیاں، ان کے سیاہ پنیدے پھوٹے ہوئے گھڑے اور نئے ٹنگھوں کے دائرے چھوند لگی ہوئی سپلی اہلی دال، ٹین کی پرانی زنگ آلود و حیرت اور سیاہ چیتھرے ہوتے تھے۔ ایک سیاہ کنا اکثر کوڑے کے ڈھیروں کو اس طرح انہماک کے ساتھ کریدتا رہتا تھا۔ جیسے آثار قدیمہ کا انکشاف کر رہا ہو۔ ان ہی مغلوں، الحال مکانوں کے دریا ایک چیز تھی۔ جسے مشکوں سے کوٹھری اور آسانی سے بھوسا وغیرہ رکھنے کی جگہ کہہ سکتے تھے۔ ربلو دھیروں اور فرسودہ دیواروں کے درمیان ایک تاریک خلا سا اور بس۔ یہ خلا گلی کے بالکل ہم سطح تھا اور نالی کے کنارے۔ اس پر لوہے کے پتروں کا ایک جافری، ناچاٹک لگا ہوا تھا۔ روشنی سے آنے والی آنکھوں کو یہ خلا محض ایک بڑا سا تاریک و دھبہ نظر آتا تھا۔ کچھ دیر میں حبیب نظریں فرمائوس ہو جاتی تھیں۔ تو اس تاریکی کے اندر سے مسہم شکلیں ابھرتی معلوم ہوتی تھیں۔ پانی سے چھپ چھپی سی کچی زمین اور ٹھس ٹھس سی خم دیواریں یہ کوٹھڑی ہی جگہ بالکل اندھی تھی۔ دیواروں میں کوئی شے تک نہیں۔ کوٹھڑی کے ٹیل

پکڑی مٹی کے چوٹے تھے۔ دن بھر یہ چوٹے بھائیں بھائیں اپنے بھوکے منہ چاڑھتے رہتے تھے۔ چھتر کی ٹھاٹ سے بندھی ہوئی کئی اونچی انگلیاں تھیں۔ جن پر پیٹھے پرانے کپڑے یا دیڑھی ڈبی گھڑیاں لٹکی ہوئی رہتی تھیں۔ کوٹھڑی کے کونوں میں لپٹی ہوئی چائیاں اور وسط میں بھرے ہوئے برتن باسن — پتیل کے لٹے مٹی کی ہانڈیاں اور چت اکھڑے ہوئے تانچین کے قاب —

اس کوٹھڑی میں بھانت بھانت کے لوگ رہتے تھے سب دروازے گاؤں سے آئے ہوئے پیشہ ور مزدور اور بھیری والے۔ اکثر یہ لوگ دن بھر قاب بہتے کبھا رکوئی اکاؤ کا مزدور کوٹھڑی میں چٹائی پر لیٹا ہوا کچھ کام کرتا ہوا یا کچھ کام کرتا ہوا پایا جاتا۔ کوئی غلہ اور سبزی کی آڑھت میں قلی کا کام کرتا تھا۔ کوئی کوئلہ بھیری کر کے بیچتا تھا، کوئی چھینا باواں اور ایک پیسے میں آٹھ چائے کاغذ لگاتا، کوئی چٹائی بنا کر بیچتا اور کوئی رکشا کھینچتا تھا۔ شام ہوتے ہی یکے بعد دیگرے وہ کوٹھڑی آیا دھونا شروع ہوتی مزدور بھگے ہارے آکر چوٹے چوٹے مصالحہ پیسے اور کھانا پکاتے تھے دن بھر میں بس ایک بار صبح کو کبھی باسی بھات کچا رہتا اور اسی پر گدرا ہو جاتا۔ اندھیری کوٹھڑی دھوئیں سے اٹ جاتی تھی۔ اور مزدوروں کی آنکھوں میں پانی آجاتا مگر وہ آگ بھونکتے رہتے۔ ان مزدوروں کے چوٹے الگ الگ مچھتے تھے سب کی ذات علیحدہ، لہذا سب اپنا بھات بھی جدا جدا پکاتے تھے۔ تاہم ایک کوٹھڑی کے اندر مختلف چوٹوں کی آگ کی روشنی میں بیٹھے ہوئے مزدور غول یا بانی سے معلوم ہوتے تھے یہ زور زور سے بانیں بھی کرتے جاتے تھے سویر ہی کھانے پینے سے فراغت کر کے پینڈلی خوب شور و غل کرتی، گیت گاتی، گایاں بکتی، قہقہے لگاتی، لڑتی بھڑتی، قصے کہانیاں کہتی، روز کے گزرے ہوئے واقعات پر بے لاگ تبصرے کرتی اور پھر بھین بھی گاتی۔ غرض اس کوٹھڑی کے لوگ جملے بھر کو سر پر اٹھائے رکھتے تھے کبھی جو یہ مزدور پیلا کر آتے تو اور غضب ہو جاتا فحش باتوں کی بھراؤ لکھتی ہوئی گایاں۔ شام سے لے کر آدھی رات تک قیامت

پہلی دہائی۔

خان بہادر مولوی امجد علی نے شہر میں زمین خرید کر نیا مکان بنایا تھا۔ اس محلہ میں اور بھی معززین نے اسی طرح بڑے بڑے مکانات بنائے تھے۔ مگر ابھی تک محلہ میں زیادہ تر غریبوں کے مکانات ہی تھے۔ خان بہادر کے سونے کا کمرہ دوسری منزل پر مزدوروں کی کوٹھڑی کے سامنے پڑا تھا۔ ان فرسودہ مکانوں کے سلسلے کے پرے ایک بڑا سا کھلا ہوا میدان تھا۔ یہ میدان کبھی کبھیت تھا۔ اب فٹ بال گراؤنڈ کے کام آتا تھا۔ سونے کا کمرہ دوسرے کمروں کی نسبت اسی سبب سے زیادہ ہوادار تھا۔ مگر یہ رات کی رات مشہور قیامت۔

راشده نے پہلے تو اس روزمرہ کے منگامہ کا کوئی خاص خیال نہ کیا تھا مگر اب جب کہ اس کا مزاج اکثر کدھر رہتا یہ شور و غل اس کے لئے عذاب تھا۔ اور جب یہ طوفان بدتمیزی مولوی امجد علی کے ہوتے ہوئے ہوتا تو راشده اور جل جاتی۔ اسے غصہ اتارنے کا ایک بہانہ مل جاتا۔ آج اس کوٹھڑی کے مزدور جب معمول مشور کر رہے تھے کہ مولوی امجد علی سونے کے کمرے میں آئے جہاں راشده کھلی کھلی نیند کو بلانے کی بے چین سی کوشش کر رہی تھی۔ وہ جلی کٹی سانے کے لئے اٹھ بیٹھی تھی۔ مگر اسے ابھی جی کی بھڑاس نکالنے کا پورا وقت بھی نہ ملا تھا کہ کچھ بھانپ کر خان بہادر کھسک گئے اور وہ زیادہ خشکیاں ہو کر چپ سے پھر پڑ کر لیٹ رہی اور ایک بزار سے جھکے کے ساتھ اس نے دیوار کی طرف کر دٹ بھی پھیر لی۔ جیسے وہ مولوی امجد علی کی نفرت انگیز صورت کو دفع ہوتے ہوئے بھی دیکھنے کی رودادار نہیں۔ اسے ہیبت و ترسک نیند نہ آئی۔ وہ خشکیاں کا بار جہانی کا چھو اور حسرت و نفرت کا وزن اٹھائے جھپٹائی اور تلملاتی رہی۔ نہ جانے کب راشده پر انہی تھکاؤ طاری ہوئی کہ وہ سو گئی۔ اس نے خواب میں دیکھا کہ سامنے فٹ بال گراؤنڈ میں مزدوروں کا بہت بڑا مجمع ہے۔ اور وہ خود دیوچہ کے سامنے کھڑی ہے۔ سب مزدور اسے گھور گھور کے دیکھ رہے ہیں اور وہ انہماک و خشکی کی ملی جلی کیفیت میں ڈوبی ہوئی ہے۔ ایک بیک

مزدور مکان کے اندر گس آئے۔ اور مولوی امجد علی کو پکڑ لے گئے اور انہیں پیٹتے پیٹتے اودھ مو کر دیا اور پھر اُسے لے گئے اور درمیان میں اونچی جگہ بٹھا کے اُس کے سامنے ناپچنے لگے اور قص کر تے کرتے مسجدہ ریز ہو گئے۔ وہ صبح کو بیدار ہوئی تو حد سے زیادہ مضحل اور چور چور محسوس کر رہی تھی۔

راشدہ کی زندگی بیزار، اُداس، شکستیں اور مضحل انداز میں گزر رہی تھی۔ ترستی ہوئی پیاسی جوانی اندر رہی اندر استری کے لوہے کی طرح سلگ رہی تھی۔ موانست کی خواہش کا دم گھٹ رہا تھا۔ جس مخالفت سے چیل اور چھپڑ کی تمنائیں کراہ رہی تھیں اور جنوں خیر محبت کے حسین شعلوں میں نہانے کی آرزو میں اُس کی منجمد وہ یکسخت زلیست سسکیاں بھر رہی تھی۔

زگس اُس کے میکے کی ایک نوخیز خادمہ تھی۔ گورازنگ اور کھلتی ہوئی صورت، وہ نہیں مکھ، شوخ، چچیل اور بے پردہ سی تھی۔ اُس کا شباب شکجے سے آزاد تھا۔ حویلیوں میں پٹی ہوئی جوانی شریف زادوں کے لئے تختہ مشق کا کام دیتی ہے۔ زگس خانہ زاد لونڈی کی قسمتی، خانہ زاد لونڈی کی بیٹی اور خود بھی اسی طرح کی ایک لونڈی تھی۔ اس کے پٹے سے شرفا کے خون کی آمیزش کا پتہ چلتا تھا۔ جو اس کے مادری خاندان کے سلسلے میں شاید مسلسل ہوتی رہی تھی۔ لیکن وہ شریف نہیں تھی۔ محض ایک لونڈی تھی۔ لوگ جسے عراذ، قظامہ اور مالزادی کہہ کر پکارتے تھے۔

راشدہ اپنی مسہری پر بیٹھی ہوئی تھکی تھکی انگڑائیاں اور نڈھال جھبائیاں لے رہی تھی۔ کہ زگس جھاڑو سنہا لے فرش آراستہ کرنے کمرے میں آئی۔ سورج دیر کا نکل چکا تھا۔ کھلے ہونے دیکھ سے دھوپ آکر کمرے میں بکھر گئی تھی۔ راشدہ کا اٹھنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ بے مقصد زندگی کا بل ہو جاتی ہے۔ زگس راشدہ سے شوخ تو تھی۔ مگر ایسی بے تکلف نہیں۔ وہ راشدہ سے ڈرتی بھی تھی۔ کیونکہ اُس کے ہاتھوں اکثر پٹ چکی تھی۔ راشدہ کی نظر زگس کے ہنستے ہوتے چہرے پر پڑی اور اُسے محسوس ہوا کہ وہ اُس سے بہت تر

ہے۔ کوئی ادنیٰ تر مخلوق۔ زگس آزاد اور خوش محنتی اور وہ مجبور و غمگین۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ زگس مالک ہے اور وہ خود خادمہ۔ اُسے اپنے سال پر بیساختہ رونے کو جی چاہ رہا تھا۔ اُس کے دل میں رقت طاری ہوئی اور اُس نے زگس کو پاس بلایا۔

”زگس!“

”جی!“

”سارے کام ختم ہو گئے؟“

”جی ہاں!“

”تو آج بڑی خوش ہے؟ کپڑے بھی صاف پہن رکھے ہیں۔ آنکھوں میں کاجل بھی ہے کیوں ری؟“ راشدہ نے مسکراتے ہوئے سوال کیا۔

زگس شرماسی گئی۔

”اور یہ کپڑے ملے ولے کیسے ہیں ری؟ اور سر کے سنوارے ہوئے بال بھی کھل گئے ہیں؟“ راشدہ نے بامعنی سوال کیا۔ وہ اس وقت زگس سے بے تکلف ہونا چاہتی تھی۔

زگس شہ پاکہ بننے لگی۔

”رات اچھے صاف کپڑے پہن کر سو گئی تھی؟ چیزیں برباد کرنی خوب آتی ہیں پھول! راشدہ کو دسار شک آمیز غصہ آگیا۔ مگر وہ فوراً ہی سنبھل گئی۔ اُس نے چھپر چھپر کر زگس سے رات کی ساری گزری ہوئی باتیں پوچھ ڈالیں۔ زگس کے لئے یہ بالکل نئی چیز تھی اُسے بے تکلفی بڑی اچھی لگی۔ وہ غرور و مسرت سے پھول گئی۔ اور سارے واقعات کھل کر کہہ دیئے۔

”ہر معاش؟“ راشدہ نے جذبات سے متاثر ہوتے ہوئے کپکپاتے ہوئے کہنے میں کہا اور اس کا سانس تیز و گرم چلنے لگا۔ اُس نے ایک گہرا ٹھنڈا سانس لیا۔ اور رُک رُک کر زگس سے پُر آرزو انداز میں پوچھا۔

”تیرے احمد بابو بڑے اچھے ہیں؟ بد ذات اچھنال! بڑی بے ہوشی اس کا
چھی! ایسا بھی کوئی کرتا ہے۔۔۔۔۔ دانی ماما کی ذات جو پٹھری۔۔۔۔۔ اس
یہ اپنی کمزوری بھرم رکھنے کی پرتعصّب ڈانٹ تھی۔

”اول اہم کار کرتے۔ احمد بابو بڑے کھراب سے ہیں۔ سب بات اچھی ہے بولو۔
یہی ایک بات بڑی کھراب ہے۔ سچ بولو“

زنگس کھل کھلا کے سنس بڑی۔ راشدہ اس خواہش سے تلملا اٹھی کہ کاش وہ بھی
اسی طرح سنس سکتی۔

مولوی امجد علی صاحب دوروں پر جاتے تو رہے اور راشدہ آپ ہی آپ کر پتی
رہی۔ وہ ہوتے بھی تو کیا تھا۔ جاڑے کی چاندنی۔ خضاب آلودہ داڑھی سے جھل ششم۔
پزنسکلن حلقوں میں دھنسی ہوئی آنکھوں کی برسنا کیاں۔ ملتی بڑھاپے کی امنڈے ہوئے
شباب سے بھیک بھٹکے خیر حرکتیں اور نفرت انگیز شکست۔ راشدہ دن دن بھر اپنے
کمرے میں بیٹھی رہتی۔ اس کے صرف دو مشغلے تھے۔ دریچے سے گلی اور دور کی سڑک کو
تکستے رہنا اور زنگس سے اس کی جوانی کی کامیابی کی داستان سننا۔ وہ زنگس سے ایسی
باتوں کے متعلق سوال کرتی۔ جس کا زنگس کو گمان تک نہ ہوتا۔ احمد میاں کے تذکرے کے
رہتے تھے اور دوسرے شریف زادوں کے بھی۔ یہ احمد مولوی امجد علی کا بھانجا تھا۔ اور
اُن ہی کے یہاں رہ کر کالج میں بی۔ اے کی تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ خوشرو سانو جوان سنیں
اور سینما کا بے طرح شوق اور لباس کا ضبط۔ ادب و علم سے ذوق نہ تھا۔ مگر فلمی گمانے ازب
تھے۔ اگر اُس کی زبان پر کوئی نیا گانا از قسم ”نگھٹ پر ایک چھیلی“ پانی بھرن کو آئی۔
سنا جاتا تو سمجھ لیجئے کہ شہر میں کوئی نیا فلم آگیا ہے۔ سیگل کی طرح کرتا پہننا اور آؤ سن کی
شان سے رکیٹ بغل میں دابنا اُس کی مہراج تخیل تھی اور انتہائی حسن کو دار۔ احمد مولوی
امجد علی سے ڈرتا تھا۔ راشدہ کا بہت ادب لحاظ کرنا اور زنگس پر فلمی تعلیمات کی عملی مشق
کرتا تھا۔ کچھ دنوں سے وہ محسوس کر رہا تھا کہ ممانی جان اُس پر بہت مہربان ہیں۔ اُس

خیال، آرام کا لحاظ، یہی چھوٹی چھوٹی باتیں اور کیا۔ رفتہ رفتہ ممانی ہے۔ کوئی اسے خاصی دلچسپی لینے لگیں۔ اُس سے کالج کے دلچسپ قصے سنتیں، میچ ہوا کینچا کے متعلق باتیں کرتیں۔ احمد خوش ہوا کہ چلو ماموں جان کی خوشنکی اور سستی کا ممانی جان نے کفارہ ادا کر دیا۔

راشدہ نے احمد کی تواضع کچھ یونہی انجان طور پر شروع کی تھی۔ سر راہے نوکرانیوں کو اس کے کھانے کے متعلق تاکید کر دیتی۔ نوکروں سے اس کی چیزوں کے بارے میں پوچھ لینا وغیرہ وغیرہ۔ آہستہ آہستہ احمد کی خاطر داریوں میں اُسے لطف آنے لگا۔ اُس کا یہ بھی جی چاہتا کہ احمد سے باتیں کرے۔ اُس کی کوئی نہ کوئی تقریب نکل ہی آتی۔ جانے کیسے پھر یہ ہوا کہ موقع پیدا کیا جاتا اور کچھ دنوں کے بعد یہ معمول سا ہو گیا کہ احمد اپنی باتوں سے ممانی جان کا دل بہلا رہا ہے۔

راشدہ کو اپنی ویران زندگی میں ننھوڑی سی آبادی نظر آنے لگی تھی مگر اس آبادی پر وہ حکمران نہ تھی اُس کے دن اب بھی ایک مضطرب بے نشیمنی اور رائیں ناکام بدلتی ہیں کشتی تھیں۔ وہ طویل دو پہر اور پہاڑ سے دن کمرے کے درجے سے لگی کاٹ دیتی۔ وہ پہلو کے بوسیدہ مکانوں کے رستے والوں کو جان پہچان گئی تھی۔ پرانا سفید کمانیوں کا چشمہ لگائے ہوئے خمیدہ کمر بڑھیا گواہن یہ اپنی کوٹھری میں اکیلی جان سے رہتی اور دودھ سے بالائی نکال کر سچتی تھی۔ اس کی بغل میں ایک چھوٹا سا غریب خاندان جس میں بہت باتیں کرنے والی عورتیں اور ایک لڑکا مرد تھا۔ بکلی میں بیٹھ کر پڑوس کی عورتیں ایک دوسرے کی جوتیں دیکھتی تھیں اور مولوی احمد علی کے احاطہ کی چار دیواری پر پیلے پیلے کپڑے اور ربوہ و مشکستہ گینڈے سے موکھنے کو ڈال دیتی تھیں۔ راشدہ ان گینڈروں کے مختلف رنگ کے پوندروں اور چیلہ کی طرح میل سے اٹے ہوئے بھینوں سے انوس وشنا سا ہو گئی تھی۔ مزدوروں کی کوٹھری کے عین پہلو میں ایک بہت ہی تنگ سا سا بیان تھا جسے گھر گھا کر زبردستی کوٹھری کی شکل دے دی گئی تھی۔ اس میں ایک سیاہ رنگ بڑھیا بیٹے

سے گینڈے پر اوندھی چھکی ہوئی یا نالی کے کنارے بیٹھی ہوئی پانی جاتی تھی۔ اس کا سارا بدن بے حد پھولا ہوا تھا۔ اُس کے مُتے ہوئے چہرے سے بڑھاپے کی شکلیں بھی دُور ہو گئی تھیں۔ اس کا بھیا نک چہرہ لڑکوں کو ڈرانے کا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اُس کے ساتھ کھوٹے سے بندھی ہوئی ایک نوکیلی داڑھی والی بکری رہتی تھی۔ پہلی آنکھ والی بکری سیاہ رو بڑھیا کی شریک زندگی تھی۔ اور سرائے حیات بگلی کے دوسرے سرے پر ایک کھنڈر سے مکان میں تین خاندان رہتے تھے۔ ان سب سے بھی راندہ واقع ہو گئی تھی۔ ایک درمیانی عمر کی مہترانی اپنی نوخیز بیٹی اور گانے اور بڑے بڑے بالوں کا شوق رکھنے والے بیٹے کے ساتھ رہتی تھی۔ ایک میونسپلٹی کی موٹر کا چنڈیلا ڈرائیور اپنی بہت سے بچوں والی رنگین ساریوں کی شوقین بیوی کے ساتھ تھا۔ اور ایک بیمار دم کی سستانی ہوئی گوری چٹّی بڑھیا اور اُس کی بے حد جوان ہو یہ بڑھیا عریاں و فحش گالیاں بچنے میں وہ وہ جدت و ندرت پیدا کرتی تھی کہ اُس کی تخلیقی صلاحیتوں کا قاتل ہونا پڑتا تھا۔

راندہ طرح طرح کے پھیری کرنے والوں اور اُن کی منفرد صداؤں سے بھی آگاہ ہو گئی تھی۔ ”ایک سلیا پیسے میں تین سلیا پچھے میں“ اور ”مہندس..... چنڈیا باد..... بکھوئے کالڈ.....“ ٹوٹے ہوئے آخری نقطہ پر ختم ہونے والی تبسم آقرین مدھم ہوتی ہوئی آواز غرض وہ دریچہ کے سامنے والی لگی کے جزئیات اور اس کے سارے متعلقات سے پورے طور سے واقف ہو گئی تھی۔ اور وہ ساری چیزیں اُس کی زندگی کا حصہ بن کر رہ گئی تھیں۔ راندہ کو اب سامنے کی کوٹھری کے مزدوروں کا شور بھی گوارا تھا۔ اُن کے دم سے ویران شاموں اور اداس راتوں کی رونمائی تھی۔ اُسے کوٹھری والے مزدوروں سے ہمدردی تو نہیں لپچی سی ہو گئی۔ زنگس کے ذریعہ اُن کے حالات دریافت کرتی۔ روزی کی تلاش میں دور دور سے آئے ہوئے مزدور سال سال بھر گھر نہیں جاتے تھے۔ وہ جا بھی کیسے سکتے تھے

اوسطائین آسنے روزیہ کما لے والے لوگ ایک آذ اپنی ذات پر خرچ کرتے تھے۔ اور مشکلوں سے مہینہ بھر میں چار روپے گھر کو بھوکے پیٹوں کے بھرنے کے لئے ڈانہ کرتے تھے۔ "بیچارے مزدور!" کبھی کبھار راشدہ کو ان کی حالت پر تھوڑا سا ترس آ جاتا۔

اول گرمیوں کے دن تھے۔ اپریل کا مہینہ تھا۔ صبح کو گلابی سنکی ہوتی تھی۔ اور گرم دوپہریں نہایت ارمان انگیز تھیں۔ راتیں آغوش میں بھینچی ہوئی نوجوان دلہنوں کی طرح مدہوش۔ کوئل اور فاختہ کی آوازیں دلوں کو برساتی تھیں۔ اور ہوا کے جھونکے جذبات میں توتلج پیدا کرتے تھے۔ غنودگی میں آرزوئیں انگریزانی لیتی تھیں اور جسم کا جوڑ چوکسہ آتا تھا۔

ایک خاموش دوپہر کو راشدہ اپنے دیہچہ سے لگی بیٹھی تھی۔ نرگس بھی اس کے پاس کھڑی تھی۔ سلسلے کی گلی غیر آباد سی تھی۔ مزدوروں کی کوٹھری کا پھانک تھوڑا سا کھلا ہوا تھا۔ اور دو نوٹ پر کپڑے ڈال دئے گئے تھے۔ اندر سے ایک آدمی نکلا اور گلی سے گزرتا ہوا سڑک کے کونہ پر جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہاں وہ کچھ دیر کھڑا رہا اور پھر کوٹھڑی کے اندر واپس آ گیا۔ اس کے تھوڑی سی دیر بعد ایک ادھیڑ عمر کی عورت گلی میں آئی اور ادھر ادھر دیکھ کر مزدوروں کی کوٹھڑی کے اندر داخل ہو گئی۔ "بولبول" نرگس نے کہا۔

"چپ! ٹھہر تو!" راشدہ اس کوٹھڑی کی طرف متوجہ سانہ دیکھتی رہی تبیں چار جوان مزدور اور جانے کدھر سے آگئے اور سب کے سب اطمینان کے ساتھ کوٹھڑی کے اندر چلے گئے، کوئی بیس منٹ کے بعد ایک مزدور نے کوٹھڑی سے باہر نکل کر گلی کا جائزہ لیا اور اطمینان کر کے اندر واپس گیا۔ فوراً ہی وہ ادھیڑ عمر کی عورت جھپ سے نکلی اور گلی سے تیزی کے ساتھ گزر کر سڑک کے موڑ میں غائب ہو گئی۔ اس کے اگلے سے بندھے ہوئے پیسے پیچھے جھول رہے تھے۔

”ای تو اُدھے پوہ۔ چور ہے کے کوئے تو ملکٹ اور ریوڑی پہنچتی ہے۔ بیوہ ہے چار پانچ لٹکا پھڑکا بھی ہے اس کے“ نرگس نے راز دارانہ انداز میں کہا۔
 ”چھی! بڈھی ہو گئی اور ایسا کام کرتی ہے...“

راشدہ کو مولوی امجد علی کا خیال آیا اور وہ گڑھ کر رہ گئی۔ اُس ادھیر عمر کی ثورت کے بالوں کو ابھی خضاب کی ضرورت بھی نہ تھی اور جو ہوتی بھی تودہ خضاب کہاں سے لاتی۔ راشدہ نے اپنی طبیعت کی عجیب ناقابلِ برداشت کیفیت سے نجات پانے کے لئے نرگس سے مذاق کیا۔

”تو کیوں نہیں چلی جاتی ہے اُن جوان مزدوروں کے پاس؟“
 ”ادنبہ... ان کمینوں کے پاس؟“

شام تک راشدہ برا فروختہ، مضطرب، چڑچڑی اور نڈھال سی رہی۔ شام کو احمد بھی کالج سے نہیں آیا۔ ادھر ہی سے کھیل میں چلا گیا۔ قریب آٹھ بجے شب کو وہ گھر لوٹا تو راشدہ نے اُسے اپنے کمرے میں بلا کر ہیٹ سی باتیں کیں۔ وہ اضمحلال اور افسردگی کا بار اٹھا کہ تھک چکی تھی۔ لہذا احمد کی صحبت میں معمولی باتوں سے مسرت کی تقریب پیدا کر رہی تھی۔ احمد کو حیرت ہوئی کہ آج ممانی جان اتنی بشتا کیوں ہیں۔ بھٹوڑی دیر کے بعد احمد اپنے کمرے میں چلا گیا۔ آج اُسے ”سیکندرشو“ میں سہنا جانا تھا۔

راشدہ اپنے کمرے میں تنہا رہ گئی۔ وہ ایسے قراری نظر آ رہی تھی کبھی ٹھٹھکی کبھی اٹھتی کبھی بیٹھی ٹھٹھکی لگتی۔ وہ دریچے کے سامنے جا کھڑی ہوئی۔ سامنے کے میدان میں نشہ پرورد چاندنی پھیلی ہوئی تھی نیلے آسمان کی سیم آمیز گلاوٹ جذبات کو لے اڑتی تھی۔ موسم میں شکر سار چا ہوا تھا۔ سڑک کے اُس پار ڈاکٹر والے مکان کے دریچے سے کبلی کی روشنی میں ایک مرد اور ایک عورت کے جسم کا بالائی حصہ معلوم ہو رہا تھا وہ خوش فلیاں کر رہے تھے مزدور کو ٹھٹھکی سے باہر نکل کر گلی میں بیٹھے ہوئے تھے۔

بجائے خوب چھی ہوئی تھی۔ سب مل کر زور زور سے گیت گارہے تھے۔
 ”جھولتی پہنا کے تیاں چھوئے تھتیا۔۔۔ تیاں چھوئے تھتیا۔۔۔“ خوب
 غاتھیا مچی ہوئی تھی۔ ایک گیت ختم ہوتا نہیں کہ دوسرے نغمہ کا بول فضا میں لہانے
 لگتا۔

”چھوئے نہ دیب جو بنا۔ پٹ گاری دیب ہو۔۔۔“
 راشدہ ان گیتوں کی طرت متوجہ ہو گئی۔ اُن کے ایک ایک لفظ سے اُسے لطف
 آرہا تھا۔ وہ قیاب سی ہو گئی۔ خون کا ایک ذارہ اُس کے دل سے چھوٹ کر سارے
 جسم میں تیر گیا۔ اُس کے لب خشک ہو رہے تھے۔ اور اُس کے حلق میں کانٹے پڑے
 ہوئے تھے۔ اُس کا سانس تیز چلنے لگا۔ اُس پر ایک عجیب سیجان اور انتشار طاری تھا
 تکلیف اور لذت سے ملا ہوا، وہ دتیکے سے سہٹ آئی۔ اور ڈرامک کر کمرے سے باہر
 نکل گئی۔ یک بہ یک اُس نے محسوس کیا کہ دل منہ کو آیا جاتا ہے۔ دھک سے چل کر
 اُس کا دل رک سا گیا اور پھر تیزی سے دھک دھک دھک چلنے لگا۔ گھر کے لوگ
 اپنے اپنے کمروں میں تھے اور دایاں، ماما میں صحن ہیں لٹی ہوئی تھیں یا باو چھینا نہ
 میں برتن باسن دھو رہی تھیں۔ مولوی امجد علی دورے پر گئے ہوئے تھے۔ وہ سیدھی
 احمد کے کمرے کی طرف گئی اور جھانک کر اندر داخل ہو گئی۔ وہ کپڑے بدل رہا تھا۔
 صرت مائی باندھنی پاتی تھی۔ راشدہ کو دیکھ کر وہ چوکتا ہوا۔

”کون؟ ممانی جان!“

پھر وہ مائی باندھنے اور سینا کے متعلق باتیں کرنے لگا۔
 ”آج سینا مرست جاؤ!“ راشدہ نے نہایت ملتی جلتی انداز میں کہا۔
 ”بہت اچھی فلم ہے ممانی جان۔ زمانہ کے بعد دیو داس صرت ایک شو کے لئے

آیا ہے۔“

”میں بی بی بی بی بی۔“ راشدہ نے تازہ کرتے ہوئے کہا اور

اُگے پڑھ کر وہ احمد کاشانہ پکڑ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ کوٹ پہن کر آئینہ میں اپنا آخری جائزہ لے رہا تھا۔ وہاں اُسے اپنے سے بہت قریب راشدہ شانہ پکڑے ہوئے نظر آئی۔ اُس نے اُس کے ہاتھ کی لمس بھی محسوس کی اور حیرت زدہ ہو کر پیچھے ہٹا۔ آج پہلی دفعہ اچانک اُس کی نظروں سے جیسے پردہ اٹھ گیا ہو۔ راشدہ کی عجیب حالت ہو رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں سے تمنائیں عریاں طور پر بھجنا تک رہی تھیں۔ احمد کے لئے یہ نیا انکشاف تھا۔ بہت سی باتوں کا مفہوم اُسے اب سمجھ میں آنے لگا۔ وہ مہبوت کھڑا تھا۔ راشدہ نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر بھینچ لیا۔ اُسے گھبراہٹ سی محسوس ہو رہی تھی۔ ہاتھ آہستہ سے چھڑا کر وہ فوراً حیران و پریشان مکرے سے یہ کہتا ہوا باہر چلا گیا۔

”ممائی جان بہت دیر ہو رہی ہے۔“

راشدہ بھی اس کے ساتھ ساتھ مکرے سے باہر نکلی اور میں بھی چلوں گی، کہتی ہوئی اس کے پیچھے پیچھے صدر دروازہ تک گئی۔ احمد تیزی سے نکلا چلا گیا۔ راشدہ چیخ مار کر بے ہوش ہو گئی۔ گھر کے لوگ دوڑے آئے۔ کوئی اُسے ہوش میں لانے کی تدبیریں کر رہا تھا۔ کوئی دوڑا ہوا محلہ کے ڈاکٹر کو بلا لایا۔ ڈاکٹر آیا تو وہ ہوش میں آکر دیوالوں کی طرح چیخ رہی تھی۔ ڈاکٹر نے معائنہ کیا۔ ”ہسٹریا“ اُس نے کہا۔ مائیں اوڑھ لیں، لڑکیاں اسید کا سا یہ سمجھ رہی تھیں۔ اور کوٹھری کے مزدور اب تک گمارہے تھے۔

”میری پھلتی پھولتی جو بن کی ڈال
اسے کیسے میں رکھوں سنبھال کے...“

ممتاز مفتی

یہ دیوی

بابو بشمیر ناتھ کو دیکھ کر دیوی نے ایک نیکھا اٹھایا اور اُن کے چروں میں جا بیٹھی۔ اُس کی جھکی جھکی آنکھیں اُس ہی اُس ہی مسکرا رہی تھیں۔ بابو جی کیسے پریم سے اُسے دیکھ رہے تھے۔ ان دونوں کا سہاگ کتنا گہرا ہے۔ میں نے جی میں سوچا گھر کا سکھ اور پھر دیوی جیسی استری۔

محلے والے کہا کرتے ہیں "بابو جی کتنے بھاگو ان میں جنہیں دیوی جیسی تپنی ملی ہے جتنی سندر ہے وہ اتنی ہی بھلی ہے۔ سچ مچ دیوی ہے دیوی"۔ اور بابو جی مسکرا کر کہا کرتے ہیں "بھگو ان کی دین ہے ہمارا ج، بھگو ان کی دین"۔ اس سے اُنکی آنکھیں اُنہند سے بھر جاتی ہیں۔ اور شاید اُن کا جی چاہتا ہے کہ وہ دیوی کے پاس جا بیٹھیں اور بیٹھے اُسے ہی دیکھتے رہیں۔

حالانکہ دیوی اُن کی دوسری بیوی ہے۔ اور بابو جی عمر میں اُس سے کہیں بڑے

میں لیکن دیوی کو ہم نے کبھی آنکھ اٹھا کر چلتے ہوئے نہیں دیکھا۔ چلتی ہے تو پاؤں
 میں اک ٹلکی سی پیاری سی ردائی۔ گویا کسی ساکن جھیل میں کوئی ناؤ آپ ہی آپ بہہ
 ہو۔ البتہ اگر آپ اُس سے کچھ پوچھ بیٹھیں تو اک اک کے لئے اُس کے ہونٹوں میں
 خم سا پڑ جائے گا۔ آنکھوں میں ایک چمک لہرا جائے گی۔ اور نگاہیں جھک جائیں گی ہیں
 اُس کا جواب مختصر ہو گا۔ اور اُس کی کول آواز میں شوخی نہ ہوگی۔

دیوی کو دیکھ کر مجھے نرمایا د آجاتی ہے۔۔۔۔۔ دیوی کے تصور میں نرمایا کا خیال۔
 میرے دل میں جانے کا کیا ہوتا ہے اُس سے۔ گویا جینی کی دوکان میں کوئی ہاتھی آگھستا
 ہے۔ پھر میرے دل میں دیوی کو دیکھنے کی خواہش اور بھی بڑھ جاتی ہے۔ جی چاہتا ہے
 بس دیوی ہی کو دیکھتا رہوں۔ اُس سے جی مجھے دیکھ کہ مسکرا دیتی ہے اور کہتی ہے
 ”سوہن بھتی۔ صرف ایک ہی سہارے پر بیٹیا۔ نہ بھائی۔ نہ جانے ہوا سہارا کب ٹوٹ جائے“
 پرچیمبی نے مجھے دیکھنے کے کبھی منع نہیں کیا۔ وہ جانتی ہے کہ نرمایا سے مجھے گھر کا کھ
 اور بیا رہیں ملا۔ نرمایا صرف اپنے لئے جیتی ہے۔ اپنے لئے ہی جینا جانتی ہے۔ اور اسی
 وجہ سے میرا گھرا آتا دیران بہتا ہے۔ وہ جانتی ہے کہ میں دکھی ہوں اس لئے وہ مجھے
 کچھ نہیں کہتی۔ بلکہ جب میں کھڑکی میں سے دیوی کے گھر میں جھانکتا ہوں تو وہ میرا
 ساتھ دینے کی خاطر میرے پاس کھڑی رہتی ہے۔ اور اکثر دیوی کو دیکھتے ہوئے جب
 میری آنکھیں جالتے کیوں چمک اُٹھتی ہیں تو وہ کہا کرتی ہے ”اوہنوں بھیا! ابھی
 پوجا کا وقت نہیں ہوا“ پھر جب میں حیرانی سے اُس کے منہ کی طرف دیکھتا ہوں تو
 اُس کی آنکھیں جھک جاتی ہیں۔ ناک پسینے سے تر ہو جاتی ہے اور وہ مدھم سی آوازیں
 کہتی ہے۔ ”یہ نہ بھولو سوہن کہ وہ دیوی نہیں ناری ہے ناری“۔ پرچیمبی ”میں کہتا ہوں
 ”ناری اور دیوی میں مختصر اسی فرق ہے“ اور وہ جواب دیتی ہے ”ہاں!۔۔۔ لیکن
 بھیا۔ دیوی اور ناری میں اُس سے بھی کم“

میں اندر سے دونوں کھڑے دیوی کو دیکھ رہے تھے۔ بالو شمبر چارپائی پر لیٹے ہوئے

”کیوں خیر تو ہے“ یا بوجی گھبرا سے گئے۔

یہ کہنیاں

”بات کیسا ہوگی۔ آخر وہ ابھی لڑچوان ہی ہے نائیس اُس ترس کے چھانے

ہیں آگیا؟

آخر میں یہ کاشت کی بھائی ہوں۔ میں نہ رکھوں اس کا خیال تو کون رکھے

اگر بات نکل گئی تو کیتنی بدنامی ہوگی۔ لوگ کہیں گے آخر پرانی ہی تھی تارال کے

کا خیال نہ رکھا :

لیکن بات کیا ہے۔ تو مجھے بتاؤ سہی۔“ بادی جی چپ کر بولے۔

”کیا بتاؤں آپ کو۔۔۔۔۔ آپ دورے پر چلے جاتے ہیں اور وہ ہلکی

نہ کہ سارا دن پرکاش کے سامنے بیٹھی رہتی ہے۔ آپس میں استادوں سے

میں بھی کہتے ہیں۔۔۔۔۔ میں کہتی ہوں اگر کسی نے مجھے یا تو ادب کیا ہے

بھی کل سی کی بات ہے۔ اُدھر وہ بیٹھی تھی۔ اُدھر پر کاش کھڑا تھا۔ جانے کیا کرنا

روئی اشارہ ہو گا۔ پہلے تو اپنی انگلیوں کو جو متارہا پھر اُس کی طرف یوں ہاتھ چلایا

تہا میں کہو ترجمہ ہو رہا ہو۔“

”ہوں۔ تو معاملہ یہاں تک پہنچ چکا ہے۔“ یابو جی سر پر ہاتھ رکھ کر لیٹ گئے۔

بھگوان جانے مجھے گمان بھی نہ تھا کہ یہ کاشش ایسا کرے گا۔ میرے سامنے

انہیں چھکائے بدبویا رہتا ہے جیسے منہ میں زبان ہی نہ ہو۔“

”اور تو کیا تیرے سامنے بھی کہوتڑ چھوڑا کرے ہیں؟“ بابا یحییٰ نے غصے سے کہا۔

”ایسی بات کہتے لاج نہیں آئی آپ کو“ دیوی نے آنکھیں جھکا کر نیچے کی ڈنڈی سے زمین کریدیتے ہوئے کہا۔ اُس کے منہ پر سُرخ جھلکار ہی تھی۔
 بابو جی جوش میں اُٹھ بیٹھے۔ ”غصہ نہ کرو۔ دیوی میرا مطلب اُس نالائق سے ہے۔ بالکل ہاتھوں سے نکل گیا ہے وہ“

چند ایک ساعت کے لئے وہ دونوں چپ چاپ بیٹھے رہے۔ پھر دیوی آپ ہی آپ بولی۔ ”میں اگر کبھی اُس سے کہوں۔ پرکاش رسوئی میں اُکر کھانا کھا لو تو کہا کرتا ہے۔ نہ بھائی مجھے کھانا نہیں بھیجے۔ رسوئی میں عورتیں آتی جاتی رہتی ہیں۔ جیسے اُسے عورتوں سے نفرت ہو“

وہ سبیلی سی آواز سے ہنس پڑی۔ ”میرے پاس بیٹھنے سے تو یوں گھبراتا ہے جیسے میں اُس کی بھابی ہی نہیں۔ بات تک کرنے کا ردِ ادا نہیں۔ اور اب اُس نرس سے آنکھیں لڑاتا! تو یہ آج کل کے لڑکوں کا کیا اعتبار“

جیجی نے میری ہانہ پکڑ لی اور کہنے لگی۔ ”چلو مومن اب چلیں۔ بیچارے دکھ سکھ کی باتیں کر رہے ہیں۔ کہیں لینے دوا نہیں۔ پھر آجانا تم۔“

میں سوچ رہا تھا دیوی کی شکایت بھی کتنی رنگین ہے۔ شکایت تو معلوم ہوتی ہی نہیں۔ دماغ ٹھہر رہی تھی۔

دیوی کے ماتھے پر ایک پیاری سی تیوری بن گئی۔ ”مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا پران تھا۔ اُس نے جھکی جھکی آنکھوں سے کہا کہ آپ سے بات چھاؤں۔ جانے انٹریاں کیسے پتی سے دل کی بات چھپا رکھتی ہیں۔ آپ کے سوا میرا ہے ہی کون“ اُس نے ایک اُکھینچ کر کہا۔

”نہایت بُری حرکت ہے پرکاش کی۔“ بابو جی سوچتے ہوئے بولے۔
 ”اُسے کچھ میرا ہی لحاظ ہوتا۔ میرے ہوتے ہوئے۔ گھر میں۔ اُس مشنڈی سے اُنکھیں لڑاتا۔ مجھ سے یہ برداشت نہیں ہوتا۔ چاہے آپ میری بات کا برا ہی مانتیں“

”لیکن میں کب کہتا ہوں کہ وہ ایسی ہیروہ حرکتیں کرتا پھرے۔۔۔ نالائق!“
 ”پھر ان محلے والیوں کو تو آپ جانتے ہی ہیں نا کسی نے دیکھ لیا تو ہزاروں باتیں
 بنائے گی۔ وہ گردھاری کی ماں تو ایسے موقعے کے انتظار میں ہے۔ اُسے تو بھگوان
 دے ایسی بات۔ ایک ایک کی دس دس سنائے گی کہے گی نہ نکھیں لڑانے کے
 لئے گھر میں نہیں کوئی کہ محلے والیوں کو گھورتا پھرتا ہے۔ گھر میں جو جوان بھابی ہے
 — آخر اس بات میں میری می بدنامی ہوگی نا۔“

”دھرم سے کہتا ہوں اگر آپ کے گردھاری کی ماں نے کوئی بات کی تو مجھ سے برا
 کوئی نہ ہوگا۔“ بابو جی نے غصے میں کہا۔

”پرفصل چھگڑا کرتے سے فائدہ۔ اس بات کا کوئی انتظام کر دیجئے بس نہ ہوگا
 بانس نہ بچے گی بانسری۔“

بابو جی غصے میں اٹھ بیٹھے۔ وہ ہے کہاں۔ پرکاشش ہیں اُسے بلا کر ابھی دانٹا
 ہوں نا کہاں ہے وہ؟

”اے ہے جوان لڑکا ہے۔“ دیوی نے گھبرا کر کہا۔ ”جوان لڑکے بھی کیا ڈانٹ
 ڈیٹ سہتے ہیں۔ اگر لڑکا چڑ گیا تو۔۔۔“

”چڑتا ہے تو بے شک چڑھتا ہے۔ زیادہ سے زیادہ یہی ہوگا نا ماں کے پاس
 نکاؤں چلا جائے گا۔“

”چلا جائیگا؟“ دیوی کے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔

”جانا چاہتا ہے تو بے شک آج ہی چلا جائے۔“

”پر دنیا کیا کہے گی۔ پران ناتھ۔ یہ بھی تو سوچئے نا۔“

”دنیا جو جی چاہے کہے۔ ہمیں دنیا کی پروا نہیں۔“

”لیکن سارا الزام تو میرے سر آئے گا۔ ماں کہے گی بھابی نے لڑکے پر الزام

لگا کر گھر سے نکلوا دیا۔“

یہ دیوی

دو ایک ساعت کے لئے وہ دونوں خاموش بیٹھ رہے۔ پھر دیوی پنکھے کی ڈنڈی سے زمین کریدتے ہوئے بولی۔ گویا اپنے آپ سے کہہ رہی ہو: ”وہ اور بھابیاں ہونگی جو دیور کو دیکھ کر جل بھن جاتی ہیں۔ مجھ سے تو یہ نہیں ہو سکتا کہ لڑکے کو گھر بھجوا دوں، تو یہ مجھ سے تو یہ نہ ہو سکے گا۔ مجھ پر تو کھانا پینا حرام ہو جائے گا۔“

”چلو بھیا اب چلو بھی۔ چائے کا وقت ہو رہا ہے۔“ جیجی نے مجھے جھنجھوڑ کر کہا، لیکن مجھے جانے سے انکار کرتے دیکھ کر وہ مایوس ہو گئی اور کہنے لگی: ”اچھا بھگوان تمہیں شکلی دے۔“ اور پھر آپ پاس ہی کسی میں بیٹھ گئی۔

”بھگوان کی دین“ میرے دل سے آواز آئی اور میری آنکھیں اک شوق سے دیوی کو ڈھونڈنے لگیں۔

وہ چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اسے یوں مفہوم دیکھ کر میرے دل میں عقیدت کی اک موج سی اٹھی۔ میں مہوت کھڑا رہا۔

”بھگوان جانے مجھے پرکاش سے یہ امید نہ تھی“ بابو جی نے کھدے ہوئے انداز میں کہا۔

میں تو خود بڑی حیران ہوں۔ وہ چونک پڑی۔ آخر اس کرنٹی میں ہے ہی کیا۔ بھدے سے نقش اور بیٹی سی ناک۔ ذرا آنکھ موٹی ہے۔ لیکن کسی دھوئی دھائی آنکھ ہے اس کی۔ اور بھگوان جھوٹ نہ بلوائے ہونٹ ڈھوٹائی میں مجھ سے تنگے ہونگے۔“

بابو جی کی آنکھیں چمک اٹھیں، تم اپنی بات نہ کرو۔ روپ میں بھلا تمہاری برابری کون کر سکتی ہے۔“

”آپ نہ کریں مذاق تو کون کرے؟“ دیوی نے شرم سے آنکھیں جھکا کر کہا: ”روپ ہوتا تو“۔ اس نے ایک ہلکی سی آہ بھری۔

”میری آنکھوں سے کوئی دیکھے۔“ بابو جی چمک کر بولے۔

”آپ کا کیا ہے۔ آپ تو یہ نہیں چھڑتے رہتے ہیں مجھے۔“ دیوی نے لجا کر کہا۔

دو ایک منٹ وہ دونوں خاموش رہے پھر بالوجہی جانے پر کاش کو کیا ہو گیا ہے ان دنوں معلوم ہوتا ہے اس کے دل میں محبت ہی نہیں رہی ہماری۔
 ”مجھ سے تو ناراض معلوم ہوتا ہے۔ پچھلے دنوں حجب آپ دور سے گئے ہوئے تھے۔ مجھے بیٹھے بٹھائے کچھ ہو گیا۔ جانے کیا ہوا۔ دل بیٹھنے لگا۔ آنکھوں میں آنسو آ گیا۔ میں نے پرکاش کو آواز دی۔ میں نے کہا دیکھو تو کیا ہے مجھے۔ دل گھبرا رہا ہے معلوم ہوتا ہے بخار ہو رہا ہے۔ دیکھو تو درمیان میں نبض دکھانے کے لئے ہاتھ بڑھایا، پر وہ دور ہی سے کہنے لگا میں ابھی لیڈی ڈاکٹر کو بلاتا ہوں۔ ہاتھ تک لگا کر بھی نہ دیکھا مجھے۔“

دیوی یہ کہہ کر خاموش ہو گئی۔ بالوجہی نے اپنے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہنے لگے آج کل کے پڑھے لکھے لڑکے تو چھوٹی سی بات پر بھی ڈاکٹر کی طرف بھاگ اٹھتے ہیں۔ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گئے اور اپنی نوندر پر ہاتھ پھیرنے لگے۔ ادھر دیوی کم صدمہ بیٹھی تھی۔ گو یا کوئی خواب دیکھ رہی ہو۔

”میرا خیال ہے“ بالوجہی بولے ”اب ہمیں پرکاش کا بیاہ کر دینا چاہیے۔“
 دیوی چونک پڑی۔ ایک آہ بھر کر کہنے لگی یہ جانے کو کنسی روپ دتی لا لینگا وہ۔
 ”بھتی کیا خوب یاد دلایا تم نے۔ اگر تمہاری سہیلی روپ دتی سے اس کا بیاہ ہو جا تو لڑکی بھی اچھی ہے اور ذات کے بھی وہ کھتری ہیں۔“

”پر۔ پرکاش اسے کب پسند کر لے گا۔ بیجاری کی سیدھی سادھی شکل ہے۔ میری طرح۔ اور اسے آج کل کی لڑکیوں کی طرح آنکھیں مسکانا نہیں آتا۔“
 ”میں کہتا ہوں تو اپنے متعلق کس بھول میں ہے۔ یاد ہے جب تو دہن بکرائی تھی والیاں دیکھ کر منہ میں انگلیاں ڈالے کھڑی کی کھڑی رہ گئی تھیں۔ دھرم سے آنکھ نہیں ٹکتی تھی۔“

”ہاں یاد ہے“ دیوی نے مسکرا کر کہا ”ان دنوں پرکاش چھڑا سا تھا۔“

میرے ارد گرد بھابی بھابی کرتا پھرتا تھا۔ لیکن اب تو مجھ سے بات نہ کرنے کا روادار نہیں۔

”یہ تیری بھول ہے۔ جوان لڑکا ہے۔ تجھ سے شرماتا ہے۔“
”کیوں شرماتے کسے لئے کیا میں ہی رہ گئی ہوں۔“ دیوی کا منہ چائے کیوں لال ہو گیا۔
معاً مجھے ایسا محسوس ہوا گویا میرے پاؤں تلے زمین سرک گئی ہو اور میں اٹھا ہوا
گہرائیوں میں ڈوب رہا ہوں۔ ”جیجی!“ میرے منہ سے چیخ سی ٹپک گئی۔ جیجی نے بڑھ کر
مجھے تھام لیا اور کہنے لگی۔ ”دیوی کو دیکھا کرتے ہیں مومن، اس کی باتیں نہیں سنا کرتے
وہ دیکھو اس نے باپ کی طرف اشارہ کیا۔ دیوی پجاری کے من میں ہوتی ہے۔ مورتی
میں نہیں۔۔۔ سنو تو۔“

بابو جی پیار بھری نگاہوں سے دیوی کو دیکھ رہے تھے۔ ”کسی پگلی ہے تو۔ بالکل
بھولی ہے۔ سچ چم دیوی ہے دیوی۔“

احسان دانش

شاعر

انسان و خداوند کے مابین ہے شاعر
اک جنسِ درخشندہ و پائندہ و بیدار
ملتی ہے ازل سے جسے احساس کی دولت
فطرت جسے کرتی ہے عطا جہ نہ خود دار
جبریل کی پرواز ہمیں سر کی رسائی
قرآن کی عظمت دلِ فرعون کا انکار

بھیک

صبح کا آغاز آنے ہی کو ہے انجام پر
سرخ چھاپوں کی سیبہ چھری تھی دوشِ نام پر
چوک کے کونے پر لٹیر باکس سے ہلکے قریب
جمع ہوتے ہیں جہاں مزدوری کرنے کو غریب

بند دکان کے تھڑے پرک گدائے بے مارغ زہد کے سینے کا پھوڑا فقر کے ماتھے کا داغ
نشہ سے آنکھوں میں سرخی مسخ تر ہوتی ہوئی شب کی آمد سے شرارت میں سحر ہوتی ہوئی
چھتر یوں سے کھڑا پن چہرہ بے آب میں جیسے کھل جاتی ہیں درزیں سوکھ کر تالاب میں
بکیوں کا ڈپ ہارے بال بکھیرائے ہوئے داؤ میں اپنے کھڑا تھا ہاتھ پھیلانے ہوئے

دے رہا تھا یہ صدا رفت رگاہ عام پر

ہانے والے کچھ تو دھیت جا خدا کے نام پر

ایک نعم چند معمولی سے انسانوں کے ساتھ ہمارا تھا نانا سے والے محبت صید میں ہاتھ
خال و خد سے پٹے فانی کے قریبے آشکار روغنی خوراک پر بوڑھی جوانی کا مدار

سن کے اس آواز کو اس خود سر و خود کام سے

چار پیسے گن کے یوں پھینکے گدا کے سامنے

سلطنت بخشی ہو جیسے شوم نے تخت تاج کو رنج دیا ہو جیسے اوچھے نے تخت تاج کو
جیسے اک امیر کا درواں کھلیں میں جیسے پلہیں لیں نوشیر واں کے بھیس میں

ہم سمجھتے ہیں مگر احسان ان اسرار کو

فطرتِ نعم کہاں دیتی ہے کچھ نادار کو

چلی پاتی دھوپ میں سائے کی شاہی کہاں نعلِ عصیاں میں شبنم کی سحر تابی کہاں
شکستِ تریز میں خستہ شدگی ممکن نہیں غم سے فرعون میں ذوقِ بندگی ممکن نہیں

ان کا یہ شاہ ہے اک ایسی جماعت بھی رہے خود کو جو مجبور سمجھے ان کو ان داتا ہے
خاک سے اٹھنے نہ سوائے آسمان جس کی نگاہ بھیسی سے جو چکا ہو جس کا ہر جوہر تباہ

برہنہ کی فطرتِ عیانی بس کی خو جہل نے برباد دیا ہو جس کی غیرت کا ہوا
کام سے بس کا کلمہ بیک کے دہان تک ظرف ہو محدود جس کا کاسہ و کشتول تک

بیک کے ٹکڑوں پہ جو جس کا مدار زندگی

منعموں کو جو کہے پروردگار زندگی !

اسرار

شیلہ سیر

ریڑ کی گڑیا

افراد

گاری - ایک جوان عورت - عمر ۲۱ سال

اماں - اُس کی ساس - عمر ۴۵ سال

شام نعل - اُس کا خاندانہ عہدہ ۳ سال

بھگوار سنگھ - ایک جوان عورت عمر ۲۵ سال

بچہ - نوکر - لائشیلہ وغیرہ

[تسین :- ایک کھلا برآمدہ جس کے سامنے دو چکیں لگی ہوئی ہیں۔ بیچ والی سب سے بڑی چک اٹھی ہوئی ہے۔ دائیں بائیں دو دروازے ہیں۔ بائیں طرف الادرارہ کھانے والے کمرے میں کھلتا ہے اور دائیں طرف والا باہر کی طرف۔ برآمدے میں

دو آرام کرسیاں ایک چارپائی اور ایک بچے کا کوٹ پڑا ہے
وقت۔ صبح نو بجے کے قریب اماں چارپائی پر بیٹھی سبزی کاٹ رہی ہے۔ اور
 گارگی ایک چھوٹے سنے پکے کوگو دیں لے کر گھوم رہی ہے۔ بچہ لگا تار دو جا رہا ہے
 شام لعل اس کھانے والے کمرے میں سے منہ میں پانی ڈالے اور ہاتھیں
 اخبار پکڑنے نکلتا ہے [

شام۔ کہیں اس کے پیٹ میں درد تو نہیں؟
 اماں۔ شام بیٹیا کیوں نہیں کھڑے کھڑے ڈاکٹر گھوش کو بلا لاتے۔ بے چاری بہو
 رات بھر سے پریشان ہے۔ ایک پلک بھی تو سوتے نہیں دیا اس نے بیچاری
 کب سے اسے لئے گھوم رہی ہے۔

گارگی۔ (بچے کو پکارتے ہوئے) آں۔ آں۔ . . . اور اپنا حال بھی تو دیکھئے۔ کیوں
 نہیں آپ دو گھڑی آرام کر لیتیں۔

شام۔ عجب مصیبت ہے اور دفتر پہنچنے کا وقت ہو جاتا ہے اور ادھر ڈاکٹر کی ضرورت
 بھی آن پڑی ہے کیوں نہیں اماں کوئی دوا پلا دیتیں۔

اماں۔ اٹھتے ہوئے، اپنی دوائیاں کر کے تو ہار چکی ہوں۔ ابھی کچھ دیر ہوئی سو نف
 چٹائی تھی۔ وہ بھی پلا دیکھتی ہوں۔ زہر مومہرا گھونٹ کے دیا تھا۔ کچھ فرق ہی نہیں
 پڑا۔ بیچارہ ویسے ہی پلکے جا رہا ہے۔ جب تم چھوٹے تھے تو میں تمہیں گرمیوں
 کے شروع ہوتے ہی تھوڑا زہر مومہرا دیدیا کرتی تھی۔ ماضی کبھی بگڑا ہی نہ تھا۔
 اس تگڑے کو تو نہ جانے کیا ہو گیا ہے۔ لا گارگی دے تو مجھے دراد بچہ لے لیتی ہے)

نندہ۔ رونا میرے لال۔ بس۔ بس۔ بس۔ (بچہ روتا ہے)

شام۔ تو پھر کیا کہتی ہو۔ ڈاکٹر گھوش کے پاس بہو آؤں۔

گارگی۔ (چارپائی پر بیٹھتے ہوئے) تمہیں دیر ہو جائے تو دفتر والے تو کچھ نہ کہیں
 گئے۔

شام۔ (کچھ بچہ کر) دفتر میں کونسی ماریٹ کی جائے گی۔ پر سچ تو یہ ہے۔ مجھے یہ دھند سے پسند نہیں۔ آرام سے دفتر جانا بھی میسر نہیں۔
اماں۔ (دبچکے سے) اول۔ اول۔ نا۔ نا۔ نا۔ (شام لعل سے) ابھی کون سا دفتر کا وقت ہوا ہے۔

شام۔ تو تو کب کے بچ چکے ہیں۔ اور جانے کا کونسا وقت ہو گا۔
اماں۔ (کھج کر) تو جاؤ نا۔ رونے دو اسے۔ ضرورت پڑی تو کسی پڑوسی کو بلو لوں گی۔
تم سے مطلب۔

شام۔ (شرمندگی سے) پڑوسی سے کیوں کہو گی۔ کسی کو متہرا کام کرنے کی کیا پڑی ہے۔ اچھا اگر دیر ہو گی۔ تو دفتر ٹیلیفون کر دوں گا۔ اور کیا (اخبار پھینک کر) یہ لو میں تو چلتا ہوں۔

گارگی۔ (اخبار اٹھا کر) تم ڈاکٹر کو بھیج دو۔ خود گھر واپس آؤ گے تو تمہیں بہت دیر ہو جائے گی۔

شام۔ اب اُس کا فکر کیوں کرتی ہو۔ وہ میں خود دیکھ لوں گا (جاتا ہے)
(اماں بچے کو پچکا رتی جاتی ہے۔ رونا کم ہوتا جاتا ہے بیٹھی آواز میں)
اماں ایک لوری گانے لگتی ہے "سو جانا نئے راجہ لپنگ پرسو جا"
گارگی۔ (دھیرے سے) اسے کوٹ میں ڈال دیجئے۔ اب تو سو گیا ہے۔
اماں۔ کچی نیند اکھر گئی تو بہت بُرا ہو گا۔ ایک نورات کی تکلیف نے پچارے کو اُندھا کر دیا ہے۔

گارگی۔ منہ اتر گیا ہے۔
اماں۔ اور کیا اس میں جان ہی کتنی ہے آخر۔
گارگی۔ (پکارے سے) دیکھا رگی اخبار پڑھتے لگتی ہے)
گارگی۔ (پکایک) ہائے ہائے ظلم ہو گیا۔

اماں۔ کیا ہوا بیٹی کوئی کہانی ہے۔
گاراگی۔ جی نہیں، کہانی تو نہیں ایک عورت کا قصہ ہے۔ بیچاری کا۔ اکلوتا بیٹا چند دن
ہوئے ٹائیفائیڈ سے مر گیا۔ اُس کے غم میں بے چاری کوئیں میں کو دپڑی۔

اماں۔ تو کیا مر گئی۔
گاراگی۔ نہیں مر نہیں گئی۔ سب پاہی اُسے پکڑ کر عدالت میں لے گئے۔
اماں۔ (ہٹھکھٹ) عدالت میں کیوں۔

گاراگی۔ یہی خود کشی کرنے کی کوشش کے جرم میں۔
اماں۔ بھلا کوئی اپنی جان لینا چاہئے تو اس میں جرم ہی کیا ہے۔
گاراگی۔ سرکار اسے جرم قرار دیتی ہے۔

اماں۔ بھلا سرکار کا اس سے کیا مننا بگڑتا ہے۔ یہ آج کی خبر ہوگی۔
گاراگی۔ نہیں ہے تو ایک پرانے مقدمے کی خبر۔ آج اُسے بری کر دیا گیا ہے۔

اماں۔ یہ اچھا ہوا۔ . . . پھر
اماں۔ گاراگی کیوں نہیں سو رہی کچھ دیر۔ مدد نہ کر دو بیٹی۔

گاراگی۔ نہیں ماں میں ابھی اخبار دیکھوں گی۔
اماں۔ صبح صبح بری خبریں پڑھ رہی ہے۔ میرا تو جی بھی خراب ہونے لگا ہے۔

گاراگی میں کونسی چُن چُن کر بُری خبریں پڑھتی ہوں۔
اماں۔ یہ میں نے کب کہا (اماں پھر ٹہلنے لگتی ہے۔ یکایک گاراگی سنس پڑتی ہے)

اماں۔ (مسکرا کر) بادی ہو گئی ہو کیا۔ سنسے جا رہی ہو۔
گاراگی۔ (تنبہ رہ لگاتے ہوئے) آپ ہی تو کہہ رہی تھیں کہ میں بُری بُری خبریں پڑھتی
ہوں۔ یہی تو اب میں چُن چُن کر اچھی اچھی خبریں پڑھ رہی ہوں۔

اماں۔ ایسی کونسی سنس نے والی بات مل گئی۔
گاراگی۔ خبر ہے کہ آج کل لاہور میں ایک عجیب طرح کے ڈاکوؤں کا دستہ آیا ہے

یہ ڈاکو کالجوں کے کچھ لڑکے لڑکیاں ہیں۔ یہ لوگ امیر امیر لوگوں کے گھر میں جا کر ان کی موٹر میں جلاتے ہیں اور ڈاکے ڈالتے ہیں۔
اماں۔ اچھا (بچے کو جھٹک کر کوٹ پر لٹاتی ہے) تو بھلا گارگی یہ ایسا کیوں کرتے ہیں۔ انکے ماں باپ انہیں روکتے نہیں۔

گارگی۔ (چارپائی سے اٹھ کر کرسی پر بیٹھتے ہوئے) پہلے آپ ادھر لیٹیں تاہیں ابھی بتاتی ہوں (اماں لیٹتی ہے) اصل میں ان کا مطلب یہ ہے کہ ہمارے پیش میں امیروں اور غریبوں کی حالتوں میں بہت فرق ہے اور یہ فرق زیادہ دیر تک نہیں رہنے پائے گا۔

اماں۔ (حیران ہو کر) بھلا یہ بھی کہیں ہوتا ہے امیر۔ امیر ہی رہیں گے اور غریب غریب ہی۔ مال زیادہ کرنے کی بجائے چندہ ہی کیوں نہیں اکٹھا کرنے لگتے یہ لوگ۔
گارگی۔ چندے سے کیا کچھ ہو سکتا ہے۔ اور پھر لوگ چندہ دیتے بھی تو نہیں۔ یہ لوگ اپنے کو (RED ASSASIN) کہتے ہیں اور شہر میں انقلاب کرنا چاہتے ہیں۔
اماں۔ دنیا بہت بدل چکی ہے معلوم ہوتا ہے سبھی پاگل ہوئے جا رہے ہیں۔ ایک تین کو دیکھو اس میں سنسنے کی کونسی بات ہے۔ میرا تو دم نکل جاتا ہے ڈر سے (لیٹ کر کوٹ لیتے ہوئے) شام لعل اب ڈاکٹر کو لا ہی رہا ہوگا۔
گارگی۔ آئیں گے تو ادھر ہی۔ ان کے جانے کی دیر بھی کہ ننھا سونے لگ گیا۔ اب انہیں منع بھی کیسے کیا جائے۔

اماں۔ آنے دو ڈاکٹر کو۔ کیا جانے ننھا ابھی اٹھ کر پھر ہلا چاٹنے لگ جائے۔
(انہیں بند کر کے لیٹنا چاہتی ہے) (گارگی اخبار کے ورق اُلٹی ہے تھوڑی دیر بعد ایک بھکارن گارگی کے پاس آ کر کھڑی ہو جاتی ہے)

بھکارن۔ (دھیرے سے) بی بی جی
گارگی۔ (اخبار کے اوپر سے دیکھ کر) کیوں کون ہے (گریڈ کر) ارے یہ کدھر چلی آ رہی ہے

ایک منٹ کے لئے کہیں گیٹ کھلا رہ گیا۔ بس ابھی اچھے بُرے سیدھے اندر چلے

آتے ہیں۔ چپ چاپ کیوں کھڑی ہو۔ بولو کیا بات ہے۔

بھکاریاں۔ بی بی جی کچھ کھانے کو ہو تو دے دیجئے۔ یہیں بیٹھ کر کھالوں گی۔

گاری گی۔ صبح کے نو بجے ہی بھوک تانے لگی کیا۔ اٹا لے جانا ہو تو لے جاؤ (ٹھہر کر) یقین

کھڑے کھڑے کیا دیکھ رہی ہو۔ اٹا لو گی یا نہیں۔ خاموش کیوں کھڑی ہو۔

بھکاریاں۔ ویدو اٹا ہی بی بی جی (دک کر) نہیں تو چار پیسے ہی دید دیجئے۔ تندو رے دئی

کھالوں۔

گاری گی۔ اچھا ٹھہر دلاتی ہوں داند ر جاتی ہے۔ بھکاریاں ایک ٹمک بچے کی طرف دیکھتی

رہتی ہے۔ اتنے میں گاری گی لوٹ آتی ہے، پر لے پیسے بہتاری شکل دیکھ کر نہ

جائے کیوں ترس آ گیا۔ نہیں تو میں بھکاریوں کو کبھی کچھ نہیں دیا کرتی (ایک دئی

دیتی ہے) جاؤ دا خیال لے کر پھر کرسی پر بیٹھ جاتی ہے۔ ایک منٹ کے بعد

گاری گی۔ (غصہ سے) ارے نہیں کیا ہوا ہے۔ جاتی کیوں نہیں ہو۔ کیا میں نے نہیں

خرید لیا ہے۔ جاتی ہو یا نہیں۔

اماں۔ (اٹھ کر) کون ہے گاری گی؟

گاری گی۔ کوئی نہیں اماں۔ یہ بھکاریاں مانگنے آئی تھیں۔ پیسے بھی دیئے ہیں۔ پر جانے کا نام

نہیں لیتی۔

اماں۔ جاری بھاگ جا۔ بچہ جاگ جائے گا بڑی مشکل سے سلا یا ہے۔

(بھکاریاں سر جھکائے ہلکے ہلکے قدم لیتے ہوئے جاتی ہے)

اماں کر دٹ لے کر پھر سو جاتی ہے۔ گاری گی اخبار چھوڑ کر اونگھنے لگتی ہے۔

اماں کے گلے سے خراٹے نکلتے لگتے ہیں۔ گاری گی کا ایک ہاتھ کرسی پر ہے

اور ایک چھاتی پر۔ آہستہ آہستہ دائیں طرف سے پھر بھکاریاں کی شکل دکھائی

دیتی ہے، اس کا منہ لال ہے اور بال چوڑے سے ماتھے پر بکھرے ہوئے

دھیرے سے وہ بچے کے کوٹ کی طرف بڑھنے لگتی ہے۔ پاس پہنچکر ایک بار ادھر ادھر گھبرا کر دیکھتی ہے۔ اور پھر لکڑی کے کوٹ میں سے اٹھا کر بھاگنے لگتی ہے۔ اچانک اس کا پیرا اخبار پر پڑ جاتا ہے۔ اماں چونک کر اٹھ بیٹھتی ہے۔

اماں - دھڑکا کر کون ہے۔

گاری - دستبیل کر، کیا بات ہے ماں۔

اماں - اری بھڑ تو تو دھکارتوں کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر گھسیٹتی ہے، اری کپڑا گارگی میرا لال پاپن لئے جا رہی تھی۔

گاری - بھڑ تو تو ڈی چھاتی ہوں بھٹے مزا (چلا کر) گنپت، ارے گنپت۔

اماں - تم دن بچے کو سنبھالتو تو میں اس سے سمجھ لوں دھکارتوں کے منہ پر زور سے ملانچ لگا کر، اب بول۔ چور بھتی تو گھوڑی پیسے چراتی داتے میں گنپت اور ایک دوسرے نوکر اکٹھے ہو جاتے ہیں۔ دھکارتوں پر گھونسنے اور لاتیں برسے لگتی ہیں۔ دھیرے دھیرے دھکارتوں دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا کر زمین پر بیٹھ جاتی ہے۔ سب لوگ اس کے اس پاس گھیرا ڈال لیتے ہیں۔

ایک نوکر کتنی بھولی بنتی ہے اب۔

گنپت - سوئی کوئی بچے چرانے والی ہوگی۔

ایک نوکر - بچے چرانے والے پٹھان ان عورتوں ہی کو ترپیے دے دلا کئے یہ کام کراتے ہیں۔

جمہداری - کل اخبار والا بھی تو کچھ کہہ رہا تھا۔ بی بی جی کہ چوروں کا ایک جھنڈا آیا ہوا ہے لاہور میں۔

بھدار - وہ کیا بچے چرانے والوں کا جھنڈا ہے۔

جمہداری - نہیں ہے تو نہیں۔ پر چوری پر آئے تو کیا بچے اور کیا کوئی اور۔

(گاراگی اور اماں منہس پڑتی ہیں،
گاراگی: ہنٹ پگنی دو تو کالج کے لڑکے لڑکیاں ہیں۔ بچے کیوں چرانے لگیں پر اماں
یہ ہے کون۔ مرنی مجھ سے ابھی ابھی دوٹی لیکر گئی تھی۔
جمعہ دار۔ آپ لے دوٹی کیوں دیدی۔ بی بی جی۔ مٹھی بھر آنا دیدیا ہوتا نا۔
گاراگی: مجھے کیا معلوم کہنتی تھی کچھ پیسے دیدیں تو بازار سے کھانا کھا لوں گی۔
اماں: اس وقت کھانا کیسا گاراگی۔ کرناٹیلیفون پولیس کو۔
گنپت: یہ تو ایسے ٹیٹھی ہے جیسے جان ہی نہ ہو۔

(اماں: رگڑ کر) اب کیوں رہے گا دم۔ ٹھہر تو لے۔ شام لال بھی آتا ہی ہوگا۔ اب
دکھائے دیتی ہوں نگوڑسی کو (بچے کو کپڑا کر منہ چڑھتی ہے) شور سے کیسا سہم گیا
ہے میرا لال۔ میرا گڈا۔

(شام لال داخل ہوتا ہے۔ گاراگی بھاگ کر اس سے چپٹ جاتی ہے اور
سسکیاں لینے لگتی ہے۔ شام لال اسے اپنی باہوں میں لے لیتا ہے)
شام: دیکھ کر کہ کیا ہو گا گاراگی ماں کیا ہوا۔ معاملہ کیا ہے (دھکارتن کو بیٹھے دیکھ کر)
ہیں یہ کون عورت بیٹھی ہے۔

(اماں: بیٹیا یہ ایک بھکارتن ہے۔ پیسے لینے آئی تھی۔ ہم دونوں کو سوتا دیکھ کر بچے کو اٹھا کر
بھاگ گئے گی۔ یہ تو اچھا ہوا میری نیند کھل گئی۔ نہیں تو یہ ننھے کو لے ہی گئی تھی۔
شام: ننھے کو؟ کیا یہ بچے چرانے والی ہے؟

(اماں: جانے کون ہے ڈائن کہیں کی۔ اسے پولیس کے حوالے کر دو۔
شام لال گاراگی کو چارپائی پر بٹھا کر دھیرے دھیرے بھکارتن کے پاس
جاتا ہے)

(شام: بھکارتن کا ہاتھ پکڑ کر) ہیں یہ تو مری پڑی ہے۔
اماں: ہائیں مری پڑی ہے کیا سچ بچ (خوف سے) دیکھا کہم کتنے پرہل ہیں۔ رام

شام گنیت ڈرائیون پر پولیس انسپکٹر کو بلانا۔
 (بائیں دروازے سے جمہدار ایک سپاہی کو لیکر داخل ہوتا ہے)
 جمہدار حضور یہ کانسٹیبل چور ہے پرکھڑا تھا اسے بلالایا ہوں۔
 شام۔ (کانسٹیبل سے) دیکھنا میرے خیال میں تو یہ عورت اب چل بسی۔
 کانسٹیبل۔ (عورت کو بلانے ہوئے) حضور اس میں تو بالکل جان نہیں ہے اب تو ایک
 ایمبولینس بلوادیجئے اسے تھانے لے چلیں گے (عورت کو ٹٹول کر) ارے یہ تو
 وہی عورت ہے جسے آج صبح عدالت نے بری کیا تھا۔
 شام۔ یہ حراست میں تھی کیا۔
 کانسٹیبل۔ جی نہیں حضور (اُہ بھر کر) سپاری قسمت کی ماری کوئی غریب عورت تھی خود کشی
 کرنا چاہتی تھی۔
 شام۔ (حیران ہو کر) خود کشی کیوں۔
 کانسٹیبل۔ حضور داستان لمبی ہے۔ اس کا بچہ مر گیا تھا۔ یس پاگل پن کی حالت میں کہیں
 میں کو دڑی۔
 گارگی۔ (ڈر کر) پر یہ خبر تو آج اخبار میں بھی تھی۔
 اماں۔ وہی خبر جو تم سنا رہی تھیں۔
 شام۔ (ڈر کر) تو اس کا دنیا میں اور کوئی نہیں رہا۔
 کانسٹیبل۔ جی نہیں سرکار میرے خیال میں یہ اکیلی ہے۔ بچے کے خیال میں
 شام۔ وہ اس کی جیب دیکھو کچھ ابھری ہوئی ہے۔
 کانسٹیبل۔ شاید کچھ چھپایا ہوگا (رحم سے) بے چاری کے پاس کچھ بھی تو نہیں تھا۔
 (دھیرے سے جا کر جیب میں ہاتھ ڈالتا ہے۔ جیب میں سے چس چس کرتی
 ٹی ایک ریڑ کی گڑیا نکلتی ہے)
 پردہ گرتا ہے

نشا تا کیرتن



گہرائی ادب کے ترقی پسند رجحانات

کشمیر کے فلک بوس پہاڑوں میں وہاں کے خوبصورت سبز زاروں میں اونچے اونچے دیو داروں میں ایک ایسی کشش ہے جو انسان کو تاج کا کام کل پرچھوڑنے پر مجبور کر دیتی ہے۔ ہر گھبراہٹ کشمیر سے کہیں زیادہ کاروباری ملک ہے۔ لیکن پھر بھی وہاں کے لوگوں پر کسی نہ کسی طرح سچی عادت پانی جاتی ہے۔ اس بات کا پتہ ہمیں اُس وقت چلتا ہے جب ہم اس مروجہ کے ادب کا مطالعہ کرتے ہیں۔ اور ہم اسے اُس نظر سے دیکھتے ہیں جس سے گو یا یہ زندگی سے متعلق غور طلب مگر ایک تنقیدی باب ہے۔ اُن گجراتی ادیبوں نے پھولوں کی تعریف ضرور کی ہے چاندنی کا آئندہ ضرور اٹھا لیا ہے لیکن جیسے ہی اُنہوں نے زندگی کے آئینہ میں نظر رکھا ویسے ہی اپنے فطری اضطراب کی وجہ سے (ESCAPISM) کی طرف سر پر پیر رکھ کر بھاگ گئے ہیں۔ اُن کے مزہ و ہجویوں کی آواز اُن کے لئے بہت کمزور تھی۔ اُس سے دُور بھاگ کر اُنہوں نے۔۔۔

دل کو سکھ پہنچانے والے چھپے اور ندیوں کی خاموش گنگناہٹ میں پناہ لی ہے ہے۔ لیکن اس تغیر پسند دنیا نے ہزاروں برسوں کے خوابوں کو توڑ دیا ہے۔ انہیں بھی اس کا سامنا کرنا ہی پڑتا ہے

گجراتی بولنے والوں کی تعداد تقریباً ۴۰ لاکھ ہے۔ گجراتی سرحد شمال میں سرحدی اور مارواڑ تک اور جنوب میں تھانا ضلع تک پھیلی ہوئی ہے۔ گجراتی تمدن کا کچھ ازسندھ کے کسی کسی حصے میں بھی ظاہر ہے۔ کاٹھیاواڑ تو اس کا ہمیشہ ایک مخصوص حصہ رہا ہے سچ بات تو یہ ہے کہ گجراتیوں کی ایک بڑی تعداد دنیا کے ہر حصے میں دکھائی دیتی ہے اور کوئی کھردار کے الفاظ میں ”جہاں ایک گجراتی رہتا ہے وہاں ہمیشہ گجرات ہے“ اس لئے گجراتیوں کے زیادہ تر بیوپاری ہونے کی وجہ سے گجراتی زبان پر دوسری زبانوں کا بہت اثر پڑا ہے اور یہ کوئی تعجب چیز بات نہیں ہے۔ یہی وجہ ہے کہ گجراتی زبان کافی چمکدار ہو گئی ہے۔ گجراتی بیوپاریوں میں کوئی ادیب بھی مل جاتا ہے۔ اس زبان نے چٹنے فارسی اور عربی لفظ مفہم کئے ہیں اتنے اور کسی جنوبی زبان نے نہیں کئے۔ ہندی اور گجراتی میں بہت قریب کا تعلق ہے۔ دونوں کا جنم ایک ہی قدیم زبان راجستھانی یعنی سورسینی سے ہوا ہے۔ پریم چند کی قریب قریب تمام چیزوں کا گجراتی میں ترجمہ ہو چکا ہے اور انہوں نے کافی مقبولیت حاصل کی ہے۔

سنہ ۱۲۹۷ء سے لیکر سنہ ۱۹۷۱ء کا زمانہ گجراتی ادب میں انتشار کا زمانہ تھا۔ گجراتی گجراتی آہستہ آہستہ بڑھ رہی تھی۔ ایک طرف درباری شاعر پریم ناتھ وغیرہ اپنی کوتاہیوں سے راجہ ہاراجوں کی خوشامد کر رہے تھے اور دوسری طرف اس اور لگن گیتوں کے ذریعے عوام کا مذاق ظاہر ہو رہا تھا۔ جینا نے اس قسم کے ادب کی آج تک حفاظت کی ہے وہ اب بھی گاتی ہے۔

جادوں چھو، جادوں چھو، رے گوری
جادانی کھیپے، جادانی کھیپے

دے دے جو پیسے نے سنگا دی بھی

معن ہے اُس سے حقوڑا بہت فرق پڑا ہو۔ یہ اُس وقت کے عمومی مذاق کی تصویر ہے۔ یہی خوبصورتی کے رس میں ڈوبی ہوئی کہانیاں برا بھلا ہی جہن سادھوؤں نے سنائی تھیں اور معتقد دیہاتیوں نے سنی تھیں۔ یہ کہانیاں ایچٹا اور ایڈوراکا بالائی ہیں۔ خیر، جہن سادھوؤں نے ان کہانیوں کو کبھی کبھی اپنے مذہب کو پھیلانے اور دوسرے سادھوؤں پر کامیاب حملے کرنے کا ذریعہ بنایا تھا۔ اُس وقت برہمنوں کا بہت اثر تھا۔ جہن مذہب نے ات پات کی زنجیریں ڈھیلی کیں۔ جہن دھرم یو پاروں کے عروج کا عکس تھا۔ اس نئے مذہب میں شامل ہونے والوں میں طوائفوں کی تعداد زیادہ تھی بڑا گرو کو چڑوسی ریاستوں میں ہونے والی سامنت شاہی ریاستوں سے بہت بغض تھا جو کاڑھار میں رکاوٹ ڈالتی تھیں اور حجام مال کو بالکل غیر محفوظ بنا دیتی تھیں، انہیں ویدک یگ وغیرہ پر بھی کوئی خاص اعتقاد نہ تھا۔ اور ہونٹھی کیوں؟ برہمنوں کی دکشنا کا خرچ عوام پر بھاری بھاری قرض لادنے ہی سے تو پورا ہو سکتا تھا۔ کیا ان اسے سہہ نہ سکے اور نیچے کی کہانی برہمنوں کی مخالفت کا ایک اچھا نمونہ ہے۔

ایک مرتبہ ایک آوارہ برہمن چھاندوں کے دلش میں گیا۔ وہ اُس جین کارہنے والا تھا اور اُس کا نام اوہورشیدھ تھا۔ راستے میں اُس کی چوروں سے مٹھ بھڑ ہو گئی۔ برہمن نے کہا میں سنیامسی کا بھیس بناؤں گا تم گاؤں والوں کے سامنے میری تعریف کیا کرو۔ پھر ہم مل کر انہیں لوٹیں گے۔ چوروں نے مان لیا۔ برہمن ہیرا کی ٹکر ایک جھگل میں جا کر بیٹھا۔ اُس جھگل کے قرب و جوار میں تین گاؤں تھے۔ چوروں نے گاؤں والوں سے کہنا شروع کیا کہ یہ برہمن بڑا مہاتما ہے۔ ایک مہینے سے بے آب و دانہ روزہ رکھا ہوا ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔ لوگوں کا یہ برہمن پر اعتقاد ہو گیا اور وہ اسے پوچھنے لگے گھر پکھانے کے لئے بلا کر تمام پوشیدہ باتوں اور روپے پیسے کے انتظام میں اُس کی صلاح لینے لگے۔ برہمن بس گھر کا بھید بان لیتا، رات کے وقت دوسرے چوروں کے ساتھ اُس

گھر پر حملہ کرنا تھا۔ ایک دن ایک چور کپڑا گیا اور اُسے بے حد مار پڑی۔ اُس نے گھر کے
ساری قلعی کھول دی۔ دوسرے سب چوروں کو پھانسی دی گئی۔ لیکن برہمن تو بیراگی
بن کر بیٹھا تھا۔ اُسے کیسے مارتے، اُسے گاؤں سے باہر بھاگ دیا گیا۔ دھوکا دینے والا
برہمن دنیا میں اپنی بدنامی کی شرم سے پختہ پختہ کر گیا اور ترک میں گیا۔ مطلب یہ کہ
جو دوسروں کو پھنسانے کی کوشش کرتا ہے اُس کا بھی بھلا نہیں ہوتا۔

۱۶۴۰ء سے ۱۶۶۰ء تک پورا ملک ادیب زوروں پر رہا۔ اس کے بعد شارشریہ
ادیب اپنا کام کرنے لگا۔ اُس زمانے میں جیسے جاگتے انسانوں کو چھوڑ کر پورا ملک اڑوں
کے ذریعے لوگ اپنے خیالات ظاہر کرتے تھے۔ اُس نقل میں بھی خلوص اور زبان کی
خوبصورتی موجود تھی، لیکن زندہ خون کی وہ گرمی نہ تھی اُن انسانوں کے ساتھ دکھ کا عکس ہی
تھا جھگڑتی کا پرچار ہو رہا تھا۔ رات کے وقت گدیوں کے گھر چھوڑ کر کیشن کے پیچھے بھاگنے
پر اس بھرے گیت بنائے گئے۔ یہ گیت اُن عورتوں کے دل میں جن کے شوہر سال کا بڑھتا
کارہ دار اور مسفروں میں گزارتے تھے، گھر کر چکے تھے، لیکن اس دور نے کوئی آگے نہ
چلنے والا ادیب پیدا نہ کیا۔

اس گمراہی میں اگر کسی نے مشعل جلا یا تو وہ اردا بھگت نے ہی جلا یا ہے (۱۶۱۵ء
۱۶۶۴ء) اُس نے اپنی صحیح اور زوردار طرزِ ادا میں کچھ کھری کھری باتیں ویشنؤں کو سنا
دیں۔ وہ احمد آباد کے سنار تھے۔ اور کچھ عرصہ تک وہاں کے شاہی کسال کے نگران بھی
رہے تھے۔ دنیا پر انہیں یقین نہ تھا۔ اور اس سے اتنا کہ انہوں نے سنیا س کی راہ اختیار
کی۔ دُنیا سے بھگت بنی بھاگے تو پھرتے تھے۔ مگر اُس کے ظلم سے وہ ناواقف نہ تھے
منہ پر رام اور نبل میں چھری والے ویشنؤں کے ساتھ وہ متفق نہ ہو سکے۔ دھرم گورو
کے بارے میں وہ کہتے ہیں کہ ————— ”گورو تو بن کر بیٹھے ہیں مگر پتھر گلے میں باندھ
کر وہ تیر کیسے سکیں گے؟“

اسی ظلم سے وہ ایک اور حملہ کرتے ہیں۔ ویوتاؤں کو ماننے والوں کی وہ بے فکری

سے مذاق اڑاتے ہیں :-

”کافی بیوقوف ایسے ہیں جنہیں جتنے پتھر ملیں، اُن کو دیتا ماننے کی عادت پڑی ہوئی

ہے۔“

ورنہ اُن شرم بھی اُن کی تیز نظر سے چھوٹ نہیں سکا، وہ کہتے ہیں — جب وہ بڑھے ہو جاتے ہیں، روپے پیسے کھو بیٹھتے ہیں تو انہیں حق اور دھرم کا خیال آتا ہے۔ کھتا پورا ان سے بھی وہ شردھا کھو بیٹھتے ہیں۔ کہتے ہیں :-

”کچھ لوگ ایسے ہیں جو مردہ لوگوں کو دیکھا کر اپنا بھلا کرنا چاہتے ہیں، بھلا شراب کسی کا کیا بھلا بُرا کر سکتا ہے؟“

بھگت جی کو پا کھنڈ سے نفرت تھی، کاروباری بھگتی سے پریم نہ تھا۔ اُن کے شعار آج کل کے نوجوانوں کا من بھی اکسا دیتے ہیں۔

اُن کے بعد تو گجرات میں لوٹ مار کا زمانہ آگیا، یہ ملک مغل اور مرہٹہ حملہ آوروں کے جنگل سے چھپ نہ سکا۔ کوئی گجراتی فارسی میں جو اُس وقت درباری زبان تھی، اوہ پنجابی میں شعر کہتے تھے لیکن کوئی ترقی پسند ادیب نظر نہیں آتا۔

۱۸۲۳ء میں گجراتی ادب کے اُن پر ایک اور درخشاں ستارے کا ظہور ہوا۔ اس وقت تک انگریزی نے اپنا عمل چل کر لیا تھا۔ اور گجرات مغربی ادب کے قریب آ رہا تھا۔ شیلے، وردز ورتھ وغیرہ اپنا اثر جما رہے تھے۔ اس شائستگی کے زمانے میں کاروبار بھی بڑھنے لگا تھا، ساتھ ساتھ قومیت کے بیج بھی بوئے گئے۔ نرسداس دمالے کی صدائے بازگشت ہے۔ اس کشمکش کا بہرہ ہے۔ وہ رومانیت سے چھوٹ نہیں سکا مگر پھر بھی اپنے زمانے سے چند قدم آگے ضرور بڑھ گیا تھا۔ اُن دنوں پہلی بار گجراتی میں ایک روزانہ اخبار ”مہینی سماچار“ جاری کیا گیا۔ نرسداس مہینی میں ایک نئی سبھا قائم کی اسے گجرات پر برا بھلا تھا۔ مگر اس فخر کو قومی تعصب سمجھنا بھول ہے۔ اُس نے لوہریں اور دھواں اودان کے لئے بہت کوشش کی اور اس طرح سماج کا ایک اصلاح کار بن

گیا۔ اُس نے ملک کو سندیش دیا کہ آگے بڑھو آگے بڑھو اور جنگ جیتو۔ اُس نے ڈھنڈورا پیٹا کہ جنگ کی شہنائی بچ رہی ہے بہادر، آگے بڑھو اور جنگ میں کود پڑو۔ کیونکہ وجہ مالا متھاری راہ دیکھ رہی ہے۔ بہت کے مہارے کو لبس نے نئی دُنیا دیکھی، دلیر بہادر، ذات پات کی زنجیریں توڑ دو اور دیس پر دیس میں گھومو۔ اپنی نظم اور نثر کے ذریعہ اُس نے کئی طرح کی پریشانیوں کو سلجھانے کی کوشش کی ہے۔ نئی گجراتی کی شروعات ہی اُس سے ہوتی ہے۔ اُس نے گجراتی ادب میں مضامین، ادب اور تنقیدی مقالے داخل کئے اور اپنے عمل کے لئے اُس نے مندرجہ ذیل پروگرام بنایا۔

- ۱۔ "مغربی تہذیب کا پھیلاؤ۔"
- ۲۔ دیسی کارخانوں اور مزدوروں کو اٹھانا۔ اُن کی حوصلہ افزائی کرنا۔
- ۳۔ اپنے حقوق کو سمجھنا اور سرکار کے آگے اُس کی مانگ پیش کرنا۔
- ۴۔ ملک کی جسمانی اور معاشی حالت کو سدھارنا۔
- ۵۔ آزادی کے لئے لڑنا۔
- ۶۔ ناکارہ برہمن کو مٹانا۔
- ۷۔ بہت پرستی اور مہنتوں کی مخالفت کرنا۔
- ۸۔ فرقہ داری کو دور کر کے ملک میں اتحاد پیدا کرنا۔

زرداشتگر کے بعد مختلف قسم کے ادبی رجانات پیدا ہوئے۔ ہمیشہ آہستہ آہستہ قدم آگے بڑھ رہا تھا۔ اور گجرات اپنے سے ادبی معاشرت کے زیر اثر آگیا تھا اور کوئی تعجب کی بات نہیں ہے کہ ایسے موقع پر گڑبڑی مچ جائے۔ زرداشت نے کہہ دیا تھا کہ انگریزوں کے بدلے فرانسیسیوں کی فتح ہو جاتی تو ہندو دھرم کا نام و نشان مٹ جاتا۔ فرانسیسی انگریزوں سے زیادہ ملنسار ہیں۔ ہم اُن سے زیادہ ملتے اور زیادہ اُن کی نقل کرتے۔ اس گڑبڑ سے گھبرا کر ادیب پھر پُرانی تہذیب کے گن گانے لگے۔ اور پُرانے

سامنت شاہی زمانہ کو سہری زمانہ کہنے لگے اور صدیوں پیچھے بھاگنے کی فضول کوشش کرنے لگے۔ کانگریس قائم ہو چکی تھی۔ اور نوجوان جاگ رہے تھے۔ ستیگرہ لے لوگوں کو جگایا اور ان کی شکست کا گجراتی ادب پر ایک غیر فانی اثر رہ گیا۔ ہزاروں دانش جوئی ویدنا اونے ہنڈاٹھایا تھا۔ اور گھائل مرتاں مرتاں رے ماتنی وغیرہ آزادی کے گیت گائے جاتے ہیں۔

مگر انہوں نے کہ گجرات کی قوم پرستی نے کوئی دوسرا پریم چند پیدا نہیں کیا۔ دس لال دلیانی کا ایک ناول قوم پرستی کا اچھا نمونہ ہے۔ مگر کہاں ہیں وہ پریم چند جی کے غریب کسان کہاں ہیں وہ مہینے میں پانچ دس روپے کمائے والے کارکن اور چیراسی گجرات میں سرمایہ داروں کا زیادہ زور ہے۔ ادب بھی ان کے ناکوں اور بڑے بڑے افسروں سے دیے ہوئے غریبوں کا ترجمان ہے۔ رام نرائن کا ناول پچاس سال کے بعد اور ان کی چھوٹی کہانیاں اس کا ثبوت ہیں۔ کہنیا لال فشتی لکھ رہے تھے۔ ”میں زندگی کی سچائی کو ماننا ہوں۔ زندگی کو باندھنے والے قاعدوں کو نہیں۔ لیکن وہ مہینہ حکومت کے محکمہ انصاف و تحفظ کے پریسٹڈنٹ تھے اور جن ہاتھوں سے مزدوروں پر گولی چلانے کا حکم لکھا گیا تھا ان ہاتھوں سے لکھے ہوئے ان الفاظ کی چمک ماند پڑتی جاتی ہے۔ ترقی پسند ادب کے پڑھنے کا شوق اب بڑھتا جا رہا ہے اور ایک دن وہ اسے گا جب چند رجائیت اور نیر دلیانی جیسے ناول نگاروں کو قبول عام حاصل ہو گا۔

کاٹھیاواڑ کے لوگ گیتوں کسان گیتوں اور کہانیوں میں عام لوگوں کی خواہشات چھپی ہوئی ہیں۔ ان میں سرمایہ داری کے نمائندہ احتجاج ہے۔ اور کسانوں سے ہمدردی۔ اب تو ملک کی آنکھیں کھل گئیں ہیں۔ ادبی ذوق دن بدن بڑھتا جا رہا ہے۔ ادب میں نئی نئی شاخیں نکل رہی ہیں۔ ”ہندوستانی“ خواہ ملی زبان ہو یا نہ ہو۔ لیکن جو صوبائی زبانیں ہیں۔ ان کی ترقی رک نہیں سکتی۔ نظم میں سانیٹ آزاد بھر کی نظمیں نیر

نے کچھ کامیابی حاصل کی ہے بیگمانی لے ڈکھوں کا ڈکھ اپنے گیتوں میں سنایا، انہوں نے "مصیبت زدہ لوگوں کے گیت" اور "آخریہ زہر کھالے" وغیرہ گیتوں میں شاعر سے پوچھا ہے کہ لاکھوں لوگ بھوکے مر رہے ہیں۔ اس وقت تجھے غروب آفتاب یاد پھولیں کی تعریف کیسے سوجھتی ہے؟

"میل منڈل" کے ارکان نے بھی اس ترقی پسندی میں ساتھ دیا ہے۔ اوچندوں ہمتہ "آگ گاڑی" میں گاڑی کے مزدوروں سے ہنستے بولتے ہیں اور اپنی ہمدی طاہر کرتے ہیں۔ یہ ڈرامہ گجراتی ادب میں ہمیشہ زندہ جاوید رہے گا۔ موجودہ گجراتی ادب کے ولدا وہ آماشنگ جوہنشی سے بھی ناواقف نہیں ہیں، ان کی نگاہیں لوگوں کی نظر سے پوشیدہ نہیں ہیں، وہ ایک اعلیٰ پایہ کا شاعر ہے جس نے لکھا ہے "اہرن" اچھی تک ہم لوگ ادب کی چوٹی پر نہیں پہنچے ہیں لیکن اسی کوئی وجہ نظر نہیں آتی کہ مستقبل میں بھی یہ مقام ہماری پہنچ سے باہر ہی رہے گا۔

سہیل عظیم آبادی

الاؤ

گاؤں سے پورب کے ایک بڑا میدان ہے کھیت کی سطح سے کچھ اونچا اور چورس۔
لوگ کہتے ہیں کہ پرانے زمانے میں کسی راجہ کا یہاں پر راج محل تھا۔ اُسی کی مٹی اور لٹ
سے زمین اونچی ہو گئی ہے میدان کے پوربی کنارے پر پیل اور برگد کے پیڑ ہیں اور
اُس کے بعد کھیت۔ اتر کی طرف ناگ پھنی کی کھیتی اور لمبی قطار ہے۔ اس کے بیچ
میں کوئی نیم یا پاگڑ کے پیڑ، اور اُس کے بعد کھیت۔ دکن میں ایک کنارے پر ایک
پیل کا پیڑ ہے۔ اُس کے پاس ہی ایک کنواں اور اُس کے بعد ایک کھیت۔ پورب
دکن کو نے پر ایک بڑا سا گڑھا ہے جس میں برسات کا پانی جمع ہو کر کئی مہینے رہا کرتا
ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ راج محل کا یہ پوکھ تھا۔ اس میں رانی اپنی سہیلیوں کے ساتھ نہایا
کرتی ہے۔ نہانے سے پہلے پوکھ میں گلاب کا سرق ڈال دیا جاتا تھا۔ جس کی مہک دُور دُور
تک پھیل جاتی تھی۔ چاندنی راتوں میں راجہ اور رانی دونوں ناؤ پر اس پوکھ میں سیر کیا

کرتے تھے۔ یہ پوکھ بہت بڑا تھا۔ بھرتے بھرتے بھر گیا اور چوٹن ان باقی رہ گیا ہے۔ وہ بھی راجہ اور راج محل کی طرح مٹ جائیگا۔

گھاؤں میں اب کسان ہی کسان رہتے ہیں۔ پر جاہی پر جاہی — راجہ کو مرے برباد ہونے تو زمانہ بیت گیا، اس کا راج محل تو میدان ہے۔

یہ میدان گھاؤں والوں کے لئے سب کچھ ہے۔ ہر روز سارے گھاؤں کے ڈھور اس میدان میں جمع ہوتے ہیں۔ لوگ اپنی اپنی بھینسوں کو کنوئیں پر دھوتے ہیں پھر گھر لے جاتے ہیں فصل کٹے پکھلیاں لگاتے ہیں۔ روکھ پیڑنے کو کو لہو بھاتے اور کو لہو سارناتے ہیں۔ گھاؤں کے لڑکے صبح سے شام تک کھیلتے اور بڑے بوڑھے کسی پیڑ کے نیچے بیٹھ کر باتیں کرتے ہیں۔

کاٹمک کا مہینہ تھا۔ ٹھنڈک اچھی خاصی پڑنے لگی تھی۔ اور میدان میں کتلی دھان کا کھلیان لگا یا جانے لگا تھا۔ گھاؤں میں نئی زندگی بھیلی ہوئی تھی۔

کچھ لڑکے میدان میں کبڈی کھیل رہے تھے۔ عورتیں کنوئیں سے پانی بھر کر اپنے گھروں کو لیجا رہی تھیں۔ پھگو اور ب کی طرف آگ جلا کر اپنی لاٹھی کو سینک کر سیدھی کر رہا تھا۔ اسی دن وہ اپنی بہن کے گھر دھرم پور سے آیا تھا۔ بہنوئی نے چلتے وقت یہ لاٹھی اپنی بسواری میں سے کاٹ کر دی تھی۔ لاٹھی بیچے کی طرف سے دراڑیں بھی تھیں۔ اُس کا سیدھا کرنا ضروری تھا۔

ٹھکوانے لاٹھی سیدھی کرنے کو لاؤ جلا رکھا تھا۔ پہلے لاٹھی کو سینک کر پیل کی چڑ میں بھنکا کر اسے سیدھا کرتا۔ وہ اپنی بہن کے یہاں سے ایک گیت سیکھ کر آیا تھا۔ اُس گیت کو ہلکے ہلکے سرور میں گاتا جا رہا تھا۔ ساتھ ہی اُس کے دماغ میں بہت باتیں گھوم رہی تھیں۔ سب سے زیادہ یہ کہ گھاؤں میں ایک بہت بڑی سیٹھ ہوئی چاہئے۔ ٹھیک ویسی ہی، یا اس سے بڑی جیسی اُس کی بہن کی سسرال میں ہوئی تھی۔ اور اُس سبھا

میں وہ کھڑا ہو کر کل لوگوں کو ساری باتیں سمجھائے۔ جیسے وہاں ایک آدمی تھا۔

پھلو اپنے خیالوں میں مگن تھا کہ اکلوتا گیا۔ یہ ادھیڑ عمر کا آدمی تھا۔ اور گاؤں کے
ناٹے میں پھلو کا چچا تھا۔ اکلوتے آتے ہی کہا۔
”بٹیا لاٹھی تو اچھی ہے مگر اس میں گڑا سا لگے تب۔“
پھلو نے پلٹ کر دیکھا اور بولا۔

”ہاں چچا۔ پر گڑا سا اچھا سا مل جائے تب نا۔“

شام ہو چکی تھی، دھیرے دھیرے اندھیرا ڈھٹا جا رہا تھا۔ لاٹھی سیدھی بھی ہو چکی
تھی۔ اُس نے خوب گھما گھما کر لاٹھی کو دیکھا۔ پھر پیل کے پیر کے سہارے کھڑا کر کے دیکھا
دیکھ سہٹ کر دیکھنے لگا۔ اکلوتا بھی لاٹھی کو ایک خاص نظر سے دیکھتا رہا جس کا مطلب
یہی ہو سکتا ہے کہ لاٹھی اچھی ہے۔ اور اگر مل جائے تو بہت اچھا ہو۔
ابھی لاٹھی کو یہ دونوں دیکھ ہی رہے تھے کہ سامو اور بارھو بھی گھومتے پھرتے
آگئے۔ بارھو نے آتے ہی کہا۔

”ارے بھیا! ابھی اتنا جاڑا تو نہیں پڑا۔ ابھی سے الاؤ تاپنے لگے۔“
اکلوتا بولا۔

”پھاگو اپنی لاٹھی سیدھی کر رہا تھا۔ الاؤ کون تاپے گا ابھی۔“
بارھو بولا۔

”مگر آگ بجلی معلوم ہوتی ہے بھائی۔“

وہ آگ کے پاس بیٹھ گیا، اور آگ تاپنے لگا۔ اس کے بیٹھے ہی اور لوگ بھی بیٹھ
گئے۔ سائل اسی طرت آ رہا تھا اور ان لوگوں کی باتیں سن چکا تھا۔ وہ آتے ہی بولا۔
”واہ! بارھو چچا پہلے تو دوسرے کو ٹوکا اور سب سے پہلے بیٹھے ہی آگ تاپنے لگا۔“
بارھو بولا۔

تے تھے۔ پتا چلا اب آگ بھلی معلوم ہوتی ہے۔ اور ہم نے ٹوکا کب تھا۔ اسے ایسے ہی راجہ بول رہا تھا۔

سب کے سب آگ تلپنے لگے۔ آگ ابھی زیادہ تھی۔ اس لئے کچھ دور ہی دور پیٹھے۔ پاؤں پھیلاتے ہوئے کہا۔
 ”ارے یہ نوڈے سب اتنے بد معاش ہونے جا رہے ہیں کہ کیا کہا جائے۔“
 ساقول نے کہا۔

کیا چچا، ہم لوگوں نے تو کوئی بد معاشی نہیں کی۔
 بارٹھو بولا۔

”نہیں تم سب کی بات نہیں یہی تو میرا کہنا ہے۔ تم سب جوان اور بال بچے والے ہوئے کبھی کوئی ادنیٰ نیچی بات دیکھنے سننے میں نہ آئی۔ پر اب کی تو دنیا سی بدلتی جا رہی ہے۔ دیکھ ابھی راستے میں آ رہے تھے تو دیکھا کہ چھپی اور چھپیدو کے دونوں ٹکے ریڈ (ارنڈ) کی ڈنڈھل جلا کر بیڑی کی طرح بھک بھک کھینچ کر دھواں اڑا رہے ہیں۔ ڈانٹا تو دونوں کھانتے ہوئے بھاگے۔ سب کا کلیجہ جل جائیگا۔“
 اتنے میں چھپی آگیا، اور بارٹھو نے اس سے بھی یہ بات و مہادی لیکن چھپی نے کہا۔

”بھیا۔ اب اوجھانا ہی نہ رہا۔ ہم سب بھی کبھی ٹکے تھے۔ ایک کا قصہ سنو گے تو دنگ رہ جاؤ گے۔ ابھی کل کی بات ہے ہم بیڑاں سے آ رہے تھے میرے ہاتھ میں لوٹا تھا۔ جینال ہوا کہ بڑے کنوئیں پر لوٹا نا بھج کر پانی بھر لیں۔ جیسے ہی کنوئیں پر پہنچے تو دیکھا۔ پتہ کلدا کی عورت کا راستہ نہ روکے کھڑا ہے۔ وہ کہہ رہی ہے۔ جائے دور تیر۔ تو تیر کہتا ہے ایسے نہیں بھوجی۔ ویسے کہو۔“

موری راہ چھوڑ دوگر دھادی دیر ہوئی
 یاد ہے کرشن لیلادالا گاتا۔ جب اُس نے بائیں اٹھا کر کہا کہ سارا پانی اُجھل دوں گی تو

راستے سے لھاگا۔“

”چچا یہ بھی کوئی بات ہے۔ بھو جانی ہے وہ سنسہی ٹھٹھا کرتا ہوگا۔“ جانتے ہی ہو رہو کیسا ہنسوڑ ہے۔“

لیکن چھی نے بزرگانہ انداز میں کہا۔

”بش! یہ بھی کیا ٹھٹھا ہے۔ ایسے ہی لڑکے خراب ہو جاتے ہیں۔ یہ تو ہم نے دیکھا تھا۔ کوئی دوسرا دیکھ لیتا تو نہ جانے کتنی باتیں جوڑ کر کہتا اور بدنامی ہوتی۔ گاؤں میں ایسی بات کبھی نہیں ہوتی۔“

سانول چپ ہو گیا۔ اور بارھونز جانے کب تک بولتا رہتا۔ لیکن سامونے بیچ ہی میں روک کر کہا۔

”اے پھاگو تو نے تو کچھ کہا نہیں۔ سنا ہے دھرمپو میں بڑی بڑی سمجھا ہوئی۔ بڑے بڑے لوگ جمع ہوئے۔ کسانوں کے فائدہ کی بات ہوئی۔“

بھاگو نے اس انداز سے سب پر نگاہ ڈالی جیسے وہی اکیلا سب کچھ جانتا ہے باقی سب کاٹھ کے آٹو ہیں۔ پھر بولا۔

”ہاں بہت بڑی سمجھا ہوئی تھی۔ ایک سادھو جی بھی آئے تھے۔ وہ سب کو ایک بات کہہ گئے۔ سب کسان ایک ہو جائیں۔ آپس میں مل جل کر رہیں۔ تب ہی زمیندار کے ظلم سے بچ سکتے ہیں۔“

سانول بولا۔

”بھیا بات پتے کی ہے۔ ہم لوگ پر جتنا ظلم ہوتا ہے اُسے کون جانے سال بھر محنت کر کے اچاتے ہیں اور ہمارے ہی بال بچے بھوکوں مرتے ہیں۔“

اگ کچھ دھیمی ہو چلی تھی، اس لئے بارھو کچھ اور بھی آگ سے قریب ہو گیا اور بولا۔

”بات تو ٹھیک ہے، پر ہونا مشکل ہے نا؟“

پھاگو بولا۔

مشکل کیسے ہے؟ آج سے ہم لوگ ٹھان لیں کہ آپس میں مل جل کر رہیں گے۔ زمیندار کو ریگا نہیں دیں گے۔ کوئی ناجائز دباؤ نہیں سہیں گے بس! دھرمپور میں تو ایسا ہی ہوا ہے۔ اب تو وہاں چین ہی چین ہے۔“

ابھی بات آگے نہیں بڑھی تھی کہ طوفانی میاں آگئے۔ یہ بوڑھے آدمی تھے اور میں برس سے گاؤں میں کرگمہ چلاتے تھے۔ طوفانی میاں لے آتے اپنا ٹھکانہ معمولی قسم کا تھکا ذرا لٹک رکھ کر ایک دم لگایا۔ اور اس انداز سے سب کی طرف متوجہ ہوئے جیسے ایک مجسٹریٹ وکیل کی بحوث سننے کے لئے تیار ہو لیکن طوفانی میاں کو متوجہ دیکھ کر سب چپ ہو گئے۔ جیسے اب وہ کچھ کہنے والے تھے۔

”ارے سب چپ ہو گئے بات کیا تھی؟“

مانول نے جواب دیا۔

”پھاگو دھرم پور گیا تھا طوفانی چچا۔ وہیں کی بات تھی۔“

”کیا بات تھی؟“

طوفانی میاں نے اس انداز میں سوال کیا جیسے اگر انہیں نہ بتایا گیا تو پھر کوئی بات ہوتی ہی نہیں سب کا سننا بے کار ہوگا۔ پھاگو نے پھر سے ساری بات دہرا دی۔ طوفانی میاں نے حقے کا لمبا دم لٹکا کر بزرگانہ انداز میں کہا۔

”بات تو ٹھیک ہے مگر بھائی یہ کرم کی لکھی باتیں ہیں۔ آدمی کیا کر سکتا ہے۔ یہ سب خدائی کارخانہ ہے۔“

طوفانی میاں نے ایک ہی جملے میں سب کی ہمت توڑ دی۔ اب بھلا خدائی کارخانے میں بحوث کرنے کا سوال کیسے پیدا ہوتا جھکوتیلی نے کہا۔

”طوفانی میاں نے سولہ آنڈھیک بات کہی ہے۔ پرمانا نے سدا کے لئے آدمی

کو بڑا چھوٹا بنایا ہے۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو اپنا کام ہی نہ چلتا۔
 چھٹو دھوپنی نے اور آگے بڑھ کر داد دی اور کہا۔
 ”ہو نہہ اگر جمیندار نہ رہے گا تو کون رہے۔ سب جمیندار ہو جائیں تو پھر کھیتی کون
 کرے گا۔“

دلوچپ چاپ بیٹھا سن رہا تھا۔ وہ بڑا جوشیلا تھا۔ سب کی باتیں سن کر اُس کا
 خُون کھول رہا تھا۔ لیکن اُس کا چچا طوفانی بیٹھا تھا۔ بات آ کر اُس کے ہونٹوں پر رک
 جاتی تھی۔ لیکن اب اُس سے ضبط نہ ہو سکا۔ اُس نے کہا۔
 ”اپنے کئے سب کچھ ہو سکتا ہے۔“

طوفانی میاں نے اور اُن کے ساتھ دوسروں نے اُس کو آنکھیں نکال کر دیکھا۔
 حال ہی میں کلکتہ سے آیا تھا۔ کلکتہ میں وہ جہاز گھاٹ پر قلی کا کام کرتا تھا۔ دن رات
 محنت۔ چین جاپان اور امریکہ سے آیا ہوا مال جہاز سے اتار کر لاتا تھا۔ اُس کو کمپنی سے
 روز جھگڑنا پڑتا تھا۔ وہ پہلے کسی ہڑتالوں میں شریک ہو چکا تھا۔ اور وہ دیہات میں
 زمینداروں کے ظلم سے بھی واقف تھا۔ اُس نے کہا۔
 ”ہم لوگ کو اب تیار ہونا ہی پڑے گا۔“
 ساڈل نے کہا۔
 ”ٹھیک کہتے ہو دو۔“

طوفانی میاں نے قہر آلود نگاہوں سے دلو کو دیکھا اور پڑتے ہوئے اُٹھے۔
 ”سبح ہے کلکتہ جانے سے آدمی کا داگ کھراب ہو جاتا ہے۔“ اُس کے ساتھ ہی چھٹو اور
 چھکو اور ایک دد آدمی اُٹھ کر چلے گئے۔ اور اس انداز سے جیسے اُس جگہ پر کوئی آفت
 آنے والی ہے۔ لیکن ان لوگوں کو اس کی پرواہ نہ ہوئی۔ بلکہ ساڈل نے کہا۔
 ”جملہ پر علم ہے۔ پرسوں ہی کی بات ہے، میٹھو کو پٹواری جی نے مارا ہے۔ بات یہ تھی
 کہ پٹواری جی چاہتے تھے میٹھو کی عورت آکر اُن کا چوکا کرے اور اُس نے انکار کر دیا۔“

”یہ سب اب نہیں چل سکتا۔ کل منگیو کو کہا جائے کہ وہ بھی کام کرنے نہ جائے۔“
 ”دو تونے رائے پیش کی۔ اور سب نے ہاں کہی۔ پھر آگے چل کر کیا ہو گا؟ اس پر
 بھی بحث رہی لیکن سب نے نتیجے سے بے پردہ ہو کر یہی فیصلہ کیا کہ پٹواری جی کو
 رسیدانہ نہ دیا جائے۔ دبا ڈال کر دودھ گھی وصول کر لیتے ہیں۔ وہ بھی بند اور بیکاری

آخری طور پر ختم۔“
 ”بیگانہ ختم“ کہتے وقت دلو نے تھوڑا سا کڑا کرکٹ اٹھا کر لاؤ میں ڈال دیا۔ الاؤ
 سے پھر ایک بار تھوڑی سی آگ بلند ہوئی اور بجھ گئی۔ سائزل نے کہا۔
 ”تب دلو ٹھیک ہے نا؟“

دلو نے کہا۔
 ”پکابات ہے بھائی۔ مرد بات سے نہیں ملتتا۔“
 ”پھاگو نے کہا۔ بالکل ٹھیک۔“
 پھر سیتل بولا۔

”لیکن دلو بھیتا۔ وہ جو پنڈت جی آتے ہیں نا کہتے تھے کہ تم سب چپ چاپ بیٹھے
 رہو۔ یہ سب کام کانگریس کرے گی۔“
 سیتل کے بولنے سے جمن کو بھی بہت ہوتی۔ وہ بھی اپنے ماموں کے گھر گیا تھا۔ دلو
 مسلمانوں کا ایک بڑا جلسہ ہوا تھا جس میں کانگریس کی برائیاں وہ سن چکا تھا۔ اُس نے
 کہا۔

”و تو بھائی۔ کانگریس۔ مولانا صاحب تو کہتے تھے۔“
 دلو نے ذرا تکیے انداز میں کہا۔

”دھت۔ یہ سب کہتے ہیں۔ گریب کا کوئی سال نہیں ہوتا۔ اپنے کرنا ہو گا جو ہو۔“
 یہ کہتے ہوئے دلو اٹھ کھڑا ہوا۔ رات بھی کافی جا چکی تھی۔ الاؤ بھی بچھ چکا تھا۔ اور
 فضا میں ٹھنڈک کافی پیدا ہو چکی تھی۔ دلو کے اُٹھتے ہی سب کے سب اٹھ گئے۔

دوسرے دن سے سارے گاؤں میں ہلچل مچی۔ بوڑھے بچے اور جوان سب کے سب کچھ نہ کچھ اسی قسم کی باتیں کرتے تھے۔ جوان تو ہر دروازے پر کہتے پھرتے تھے: ”آج سبھا ہوگی۔“ بچے تماشہ سمجھ رہے تھے اور بوڑھے نتیجے پر غور کر رہے تھے۔ کہ بھیس میں چنگاری پڑگئی۔ پٹواری نے اندر مہتوں اور طوطا رام کو بلا کر خوب ڈانٹا اگالیاں دیں اور صاف صاف کہہ دیا کہ اگر اس سال تم لوگوں نے بقایا بے باقی نہیں کر دیا تو کوئی کھلیان سے ایک دانہ بھی اٹھا کر نہ لے جائے گا۔ اس سے جوش اور بھی بڑھ گیا۔

شام کو دو چار نوجوان میدان میں جمع ہوئے۔ مگر زیادہ لوگ کترا کر نکل گئے سبھا کرنے والوں کو سخت غصہ ہوا۔ وہ سب کے گھروں میں پھر گئے۔ اور سب سے کہا: ”سب کا حشر طوطا رام اور اندر مہتوں کا ہوگا۔ تم سب چڑیوں کی ٹولی کی طرح چیرچیں کرتے رہ جاؤ گے اور پٹواری نہیں بانڈ کی طرح ہر روز ننگا کرے گا۔ آج وہ کل وہ صبح اٹھ کر سانڈل منہ دھوئے بیٹھا تھا کہ پیادے نے آکر کہا۔

”سانڈل بھائی! یہ نہیں پٹواری جی نے بلایا ہے۔ کوئی ضروری بات ہے۔“ سانڈل کا ماتھا ٹھنکا تو ضرور لیکن وہ چور نہیں تھا، جو منہ چھپاتا، منہ ہاتھ دھو کر اُس نے کچھ کھایا پیا اور کچہری کی طرف چلا۔ راستے میں اُسے خیال آیا کہ اس کی خبر دلو کو بھی کرنا چاہئے۔ جیسے ہی دلو کے گھر کی طرف مڑا، پھاگو اور دلو آتے دکھائی پڑے پھاگو نے سانڈل کو دیکھتے ہی کہا۔

”بھیا جانتے ہو کچہری سے بلا دیا تھا۔ گماشتہ جی بھی آئے ہوئے ہیں۔ اور یہ بھی معلوم ہوا ہے کہ انک سے کوئی خاص حکم لے کر آئے ہیں۔ کیا رائے ہے۔“ سانڈل نے جواب دیا۔

”چلو تمہارے والان میں بیٹھ کر بات کریں گے۔“
تینوں گئے اور بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ پھاگو نے یہ بھی بتایا کہ اُن کی ساری باتیں

ٹواری کے کانوں تک چھپو، صوبی پہنچا تاہم۔ اس سے سائل کو بڑا غصہ آیا اور وہ بولا۔
 ”دوسلے کو پکڑ کر چار لاکھٹی۔ ہم لوگ سے کھچر کھو دکھو دکھو بات پوچھتا ہے۔ اور
 اپنے بادا کو کہہ آتا ہے۔ حرامی!“

دلونے کہا۔

”غصہ کرنے کی بات نہیں سائل۔ کام کرنا ہے۔ دھیرے سے کام کرنا ہوگا۔“
 سائل نے کہا۔

”ایسے سائل کو منرا ضرور ملنی چاہئے“

پھاگو نے پوچھا۔

”تو اب کیا ہوگا؟“

سائل نے کہا۔

”ڈرنے کی بات کیا ہے۔ بھڑو، پٹواری نے بلایا ہے؛ وہاں سے ہواؤں۔ دیکھیں
 بات کیا ہے؟“

سائل چلا گیا۔ دلو اور پھاگو کچہری سے ہو کر آئے تھے۔ اُن دونوں پر ڈانٹ پڑ چکی
 تھی لیکن ان دونوں نے سائل سے باتیں اس لئے نہیں کہیں کہ وہ اور بھی غصہ
 ہو جائے گا۔ فرامی بات میں اُس کو غصہ آ جاتا ہے اور روکنے کی کوشش اس لئے
 نہ کی کہ وہ ہرگز نہ رکنا۔ بلکہ بات اور بھی بڑھنے کا ڈر تھا۔ وہ دونوں دیر تک چپ رہے
 لیکن پھاگو نے کہا۔

”دلو بھائی سائل کو وہاں نہ جانے دینا۔ گماشتہ جی اگر ٹیڑھے ہو کر بولیں گے۔ تو
 سائل بھٹیا نہیں سہہ سکتے۔ وہ تیکھے مزاج کے آدمی ہیں۔“
 دلونے ایک لمبے سانس کے ساتھ کہا۔

”یہ ٹھیک ہے۔ پر نہ جانے پر بھی تو بات بڑھتی ہے۔ اب جو بھی ہو دیکھا جائیگا۔“
 پھاگو بولا۔ ”پھر بھی . . .“

یہ ایک وہ چپ ہو گیا۔ سائل تیزی کے ساتھ سامنے سے آ رہا تھا۔ اُس کا چہرہ لال ہو رہا تھا۔ اور دھوٹی پٹی ہوتی تھی۔ ابھی وہ دلو سے کچھ کہہ بھی نہ سکا تھا کہ سائل آگیا۔ اور آتے ہی بولا۔

”بھاگو لا پٹی تو دے۔“

دلو اور بھاگو دونوں کھڑے ہو گئے۔ دونوں نے سائل کو سمجھایا مگر وہ متناجا رہا تھا۔ اُس نے بتایا کہ وہاں پواری اور گماشتہ نے ڈانٹا، بات بڑھی۔ اس پر گماشتہ نے پھانک بند کر دیا۔ اور چاہتا تھا کہ مار پیٹ کرے۔ مگر وہ اُس طرف کیڑا کو جوتھی ہے، پھانک بھاگ آیا۔ اُس نے یہ بھی بتایا کہ چھٹو اور جھبھی حجام سارے فساد کی جڑ ہیں۔ اور وہ ان دونوں سے بدلہ ضرور لے گا۔

دلو ہوشیار آدمی تھا۔ اُس نے سائل کو ایک کمرے میں بند کر دیا اور باہر سے کنڈی لگا دی۔ بھاگو کچھ جوش میں تھا اور کچھ ڈر رہا تھا۔ دلو پر کوئی خاص اثر نہ تھا۔ وہ آہستہ جھگڑے ملکے میں بار بار دیکھ چکا تھا۔ بھاگو کے لئے بات نئی تھی۔ جوش تو ضرور تھا۔ مگر ایک تودل کا کچا تھا اور دوسرے سمجھ بھی زیادہ نہ تھی۔ وہ گھیرا کہ دلو کا منہ دیکھتے لگا پھر بولا۔

”اب کیا ہو گا دلو بھائی؟“

دلو بولا۔

”دیکھا جائے گا۔“

اتنے میں گاؤں کے کچھ بڑے بوڑھے آگئے اور لگے دونوں کو سمجھانے۔ دلو سب کی بات کاٹھنڈے دل سے جواب دیتا گیا۔ سب سے یہ بھی کہہ دیا کہ اب کوئی بات نہ ہوگی۔ سائل چلا گیا۔ لیکن حبیب کچھ جوان آدمی آئے تو ان سے بولا۔

”بولو اب کیا ارادہ ہے۔ اب عزت چاہتے ہو یا ذلت؟“

ذلت کون چاہتا ہے سب نے کہا کہ کچھ بھی ہو ہم ساتھ دیں گے لیکن دلو نے سب

کو سمجھا دیا کہ کوئی اونچی نیچی بات نہ ہونے پائے۔ مرنے اب کام یہ کرنا ہے کہ اُس پاس کے گاؤں میں لوگوں کو تیار کیا جائے۔ ابھی بات ختم بھی نہ ہونے پائی تھی کہ کچہری سے زمیندار کے پیادے لائٹیاں لے کر سائفل کو پوچھنے آئے۔ دلونے کہہ دیا کہ وہ کہیں چلا گیا۔ لیکن جھبھی حجام نے دیکھ لیا تھا کہ وہ اسی مکان میں آیا ہے۔ اور ان دونوں نے اس کو کمرے میں بند کر دیا ہے جھبھی نے پیادوں کو بتا دیا تھا اور پیادوں نے بات بات میں کہہ دیا کہ جھبھی سے معلوم ہو چکا ہے کہ وہ اسی مکان میں ہے۔ ایک دو نے یہ بھی کہا کہ وہ اُسے پکڑ کر لے جائے بغیر نہیں رہیں گے۔

اب دو کو کتاب نہ رہی۔ اُس کا چہرہ غصے سے لال ہو گیا۔ ہونٹ کاٹنے لگے اُس نے تن کہہ کر کہا۔

”تم اُسے نہیں لے جا سکتے۔ اگر تم زمین لال کرنا چاہتے ہو تو کنڈی کو ہاتھ لگاؤ۔“ پیادے آگے بڑھنا چاہتے تھے۔ مگر پندرہ بیس آدمیوں کو دیکھ کر ان کی بہت نہ پڑی، ان میں سے ایک دو نے یہ بھی رائے دی کہ چل کر مالک سے سارا حال کہہ سنا نا چاہتے بغیر حکم کے جھگڑا مول لینا ٹھیک نہیں۔“

اس وقت سے شام تک ایک ہی خبر اڑتی رہی۔ گماشتہ جی دوسری جگہوں سے آدمی بلوا رہے ہیں۔ کہ گاؤں کو لوٹ لیا جائے کھلیاں پر قبضہ کر لیا جائے۔ اب کھلم کھلا لڑائی کا اعلان تھا۔ گاؤں کے بڑے بوڑھے چپ غصے۔ اب کس کی طرف سے ہوتے اور کس کو سمجھاتے۔ اور ان کی سنتا بھی کون تھا۔ ایک طرف تھا حکومت کا غرور اور دوسری طرف عزت کا احساس۔ ان دونوں میں سمجھوتے کی گنجائش کہاں ہے۔

بات بڑھی تو کام بھی بڑھ گیا۔ اُس پاس کے سارے گاؤں میں سنسنی پھیل گئی۔ ہر گاؤں کے لوگ اٹھ کھڑے ہوئے سب کے ساتھ ایک ہی جیسی بات تھی۔ ہر ایک کو ایک ہی قسم کی مصیبت کا سامنا تھا۔ اب سب کے سب ایک دوسرے کی مدد کرنے پر تیار

زمیندار کے کارندے کسانوں سے زیادہ عقلمند ہوتے ہیں۔ اُن کا کام ہی ہے کسانوں پر زمیندار کا رعب باقی رکھنا ان کے لئے کام کرنا تحصیل وصول اور حکم نہ ماننے والوں کی سزا سزا اٹھانے والوں کا سر کچلنا۔ اسی لئے تو زمیندار اُنہیں رکھتا ہے۔ یہ لوگ سب کچھ جانتے ہیں کس وقت کیا کام کرنا چاہئے فیل بان جانتا ہے کہ ہاتھی کس طرح قبضے میں رکھا جاتا ہے۔

پٹواری جی کچہری سے نکلے اور تھانہ پہنچے۔ ایک رپورٹ لکھوائی۔ گاؤں کے کسان کچہری کو لوٹنا اور کھلیان سے سارا غلہ اُٹھا لینا چاہتے ہیں۔ گماشتہ جی گئے اور مالک کے کان بھرے اور ہیکے ہوئے کسانوں کو راستے پر لانے کا سامان ہو گیا۔ یہ لوگ گاؤں میں چڑیوں کی طرح چپیں چپیں کرتے رہے۔

دو چار دن بھی نہ گزرے تھے کہ سانڈل، دولہ اور بھاگو کے ساتھ کئی آدمیوں کو دفعہ ملا کا نوٹس مل گیا۔ وہ نہ تو کھلیان کی طرف جاسکتے تھے اور نہ کچہری کی طرف۔ گاؤں میں ایک بڑی سبھا بھی ہوئی تو یہ لوگ میدان میں نہ جاسکے۔ وہاں کھلیان تھا۔

سبھا ہونے کے بعد کچہر اور لوگ بھی سامنے آ گئے۔ اور ان پر بھی نظر کڑی پڑنے لگی۔ لیکن آگ جو سگی تھی، وہ کچھ نہیں بڑھتی ہی گئی۔

سانڈل صبح سویرے اپنی ضرورت سے کھیتوں کی طرف جا رہا تھا۔ اُس کے ایک ہاتھ میں پانی کا بھرا ہوا لٹا تھا۔ سامنے جھیبی آتا ہوا دکھائی پڑا۔ سانڈل ٹھہر گیا۔ جھیبی جیسے ہی پاس آیا۔ سانڈل بولا۔

”تم کہ ہم سب سے بیر کا ہے کا جھیبی بھائی۔ تم کو سوچنا چاہئے کہ تم بھی کسان ہو۔“

جھیبی بولا۔

”تم لوگ تو جھوٹ موٹ بدنام کرتے ہو۔“

سانڈل کو اس کا یہ کہنا دھوکہ نہیں دے سکتا تھا۔ وہ سب کچھ جانتا تھا۔ بولا۔

”بچھو جھیبی بھائی، یہ سب کہنے سے ہم نہ مانیں گے۔ یاد ہے تم کو۔ اسی ٹپواری نے
م کو مارا تھا۔ بات ذرا سی تھی نا۔ ایک دن بدن میں تیل ملنے نہ گئے تھے۔ اپنی
بے عزتی بھی بھول گئے۔“

جھیبی کتر کر نکل جانا چاہتا تھا۔ بولا۔

”بیکار بات کرنے کا کوئی فائدہ نہیں۔“

سانول نے کہا۔

”یہی تو کہتا ہوں۔ ایسی بات کہیں کرتے ہو جس سے تمہارا کوئی فائدہ نہیں ہے۔“

لیکن سانول اس بات کو بھول گیا تھا کہ بچا گو کا باپ گاؤں کا براہل تھا۔ اور اسی
زمانے میں بہت سا کھیت جھیبی سے لے کر زمیندار بنے بچا گو کے باپ کو دیدار تھا۔ اس
سے اُس کا دل اب تک صاف نہیں ہوا تھا۔ گو بات بہت پُرانی ہو چکی تھی جھیبی نے کہا۔
”سنو سانول! تم بچے میں نہ پڑو۔ بچا گو کے باپ نے بڑا حلم ڈھایا ہے ہم پر۔۔۔“
”یہ بات بڑی پُرانی ہو چکی اسے بھول جاؤ۔ یا کہو تو بچا گو سے کہہ کر منہ راکھیت
دلوادوں۔۔۔“ لیکن یہ تو سوچ کھیت تم سے باڑھو چا چانے تو لیا نہیں۔ لیا تو تھا
زمیندار ہی نے قصور کس کا ہے؟

مگر جھیبی پر ان باتوں کا اثر کیا ہوتا۔ اُس نے کہا۔

”سانول میں تم سے بحث کرنے نہیں آیا ہوں۔۔۔“

”سب ٹھیک۔ پر یہ تو بتاؤ۔ اُس دن تم پیادے کیوں لاتے تھے۔ ان کو کیوں
بتایا تھا کہ سانول بچا گو کے گھر پر ہے میرے باپ نے تو تمہارا کھیت نہیں لیا تھا۔“
جھیبی کھسیا گیا۔ اور اُس نے کہا۔

”مجھے بحث کرنے کی فرصت نہیں۔“

وہ دو قدم اُگے بڑھا۔ لیکن سانول نے اس کا راستہ روک لیا۔ اور ذرا نیکیا ہو کر بولا۔
”سنو جھیبی بھائی۔ تمہیں جواب دینا ہو گا۔ کسی کی راہ میں کانٹے بچھانا اچھا نہیں

یہ ہمارے حق میں بڑا برا ہو گا۔

جھببھی جانتا تھا کہ سائل غصیل آدمی ہے۔ اس لئے وہ کسی طرح بات کاٹ کر نکل جانا چاہتا تھا۔ وہ خوب اچھی طرح جانتا تھا کہ بھانگو کے باپ پر جو الزام رکھ رہا تھا۔ وہ بھی غلط تھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ گاؤں میں کسی نے کچھ اُس کا بکاٹا نہیں تھا۔ اور وہ صرف اپنے فائدے کے لئے گاؤں بھر کے آدمیوں کو نقصان پہنچا رہا تھا۔ اور پٹواری تک خبر پہنچانے کے بعد گاؤں کے سارے لوگوں سے الگ سا ہو گیا تھا۔ مگر اب بُرے کے پھندے پڑ گیا تھا۔ سائل کو جواب دے بغیر چلے جانا ممکن نہ تھا۔ اُس نے کہا۔

”سائل دیر ہو رہی ہے۔ ہمیں کام ہے۔ راستہ چھوڑ دو۔“

اگر کھلا ہوا راستہ ہو تا تو شاید جھببھی کسی دوسری طرف سے چلا جاتا۔ مگر راستہ کے لئے ایک ہی گلیڈ ٹریڈی تھی اور اس کے دونوں طرف راکھ کے گھنے کھیت تھے جس میں آدمی سے زیادہ اونچے اوکھ لہلہا رہے تھے۔ راستہ بالکل نہ تھا۔ اس کے کہنے پر بھی سائل نے راستہ نہ دیا تو جھببھی نے چاہا کہ اُس کو ہٹا کر چلا جائے۔ لیکن سائل نے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ جھببھی نے جھٹکے سے ہاتھ چھڑا لیا اور بولا۔

”لڑنا چاہتے ہو کیا؟“

سائل بولا

”ہم لڑنا نہیں چاہتے۔ لیکن اس کی ضرورت پڑی تو باز بھی نہ آئیں گے۔ ہم تو تم سے یہی پوچھ رہے ہیں کہ تم نے ایسا کیوں کیا۔“

جھببھی کو غصہ آچکا تھا۔ اُس نے کہا۔

”کہا تو اس میں کسی کے باپ کا کیا۔“

سائل کو ایسی باتوں کی تاب کہاں تھی۔ وہ دیر سے اپنے غصے کو دبائے ہوئے تھا۔ گالی جھببھی کے منہ سے نکلی ہی تھی کہ پانی سے بھرا ہوا ٹوٹا اُس نے جھببھی کے منہ پر

سے مارا جھپٹی کے سر سے خون اور لوٹے سے پانی بہنے لگا۔ اور وہ چکر اکر گر گیا۔
 بات اور زیادہ بڑھ گئی۔ شکا رو خود ہی بھنپس گیا۔ پولس آئی اور سائول گرفتار کر لیا
 گیا۔ لیکن سوال یہ تھا کہ گواہ کہاں سے آئے؟ مقدمہ میں دوسرے لوگ کیسے بھنپس
 مگر روپیہ ہو تو یہ بھی مشکل نہیں۔ روپیہ خرچ کرنے والا ہونا چاہئے۔ کام کون سا ہے
 جو نہیں ہوتا۔ روپیہ ہو تو اینٹور بھی خوش ہو سکتا ہے بندرا اور دھرمسارے بنا کر۔
 اور کسی کو بھنپنا لینا کیا مشکل ہے۔ زمیندار نے فیصلہ کر لیا کہ چاہے گاؤں اجڑ جائے
 لیکن سر اٹھانے والوں کا سر کھلا ضرور جانا چاہئے۔

ایک طرف سائول کا مقدمہ کھلا، دوسری طرف دلو اور پھاگو اور دوسرے کے خلاف
 دھڑا دھڑا پورٹیں ہونے لگیں۔ یہاں تک کہ جب پورا غلہ کھلیاں میں آ گیا تو ان سب
 پر جن پر کسی طرح کا شک تھا۔ دفعہ ۱۴۴ کے نوٹس کی تعمیل ہو گئی۔ سب کے سب ڈر
 سے کانپ رہے تھے۔ زمینداری تھی زمیندار کی اور راج تھا پٹواری کا۔
 آخر اس طرح کب تک چلتا۔ لوگ اکٹا گئے۔ غریبوں کے پاس اتنا روپیہ کہاں
 سے آئے جو مقدمہ لڑیں۔ اس لئے چپ رہنا ہی بہتر۔ لیکن چپ رہیں تو کب تک
 وٹو نے پھاگو کو ایک دن بلا کر کہا۔

”اب کچھ کرنا چاہئے۔ اگر چپ رہے تو مطلب یہ کہ پٹواری جی من مانی کرتے
 جائیں گے۔ اب جو بھی ہو۔“

پھاگو اور دوسرے لوگوں نے بھی رائے کا ساتھ دیا۔ اور بات طے پائی کہ جب
 تک کھلیاں اٹھے دوسرے گاؤں میں جلسے کئے جائیں۔ اور اسی پر عمل بھی کیا گیا۔ جب
 اس پاس کے سارے گاؤں میں تحریک چل پڑی تو دوسرے لوگ بھی جن پر اس کا
 اثر پڑ سکتا تھا۔ سر جوڑ کر بیٹھے۔ اور سر پر آنے والی آفت سے بچنے کی ترکیب سوچنے لگے
 بات بڑھتی گئی اور اس کا اثر بھی بڑھنا گیا۔ رام دھنی بھی ایک کسان تھا۔ جو ان
 لوگوں کے ساتھ پورے جوش کے ساتھ کام کر رہا تھا۔ جب سائول کی ضمانت نہیں

ہر ایک کو اپنی طرف سے کچھ نہیں پہنچا ہوا تھا۔ اور میری ملازمہ پیٹ کی سلوٹوں پر جا پڑیں جیسے پوچھنے والے کی انگلی رتاں لکھنے کے لئے بہترین الفاظ پر جا پڑے بے صبر ہاتھ اوپر بڑھا۔ اور اس کے سینے پر ہاتھ رکھ کر دھڑکنے والی دلیوں میں دیوچ لئے گئے۔ اس کے چہرے پر ایک سناؤلا نور ہوا تھا۔ یہ خال تھا کائنات میں میرا محبوب ہاتھ واپس آگیا، اور دنیا پہلے کی سی ایک منٹ ہم شرک کو دیکھتے رہے جو ہمارے پاؤں کے نیچے سے زندگی کی مانند رہی تھی، اور آتے جاتے ٹانگوں، موٹروں، لاریوں کو۔

پھر کبھی کبھی چیز ہے؟ میں نے اپنے دوست سے انگریزی میں پوچھا، جو مانگے والا ہر کچھ کی خبر دے دو تو نہیں سمجھتے تھے۔

اور امیر نے دوست نے پرجوش جواب دیا۔ اس بات نے مجھے غلط کر دیا۔ بد حال ہے زمانہ سلب کا جنگلی اپنی قوم سے اپنی حسین مغویہ کی تعریف سن کر خوش ہوا ہو گا۔ یہ سوال ان کی سوال کیسے اٹھا؟

ظاہر تھا کہ میرے دوست نے مانگے کے پیپوں کی کھر کھر اٹھ میں ہمارے بیچ کیا کہانی کا کوئی حصہ نہیں سنا تھا۔ زندگی نہایت پر شور ہے۔ یہ رات تو نہیں ٹھیر گئی، میں نے گویا قدرتِ کامل سے انکار کر دیا لیکن اگر منظور ہو تے، اور ایک دو گھنٹے کے لئے ٹھیرا لیتے ہیں۔

میں نہیں یقین ہے؟ اسے نہیں تھا۔ 'بندہ خدا، میں نے اس کے برہنہ سینے کو، پیٹ کو، ناف کو، قمیص کے اندر سے لپا لپا ہوا ہے۔ اس کے سینے کو چھو لینے سے موت کا سافٹہ آجاتا ہے۔'

یہ سب کچھ ہو چکا ہے؟ اس کی مختصر حرص نے پوچھا، ہم اسے کہاں لے جائیں گے؟ کسی ہوٹل میں، میں نے جواب دیا۔ گویا ایسے واقعات میری زندگی میں بچوں کی طرح کثیر تھے۔ اس دوران میں وہ چپ چاپ میری طرف دیکھتی رہی۔ انجان، لیکن غالباً

سب کچھ سمجھتی ہوئی۔

تو لے چلو۔

کیا میں اسے بازاری بات نہیں بنا رہا؟ میرے دل نے دھنکارا۔ مگر یہ انکار کر سکتی ہے۔ اور میں اس پر قدا ہو جاؤں گا اگر اس نے انکار کر دیا میں نے اُس کے چہرے کو تاکا اور اُس کے سینے کے طائر دوں پر میری آنکھیں گر گئیں۔

تم شام کو جا سکتی ہو، میں نے اُسے مخاطب کر کے کہا۔

”نہیں میں ڈیڑھ بجے کی لاری پر چلی جاؤں گی۔“

سہ پہر کی لاری سے چلے جانا، ملی، میں نے لاؤ سے کہا۔

ہمارے گاؤں کو صرف ایک ہی لاری جاتی ہے اور وہ ڈیڑھ بجے جھوٹ جاتی ہے، اُس نے کہا۔

اب تو سارے بارہ بج گئے ہیں میں نے کہا۔ اس میں صرف پندرہ منٹ کا جھوٹ تھا۔

”تو وہ میرا انتظار کر رہی ہو گی۔ تو وقت بھی ایک آدھ گھنٹہ اس کا انتظار کر سکتا ہے میری آنکھوں میں اس کی قدر بڑھ گئی، گو بات چھوٹی سی تھی۔“

ہمارا ٹانگہ بڑے آدمی کی کوٹھی کو پیچھے چھوڑ گیا تھا۔ اور لاریوں کا اڈا تو اس سے بھی پہلے گزر چکا تھا۔ ٹانگے والے نے کہیں بھی کھڑا ہونے کو نہ پوچھا۔ گویا اُسے ہم دونوں میں کچھ ایسی دلچسپی پیدا ہو گئی تھی کہ وہ ہمیں اب تک عشق و محبت کی باتیں کرنے کے لئے ٹانگے میں لئے پھرنا پناہتا ہے۔

ایک ہوٹل کے سامنے میں نے ٹانگے کو ٹھیرا لیا۔ ٹانگے والا پیسے لیکر رخصت ہوا اور ہم تینوں اندر چلے گئے۔ ہم نے چوبیس گھنٹے کے لئے ایک کمرہ کرایہ پر لے لیا۔ اور دست کو میں نے بڑے آدمی کی طرف ردائے کر دیا۔

قدیمی رفقا کی طرح ہم دونوں پلنگ پر اکٹھے لیٹ گئے۔ جب بوس و کنار کا پہلا

ختم ہو چکا تو اُس نے کہا، 'لو، دروازہ بند ہی نہیں کیا، چھوڑو، دروازہ بند کر آؤں، ایک لمحے کے بعد وہ میری بے صبریاہوں میں پھر آگئی۔

ختم کر دیا تو اُس نے کہا، مجھے شام کو واپس گھر پہنچنا ہے۔
 دوکانداروں کی طرح بات کرتی ہو، میں نے کھسیانہ سا ہو کر کہا، میں تو تم پر فدا ہوں اور آج رات نہیں جانے دوں گا۔

نہیں، تم مجھ سے محبت نہیں کر سکتے، اُس نے ہچکچاتا رہتے ہوئے کہا۔
 'مگر تاہوں'

'نہیں'

'کیوں؟'

'میں اس لائق نہیں؛

تو کیا تم پیسے کی خاطر... میں نے کہا اور جواب کے لئے اپنے کو تیار کر لیا۔

شاید

'کیا مطلب؟'

اس نے ہانہ سے آنکھیں ڈھانپ لیں، میں نے اُس کی ہانہ اٹھائی تو وہ چپکے چپکے رو رہی تھی۔

'روتی کیوں ہو؟'

'تم نہایت اچھے ہو؛

تمہیں کون برا کہتا ہے؟ یہاں کوئی کہانی ہے، بتا دو اور میں نے اسے ایک پوچش بوسہ دیا۔ جیسے ایک بوسے میں میں اُس کے دکھ کو گندی جو تک کی طرح چوس سکتا تھا۔

'میں یہ بات ہمیشہ نہیں کرتی، سال میں ایک دو ہینے کے لئے جب میکے آتی ہوں۔ میرا خاوند صاحب عزت ہے۔ اگر اسے پتہ لگ جائے تو مجھے گھر سے نکال دے

متھارا خاوند کیا کام کرتا ہے؟ میں نے بات کاٹ کر پوچھا۔
 زمیندار ہے، اُس نے جواب دیا، اور کافی خوشحال، میں یہ اپنے ماں باپ کی خاطر
 کرتی ہوں، وہ بہت غریب ہیں، وہ عورت کی فطرتی طویل کلامی سے کام لینے لگی، دو
 بہت بڑھے ہیں اور میرے باپ کو دم کی بیماری ہے۔ وہ کوئی کام نہیں کر سکتا، بھائی
 کوئی نہیں، ایک آٹھ سال کی چھوٹی بہن ہے۔ میں ہی اُن کا ایک سہا یا ہوں، میرا خاوند
 کوئی مدد کرنے کو تیار نہیں،

اور تم اس مسئلہ سے اُن کی مدد کرتی ہو، میں بے قرار ہو رہا تھا۔
 رسال میں ایک دو مہینے ان کے ہاں بٹھرتی ہوں اور قریباً ڈیڑھ دو سو روپے انہیں
 کما دیتی ہوں جس پر اُن کا سال بھر کا گزارہ چل جاتا ہے۔
 نکتے سال سے ایسا کر رہی ہو؟ میری بقیاری کم ہو گئی تھی۔ اب میں اُس کی کمائی
 میں کھایا جاتا تھا۔

یہ دوسرا سال ہے، میرے باپ کو بیمار پڑے چھ سال ہو چکے ہیں، اُن کے پاس
 پانچ گھماؤں زمین تھی۔ جواب یک جہی ہے۔ آخری ٹکڑے کو بچے دو سال ہو چکے ہیں،
 وہ ہچکچاہٹیں بھر رہی تھی جن سے اُس کی چھاتیاں بل رہی تھیں، میں اُس کی
 بقیاری دیکھ رہا تھا، اُس کا سر میری یا نہہ پر رکھا تھا اور میری آنکھیں اُس کے چہرے پر
 روو نہیں، میں نے بوسہ دیکر کہا۔

اُس نے آنسوؤں سے ترخسار کو پونچھا۔
 لگاؤں کے لوگ کیا خیال کرتے ہونگے؟ میں نے پوچھا۔
 انہیں کچھ خبر نہیں، ان کا خیال ہے کہ میں اپنے خاوند کے روپے چرا کر اپنے ماں
 باپ کو دیتی ہوں، کاش میں ایسا کر سکتی، مگر میرا خاوند بہت سعت اور ہوشیار ہے۔

مہ پنجاب میں ہر ملک کا شہکار زمیندار کہلاتا ہے۔ یوپی کا زمیندار نہ سمجھا جائے۔

’ان غیر حاضر یوں سے کسی کو شک نہیں ہوتا؟ تمہیں کئی دفعہ شہر کو آنا پڑتا ہوگا۔‘
 ’ہاں میں گاؤں میں کچھ نہیں کرتی۔ ہر دوسرے تیسرے روز میں اپنے باپ کے لئے
 دو ایسے شہر آتی ہوں وغیرہ وغیرہ۔‘
 ’اور جب تم بات کو گھر نہیں جاتیں؟ اس دفعہ کی طرح؟‘
 ’کوئی اتنا زیادہ خیال نہیں کرتا،
 پھر بھی ہمسایوں کو تو شک گزرتا ہوگا۔‘

’ہمارے ہمسائے بہت اچھے ہیں، وہ ایسے شک نہیں کرتے۔ اور ہماری شہر میں
 رشتہ داری جو ہے؟ وہ مختور اسامیوں کی شاید اسے مانجے پر چڑھنے کا وقت یاد آگیا تھا۔
 میں نے اُسے بانہوں میں بھینچ لیا۔ محبت کی رومی میرے بدن میں سے گزر رہی تھی۔‘

’تیسرے خاندان کو شک نہیں گزرتا؟ اس کے خیال میں تیسرے ماں باپ کی کون مدد
 کرتا ہے؟ اسے مدد کرنی چاہئے، مجھے اُس کے خاندان سے نفرت ہو رہی تھی۔‘
 ’بتہ نہیں اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ جیسے کوئی کسی مذہبی رسم کی ادائیگی میں کسی
 سوال کا جواب دینے سے چوک جائے شاید اس کا خیال ہو کہ ابھی اُن کے پاس
 زمین کا روپیہ جمع ہے۔‘

’لیکن ایک نہ ایک دن اسے پتہ لگ جائے گا؛
 ہو سکتا ہے یہ ایک بات تھی جسے سوچنے سے وہ بھجکتی تھی۔‘

’میں تمہیں پیسے دے دیتا ہوں اور میں نے ایک پانچ روپے کا نوٹ بٹوں
 سے نکال دیا۔‘

’اس نے نوٹ لے لیا، مگر پوچھا تم جھکتے کیوں ہو۔ مجھ سے کوئی بیماری ہو جائے
 کا خطرہ ہے؟‘

نہیں، ایسا تو کوئی ڈر نہیں،

میری کہانی سن کر تمہیں مجھ سے نفرت ہو گئی ہے۔ ایک منٹ پہلے تمہیں مجھ سے محبت تھی۔ آدمی کیسے عجیب ہوتے ہیں؟ اُس کے بچے میں ایک ناراضگی تھی میں نے غریب ماں باپ کو اور کیسے کھلاؤں؟ اگر میں لٹکا ہوتی تو فوج میں بھرتی ہو جاتی۔ اُس نے ایک ماہ بھر کر کہا۔

اب بچے حقیقی محبت سے میں نے اُس کے منہ کو چوما۔ ایک نوٹ پانچ روپے کا اُسے اور دے کر کہا۔ یہ میرے دوست کا حصہ ہے، اب جاؤ۔ اور کم از کم دو آدمیوں سے تو اپنے کو بچاؤ۔

ہم ہوٹل سے نکل کر بازار میں آئے۔ اور ایک ٹانگہ بلا لیا۔ جب وہ ٹانگے میں بیٹھ گئی تو میں نے کہا: وعدہ کر دو کہ اب سیدھی گھر چلی جاؤ گی۔
’ہاں‘ وعدہ۔ اگر لاری چلی بھی گئی ہو گی تو ریل میں جاؤ گی، گو اس حالت میں مجھے تین میل سے زیادہ چلنا پڑے گا۔

میں نے اُس کے منسکار کا پیار بھرا جواب دیا: اگر میں لٹکا ہوتی تو فوج میں بھرتی ہو جاتی، میرے کانوں میں ایک نعرے کی طرح یہ الفاظ گونج رہے تھے؟

راستے میں رک کے دم لے لوں مری دہنیں لوٹ کر واپس چلی جاؤں مری فطرت نہیں
 اور کوئی ہم نوا مل جائے یہ قسمت نہیں
 اے غمِ دل کیا کروں اے حُشتِ دل کیا کروں
 منتظر ہے ایک طوفانِ بلا میرے لئے اب بھی جاتے کتنے دوائے ہیں دایرے لئے
 اک مصیبت ہے مرا عہد وفا میرے لئے
 اے غمِ دل کیا کروں اے حُشتِ دل کیا کروں
 جی میں ٹھانی ہے کہ اب عہد وفا بھی توڑوں اُن کو پاسکتا ہوں میں یہ سیر بھی چھوڑوں
 ہاں مناسب ہے یہ زنجیر ہوا بھی توڑ دوں
 اے غمِ دل کیا کروں اے حُشتِ دل کیا کروں
 دل میں اک شعلہ بھڑک اٹھا ہے آخر کیا کروں میرا ہیجانہ چھلک اٹھا ہے آخر کیا کروں
 زخمِ سینے کا مہک اٹھا ہے آخر کیا کروں
 اے غمِ دل کیا کروں اے حُشتِ دل کیا کروں
 جی میں آتا ہے یہ مڑ چاند تارے فوجِ لوں اس کُنارے فوجِ لوں اور اس کُنارے فوجِ لوں
 ایک دُکا ذکر کیا سارے کے سارے فوجِ لوں
 اے غمِ دل کیا کروں اے حُشتِ دل کیا کروں

عیش و دولت کے مظاہر ہیں نظر کے سامنے سینکڑوں سلطان جاہر ہیں نظر کے سامنے
 سینکڑوں جنگیز و ناور ہیں نظر کے سامنے
 اے غمِ دل کیا کروں، اے محنتِ دل کیا کروں
 لیکے اک جنگیز کے ہاتھوں سے خنجر توڑ دوں تاجِ پر اس کے دکتا ہے جو پتھر توڑ دوں
 کوئی توڑے یا نہ توڑے میں ہی بڑھ کر توڑ دوں
 اے غمِ دل کیا کروں، اے محنتِ دل کیا کروں
 بڑھ کے اس اندر سجا کا سارے سامان بھونک دوں اسکا گلشن بھونک دوں اسکا شہستان بھونک دوں
 تختِ سلطان کیا ہے سارا قصرِ سلطان بھونک دوں
 اے غمِ دل کیا کروں، اے محنتِ دل کیا کروں

سلام مچھلی شہری

فتلی

سر سے بوجھ اتار کر ساتھ چھوڑتے ہوئے
اک ذلیل کی طرح ہاتھ جوڑتے ہوئے
وہ بہت ادب سے جب دامن مانگنے لگا
میرادل غرور اور برہمی سے بھر گیا
کیوں خجیف و نیم جاں کیڑے کو مسل ندوں
کیوں ذلیل بد نصیب کتے کو کچل ندوں
بزدلی و بے حسّی، مفلسی کے روپ میں
اک ذلیل جانور آدمی کے روپ میں
حیرات اتنی بھی نہیں بڑھ کے شاخ موڑ لے
اپنی محنتوں کا پھل، مسکرا کے توڑ لے

خاموش رہو!

اب پاؤں سراخڑاتا ہے، اچھے! وہ یکہ آتا ہے

خاموش رہو.....!

لاچار ہوں، دکھیا ہوں بابو! دوڑنے سے بھوکا ہوں بابو!

خاموش رہو.....!

اندھے کی خبر لے لو بابا! اللہ کی خاطر دو بابا!

خاموش رہو.....!

رہاں کی بابو حاجت ہے، دو آنے اس کی قیمت ہے!

خاموش رہو.....!

سرکار یہ بھاری بوجھ ہے، ایک آنہ اس کا تھوڑا ہے

خاموش رہو.....!

کیا چھوڑے بابا! جانے دو! مندر میں پھول چڑھانے دو!

خاموش رہو.....!

”کسلا کا خط“

اپنے پیارے گاؤں کی دلکشی قبول ہوا
ڈالوں پر آم کے پتے بکھار آگئی
جیسے بولتے ہو غم کو کلوں کی کوک میں
راوہا کہہ رہی تھی کل ”ابو آتے ہونگے وہ“
خوش تو ہوں بہت مگر دل مٹا رہے پاس!
منہس کے کہہ رہا تھا کچھ رعب بھی جمایا تھا
آج ہے میں ملیں سے ان کو آنے دیجئے!
دن ہیں آشنا کے ہیبت است ہی کوئی نہیں!

”میرے من کے دیوتا! بندگی قبول ہوا
پھر سبنت آگئی، پھر بہار آگئی
جیسے منہس ہے ہنسنے کی ہوک میں
”سوچ سوچ کر تجھے گیت گانے ہونگے وہ“
آدمیرے دیوتا! جی بہت اداس ہے
ہاں، پھول ہی گئی کل سپاہی آیا تھا
میں نے کہہ دیا کہ ”آج تو معاف کیجئے
اور آگے کیا نگہوں بات ہی کوئی نہیں“

حسن نذیر

وہ رات

رات سردی سے ٹھٹھری رہی تھی۔ تار کی کپکپاہٹ ہی تھی۔ ستارے باولوں کا لحاف اڈ رہے۔
کر اوجھل ہو چکے تھے۔

گرجا کے گھڑ پال پروونجے۔
ایک لمحہ کیلئے فضا لرز اٹھی اور گھڑ پال کی ٹن ٹن لہرائی ہوئی دوڑ تک خاموشی پر چھائی۔
چوکیدار نے آگ کے سامنے سے اپنا تہمتا ہوا چہرہ اٹھاتے کہا: یہاں مسافر کے لئے جگہ
نہیں باقی۔ مجھے دروازے بند کرنا ہیں۔

اجنبی آگ سے دور ہٹ گیا۔ بغیر کچھ کہے وہ اپنی ایڑی پر گھوما اور گر جا کے اچاٹے کے
دروازے کی طرف چل پڑا۔ اس کے سامنے دوڑ تک والی روڈ کے تقصیروں کی قطار کسی پروانے
کی مانند کھینکوں کی طرح دھکی ہوئی رات کے اندھیا رے میں گم ہو رہی تھی۔ کوئٹہ کی
سڑکوں کی شہنائی سطح پر جگہ بہ جگہ مراب فنا چمک جھلک رہی تھی۔ ہر چیز بے جان تھی اور اس

اور خاموش! راگنڈا پر اگے ڈکے آدمی کسی نامعلوم منزل کے کینوں کی طرح جھٹکے ہوئے
پے جا رہے تھے۔ سڑکوں پر دو روپہ درختوں کی بے برگ و بار شاخیں کسی نامعلوم
خوف سے تھر تھرا رہی تھیں اور خشک ٹنڈ کسی گہری سوچ کسی ادبی فکر میں کھوئے
ہوئے بے حس و حرکت کھڑے تھے۔ ارد گرد آسودہ حال اور متمول لوگوں کے جنگلے تاریکی
میں پیٹے پڑے تھے۔ دوڑ تک کہیں زندگی کا نشان نہ تھا، سوائے اُن اگے ڈکے بے منزل
راگنیوں کے!

اور آہستہ آہستہ وہ بھی گم ہو گئے، گویا یہ رات کو چلنے والے کسی وہم کے زیر اثر چلتے چلتے
تاریکی کے کسی گہرے غار میں گم ہو کر ہمیشہ کے لئے ختم ہو گئے۔ وہ اجنبی جس کی کوئی منزل نہ تھی
زندگی کے اندھیارے میں ٹوٹ ٹوٹ کر اپنی منزل کی تلاش میں ایک بے قابو شین کی طرح
چلتا رہا چند لمحوں کے لئے ایک غالب اور مکمل سٹاٹا اُس کے گرد و پیش چھا گیا۔ اُس کے اپنے
قدیموں کی چاب اُسے ایسی دل کش اور بھلی معلوم ہوئی کہ وہ اُس کے زیر دلم اور سوغتی
میں گم ہو کر ہر چیز کو بھول گیا۔ وہ چلتا رہا یہ بھول کہ کہ وہ تین دن سے بھوکا ہے اور
برت و باران کے آنے والے طوفان سے پناہ لینے کے لئے اُسے کسی جانے پناہ کی تلاش
ہے۔

بیکایک ہوا کے ایک سرد اور تیز جھونکے نے اُسے چونکا دیا۔ سڑکوں کے دونوں طرف
خشک زرد، مرجھائے ہوئے پتوں کے انبار میں ایک کھڑکھڑاہٹ پیدا ہوئی۔ پتے اڑاڑ
کر اُس کے جسم کو چھوتے اور فضا میں رقص کرتے ہوئے ایک سمت سے دوسری طرف چلے
گئے۔ اُس نے سوچا شاید یہ زندگی کا رقص ہے، زرد، خشک پتہ اور بے معنی! اور اُس
کی لڑکھاتی ہوئی چال زندگی کے اسی رقص کا ایک جزو ہے لیکن وہ چلا جا رہا تھا، ایک
بے قابو شین کی طرح، کسی نامعلوم منزل کی تلاش میں! اُس کی ٹانگیں بھوک اور لغات
کی شدت سے لڑکھار رہی تھیں، وہ اپنے جسم کو گھسیٹ رہا تھا۔ اُس کی اڑیاں نہ رہیں
رگڑتی ہوئی چل رہی تھیں۔

ٹرک کے دوسری طرف قہقروں کی قطار کے اُس پار تاریکی میں اُسے ایک گہرا اور تاریک تر سایہ حرکت کرتا ہوا معلوم ہوا، وہ ٹھٹھک گیا اور ٹوٹ کر اُس نے بجلی کے ایک کھبے کو تھام لیا جس کی روشنی کسی درجہ سے گل ہو چکی تھی۔ سایہ تیزی سے اُس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ اور بھاری بھر کم بوٹ کی تھپ تھپ قریب ہو رہی تھی۔ اندھیرے میں سے آواز آئی۔ منظم کون ہو؟ اس وقت کہاں آواز دہ پھر رہے ہو؟ لیکن اُس اجنبی راہگیر نے کچھ جواب نہ دیا۔ آواز اور قریب سے آئی۔

”بہتے کیوں نہیں؟ تم کون ہو ایسی رات میں آواز دہ پھر نے والے؟“ اجنبی اب بھی خاموش رہا لیکن وہ بے اختیار لرزکھڑایا اور اُس نے مضبوطی سے کھبے کو تھام لیا۔ کانشیل نے اُس کے شانے کو سختی سے جھنجھوڑا اور درشت لہجے میں کہا: ”شہزادی بدعاش کیا جنت تک رہا ہے۔“ لوتنا کیوں نہیں؟“ لیکن جواب میں خاموشی کی بجائے اب کے اُسے ایک بے اختیار قہقہہ سننا پڑا۔ وہ قہقہہ جس میں نہر کی تلخی اور موت کی افسردگی ملی ہوئی تھی ایک لمحہ کے لئے فضا کو چیرتا ہوا آسمانوں کی طرف اڑ گیا۔ کانشیل نے محسوس کیا کہ وہ ہنسی ایک ہونک چرخ تھی جس نے رات کے سکوت کو پاش پاش کر دیا۔ اُس نے سوچا پاگل اور شرابی یوں نہیں ہنسا کرتے لیکن خیال کی زد کو روکتے ہوئے اُس نے اجنبی کو شانہ سے بلایا۔ اور کراخت لہجہ میں کہا: ”شرابی بدعاش جنت تک ہے؟“ اجنبی نے کچھ کہے بغیر تین بار اپنے پیٹ کو ہاتھ سے تھپکا۔ اور ایک چرمی اشارے سے ہاتھ اپنے ہونٹوں کی طرف اٹھا دیا۔ کانشیل نے کہا: ”پھر بھی تم مجرم ہو۔“ آواز گروا شرابی۔۔۔۔۔ دو جرم ہیں تمہارے۔۔۔۔۔ میں مچلکھ لکھوں گا۔“

اب اجنبی نے زبان کھولی۔ بے شک دو جرم ہیں میرے۔۔۔۔۔ غلامی اور بیکاری۔۔۔۔۔ تم مچلکھ لکھو“ اور یہ کہتے ہوئے اُس نے ایک بار پھر زور سے اپنے پیٹ کو تھپکا۔ کانشیل کو مٹا اُس کی ہنسی کا خیال آیا اور وہ دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔ اُس نے غور سے دیکھا۔ وہ دوسرے پاؤں تک دیکھا، ایک لمحہ سکوت کے بعد وہ بولا: ”جاؤ، باوجود“

یہاں سے . . . یہ کہہ کر وہ لوٹا اور اپنے بھاری بھرکم بوتلوں کی دھب دھب سمیت تارکی میں غائب ہو گیا۔

سکونڈی کے پل پر آکر وہ رکا۔ ارد گرد ورتک گہری تاریکی چھائی ہوئی تھی یہ پہاڑ نالے کا پانی ڈھلوان پر گزرتا ہوا اس طرح معلوم ہوتا تھا۔ جیسے چاندی کے پترے انہوں کے وسیع تختے میں جڑوبینے گئے ہوں۔ پھر شمال کی طرف سے آئے والی ہوا میں لمبے سانس کھینچ کر اُس نے چوراہے کے درمیان تختی پر لکھے ہوئے سڑکوں کے نام پڑھے یہ ہے موریل زواک . . . شاید کسی انگریز میجر کی چھتھی لڑکی کے نام سے موسوم . . . یہ ہے آرجر روڈ کسی بہت بڑے انجینئر کے نام سے منسوب جس کی زیرنگرائی یہ سڑک تعمیر ہوئی ہوگی، کون کہہ سکتا ہے اُس انجینئر نے غریب مزدوروں اور ملکی ٹھیکہ داروں کا مکمل کاٹ کر سمندر پار کے بنکوں میں کتنی دولت جمع کی ہوگی، یہ ہے ٹڈیمی روڈ کسی غیر معروف مہستی کے نام کی نسبت سے صدیوں سے غلامی کا پٹہ لکھواتے ہوئے اور وہ چوتھے لگا کہ زمین کے چپہ چپہ پر کتنے ہی غیر معروف گمنام لوگوں کے نام کندہ ہیں لیکن ان لمبی سڑکوں کے گرد و پیش، یا اُن کی حدود سے باہر ملک کے ایک کونے سے لیکر دوسرے کونے تک پناہ گزیں ہونے کے لئے اُسے ایک گز بھر زمین تک نصیب نہیں

غنیض و غضب سے اُس کا خون کھونٹے لگا۔ اور اُس کے کانوں میں ایک سہم، نامعلوم مہمل سا شور بڑھنے لگا۔ جیسے بے شمار انسانوں کی ٹلی جلی چنچیں آہ و بچار اور دوا کر ب کا غل کسی ہجوم میں سے اُٹھے . . . وہ ہجوم جو دیوانہ وار اپنے ماحول کو پاش پاش کرنے کے لئے اودھم مچا رہا ہو۔ اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ رگوں میں خون ابلنے لگا۔ ندی کا شور پتھروں سے ٹکرا کر برابر غل مچائے جا رہا تھا، ندی کے شور کے ساتھ ساتھ اُس کے اعصاب کا میجان لمحہ بہ لمحہ تیز ہونے لگا۔ اُس کی نگاہیں ابلیس کے منہ انہیں سڑکوں پر فوجی دستے تیزی سے حرکت کرتے ہوئے پھرنے لگی۔

مشین گئیں، چھاؤنی سے شہر کی طرف بڑھتی ہوئی نظر آنے لگیں۔

سڑک پر سامنے ایک بڑا کارا ہستہ آہستہ بڑھتی چلی آرہی تھی۔ اس نے اپنا رخ پھیر کر دیکھا۔ اگلی نشست پر ایک عورت بیٹھی تھی۔ کار کی روشنی میں اس کے آویزوں کے شے گنگنے کاؤں کے نیچے لہرا رہے تھے۔ خون کے قطروں کی طرح جو ہوا میں اڑتے ہوئے سورج کی شعاعوں میں دمک اُٹھیں۔ بالکل خون کے قطروں کی طرح۔ . . . موڑ گزر گئی اور پھر وہی مکمل سناٹا رات پر طاری ہو گیا۔ سڑکیں خالی پڑی تھیں اور اسے خیال آیا۔ چند لمحہ پیشتر اس کی روح پر ایک بے پناہ شور بھڑکا ہوا تھا۔ وہ اس کی دگوں کا کھوتا ہوا خون تھا، پانڈی کا شور، یا مستقبل کے کسی ہنگامہ کا ایک ٹکڑا۔ وہ یہ معلوم کر سکا اور بغیر اس گتھی کو سلجھانے کی کوشش کئے وہ تیزی سے آگے بڑھا۔ بادل کے ایک ٹکے سے پر دے کے پس پشت، سرو کے تاریک درختوں کے جھنڈ کے عین اوپر پورا چاند نمودار ہوا۔ گندھک کے دھوئیں کی طرح زرد، بالکل ایک چپاتی کی مانند جو گیلی گلیزوں کے دھوئیں سے تو بے پڑی پڑی پیلی ہو گئی ہو۔

ہوا پھر تیزی سے چلنے لگی اور کہیں کہیں درختوں کی برہنہ شاخوں میں سے سیٹیاں بجاتی ہوئی، جھنجھتی ہوئی گزرنے لگی، وہ دیر تک چلتا رہا، اس کی روح میں ایک غلا پیدا ہونے لگا۔ لیکن اس کی فطرت کے کسی پراسرار گوشے سے سیٹیوں اور جھنوں کا شور ابھرنے لگا۔ یکا یک ہوا دم سادھ کر رک گئی۔ فضا پھر ساکت ہو گئی۔ گہری موت کی سی خاموشی ہر چیز پر مسلط ہو گئی۔ ندی کا شور آہستہ آہستہ دور بھاگ گیا۔ وسیع سناٹے کے ساتھ فضا میں گہری دھند چھا گئی۔ زمین پر روٹی کی سی سفید سفید پھوٹیاں برسنے لگیں۔ برف کے گاسے لٹھک لٹھک کر اس کے کاؤں، آنکھوں اور ناک کے پاس سے گزر کر اس کے پاؤں پر پڑنے لگے۔

وہ سڑکوں پر چلتا رہا، چنار کے بلند برہنہ درختوں کی قطاروں کے بیچ، اشیش کی

ڈی ہینڈی ٹہنیوں کی پناہ میں اور بے برگ و بار شہتوت کی قطاروں کے ساتھ ساتھ ایک سائے کی طرح — سڑکوں کے دونوں طرف فوجی انسروں کے ہنگلے تاریکی میں سوئے پڑے تھے کہیں کہیں ایک آدھ کمرے کی کھڑکی کے شیشے سبز یا نیلی روشنی میں مدھم سی چمک دے رہے تھے۔ زمین پر سفید سی پادری بچھ چکی تھی۔ سرو کے درختوں کی سیاہی پسیدی میں تبدیل ہو گئی اور مورچوں کے چوڑے پچھٹے پتوں پر بے شمار ہنگلے بیٹھے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ سوکھے ہوئے بے جان درختوں کی شاخیں چاندی کی بنی ہوئی نظر آنے لگیں، سارا منظر یوں دکھائی دیتا تھا۔ جیسے کسی نے چند لمحوں کے اندر اندر ہر چیز پر چونا پھیر دیا ہو۔ یا گھلی ہوئی چاندی ہر چیز پر جھادی ہو۔ اس کے اپنے کانوں اور کندھوں پر برف کے گالے اٹک گئے تھے اور اس کے پاؤں شدت سے سس رہے تھے۔

وہ دبے پاؤں ایک ہنگلے کی کھڑکی کے چھجے کے نیچے آکر رکا۔ چھجے پر سے پانی ٹپا ٹپ کر رہا تھا اور کھڑکی کے شیشے ہلکی نیلی سی روشنی میں جھللا رہے تھے۔ شیشے کے اس طرف ریشمی پردوں پر رنگا رنگ نقش و نگار اس کی بے سرو سامانی پر مسکرا رہے تھے۔ اس نے سوچا دیوار کے اس طرف سنباب و سمور کا پر تکلف بستر اور اس پر عشاق کا ہنگام تپاک — لفظ، جملے اور فقرے آہستہ آہستہ اس کے کانوں میں پڑنے لگے۔ جملوں کے ساتھ بے لفظ آوازیں اور ان آوازوں میں جذبات کی دنیا آباد، دھیمی اور دبی دبی سرگوشیوں میں بے لفظ معافی — کتنے شبستانوں کی راحت ان سرگوشیوں میں پوشیدہ تھی، کیسی تلاطم تھی، کتنا سکون تھا۔۔۔ وہ بے اختیار دماغ سے بھاگ نکلا۔ جیسے وہ الفاظ، وہ آوازیں، وہ بے لفظ سرگوشیاں، اور وہ دبے دبے فقے اس کی روح کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیں گے اور وہ ان جملوں کی راحت کی تاب نہ لا کر لڑا لڑا دیوار سے ٹکرا کر سر جھوٹ دے گا۔ وہ بے اختیار بھاگ نکلا۔ اپنے ثبات ذہنی کے لئے اپنی تلخی کو محفوظ کرنے کے لئے اپنی روح کو زندگی کے دو پہلوؤں کے

بچانے کے لئے وہ بے اختیار بھاگ نکلا اور شہستان کے درپے میں ریشی پردے کے نقش و نگار اُس کی طرف دیکھ دیکھ کر قہقہے لگاتے رہے۔ وہ دیر تک ان قہقہوں کی آوازیں اپنے عقیب میں سناتا رہا۔

(۴)

دور بہت دور سڑکوں کی سطح سے کسی قدر نیچے کہیں آگ کا چھوٹا سا ڈھیر ٹٹا رہا تھا۔ وہ تیزی سے بڑھتا رہا۔ سڑکوں پر برف کی تہیں جمی ہوئی تھیں وہ اپنے بوٹ کی ٹوٹی ہوئی ٹوک سے ان چادروں کو چاک کرتا ہوا گذرنے لگا۔ برف کی وسیع پیمانی پر سیاہی کی ایک لکیر نکلتی ہوئی اُس کا تعاقب کرنے لگی۔ ایک امٹ لکیر، خطرناک، بدشگون تاریک، جو برابر اُس کے ساتھ ساتھ بڑھ رہی تھی۔ وہ جس طرف رُخ بدلتا سیارہ جتکے کاٹھی ہوئی اُس کے پاؤں پر آ رہتی۔ دو ایک بار سڑک کے موڑ پر رک کر اُس نے پیچھے دیکھا۔ لیکن ایک سائے کی طرح وہ لکیر اس کے پاؤں کے ساتھ لگی ہوئی تھی۔ اس تعاقب سے رہائی ناممکن تھی۔ ایک تیز، شدید احساس اُس کے اندر بڑھنے لگا۔ جیسے وہ کسی نامعلوم تاریک جرم کا ارتکاب کر چکا ہو۔ اور ایک پراسرار انتقام اُس کے عقب میں بڑھتا چلا آ رہا ہو۔ ایسا انتقام جس سے گریز ممکن نہیں، ہرگز ممکن نہیں۔ لیکن وہ جرم کیا تھا۔ جس کی پاداش میں تاریکی اُس کے دل و دماغ پر چھا رہی تھی۔ لحظہ بہ لحظہ اُس کی طرف بڑھتی چلی آ رہی تھی۔ کوئی چیز گہری اور پراسرار اُس کے نفس لاشعور کی تہ سے ابھر رہی تھی اور آہستہ آہستہ شعور و فہم کی حد پر بھٹکنے لگی۔ لیکن وہ اب بھی معلوم نہ کر سکا کہ اُس کے مبہم جرم کی نوعیت کیا تھی! پھر اس نے ایسا عسوس کیا۔ گویا کوئی چیز اُس کی دُور کی گہرائیوں سے ابھر کر اس کے جسم کی حد سے باہر کود پڑی ہے اور لپک کر اس کا گلا دبانا چاہتی ہے۔ کوئی چیز اس کے سامنے کھڑی تھی۔ ناقابلِ مٹاؤ تاریکی کا ایک بیزار، بھیانک اور کزخت اس کے گلے کی طرف ہاتھ پھیلاتا ہوا۔ کیا ایک اُس نے مقابلے کے لئے دونوں ہاتھ بڑھا دیئے۔ کچھ بھی تو نہیں تھا۔

وہ شرک کے موڑ پر کھڑا اپنے عقب میں برف پر اپنے پاؤں کے نشانات کی سیاہ لکیر
 دیکھ رہا تھا (وہی تعاقب، وہی ہولناک انتقام، وہی سیاہی کی بیشگون لکیر۔ گھبرا کر
 وہ بھاگنے لگا اور بھاگتے بھاگتے اس نے اپنے کانوں میں بیٹھار مکھیوں کی بھنبھناہٹ کی
 آواز سنی مسلسل اور متواتر! اور اس بھنبھناہٹ کے درمیان کہیں سے ایک آواز اٹھ رہی تھی
 "زندگی اس پستی میں گذرتے ہو، نفسیاتی پستی میں، غلامی اور افلاس میں! اس جمود سے
 موت بہتر ہے۔ جاگو جاگو تمہاری روح سو رہی ہے، مردہ ہے، تمہارے جمود کا انتقام لیا
 جائے گا۔ تمہاری فسلوں سے انتقام لیا جائے گا، بھوک اور غلامی اور افلاس"۔ بھاگتے بھاگتے
 اس نے دائیں بائیں دیکھا۔ لیکن وہ تک خاموشی چھائی ہوئی تھی، کوئی بولنے والا نظر نہیں آ رہا
 تھا پھر اس نے ڈرتے ہوئے ایک نگاہ اپنے پیچھے ڈالی۔ وہی پراسرار انتقام اس کے تعاقب
 میں بھاگا چلا آ رہا تھا۔ وہی سیاہی کی لکیر اس کے اچھلتے ہوئے پاؤں کے ساتھ چلی آ رہی
 تھی، بھاگی ملی آ رہی تھی۔

(۵)

بوڑھے گداگر نے اپنی لکڑی کی ٹانگ سیکڑتے ہوئے کہا: "اؤ بابو، آگ تاپو۔ اس پل کے
 نیچے ہوا بہت کم پڑتی ہے، دوزخ ایسی کوئی جگہ نہیں۔ رات یہیں پڑے رہو۔ یہ کہتے ہوئے
 اس نے انگاروں پر لکڑی کے چند چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ڈال دیئے تھوڑی ہی
 دیر میں آگ بھڑک اٹھی۔ شعلے لپک پانے لگے اور پل کی شمالی دیوار پر دوسرے قصبے کر لے
 لگے۔ ایک ہلکا سا قصبہ، بالکل یوں جیسے متحرک پانی میں عکس تھر تھرتا ہے! بوڑھے کی
 داڑھی پر ابھٹے پڑے ہوئے تھے۔ سر کے بال میل کی وجہ سے رسی کی طرح بل کھائے
 ہوئے تھے اور اتنے بڑھ گئے تھے کہ اس کی ٹوپی کے اندر پوری طرح سما نہیں سکتے تھے۔
 اس لئے چند ٹیس دونوں طرف کپٹیوں پر لٹک رہی تھیں۔ کہیں کہیں ان بالوں کی لٹوں
 سے پانی ٹپک ٹپک کر خشک ہو گیا تھا، اس کے ماتھے اور رخساروں پر سے میل و حل
 بہہ گئی تھی اور جا بجا ہلکی سفید سی لکیریں صاف نظر آ رہی تھیں۔ اس کے چپے بہرے!

اس کی ہچکی ہوئی ناک منہ کے اس لٹے کی ڈنڈی کی طرح معلوم ہوتی تھی جس میں اس نے برف ڈالی ہوئی تھی اور پگھلا کر پانی بنانے کے لئے آگ کے قریب ہی دھرا تھا۔ میلی کچلی کالی بھوڑوں کے نیچے دو چھوٹی چھوٹی آنکھوں کی پتلیاں نہایت سکون سے آگ کے انگاروں پر جمی ہوئی تھیں، ایک لمبا سا لٹھ، جسے وہ بغل میں دبا کر چلتا ہو گا۔ آگ کے قریب ہی رکھا تھا۔ بوڑھے کی داہنی ٹانگ گھٹنے سے نیچے لکڑی کی بنی تھی۔ بائیں پاؤں میں ایک پرانا پھٹا ہوا کپڑے اور ربر کا جوتا تھا۔ لیکن اب اس نے وہ بھی اتار کر سوکھنے کے لئے آگ کے قریب رکھ دیا۔ یہ دیکھ کر اس نے اپنی اپنے چمڑے کے گھسے ہوئے سوراخ والے بوٹ اتار ڈالے اور بوڑھے کے جوتے کے ساتھ ہی اپنے بوٹ کے دونوں پاؤں ڈال دیئے تین بوٹ ایک کا کینہ س بھٹ چکا تھا، لیکن تلے کی ربر اب تک سلامت تھی، چمڑے کے بوٹوں کے ساتھ ہی یہ حقیر چیز بڑی تھی، غریب تلاش بوڑھے گداگر کا بوٹ جو برف و باراں میں بیکار محض تھا۔ لیکن چمڑے کے بوٹ کی جوڑی! اس میں تو کوئی خاص نقص نہ تھا۔ صرف پنجوں کے قریب چمڑا بھٹ چکا تھا۔ اور تلووں میں بھی کچھ زیادہ سوراخ نہ تھے۔ دونوں میں صرف ایک ایک سوراخ، بائیں پاؤں میں تین انچ لمبا اور دو انچ چوڑا اور دائیں کے تلوے میں — خیر اس میں تو تلوے سے تھا ہی نہیں اور اس کی زندگی کا دار و مدار صرف ایڑی پر تھا! پھر بھی چمڑے کا بوٹ کچھ برا نہیں!

گداگر نے دھسے کی ٹیڑھی سلاخ لے کر انگاروں کو بلایا، ہوا کے ایک ہلکے سے جھوٹے کے ساتھ رکھ اڑی اور دونوں کے گرد ناچتی، چکر کاٹتی ہوئی اُن کے شانوں اور سر پر بیٹھ گئی۔ ایک طویل سکوت کے بعد بوڑھے نے پوچھا: کہاں جاؤ گے بابو! ایسی رات میں بڑا پھرنا کچھ بھلی بات نہیں؟

اس نے کہا: جان بوجھ کر کن پھرنا ہے بابو! میرا کوئی گھر نہیں اور میں بھوکا ہوں! یہ فقرہ کہتے ہوئے اس نے ایسا محسوس کیا کہ اس کی خود داری کا آگینہ ٹکڑے ٹکڑے

ہو گیا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے ہوٹل کی ایک میز چکر لگانے لگی۔ جس کے ایک دیرینہ دوست نے، جسے وہ اتفاق سے بازار میں مل گیا تھا۔ بہت اصرار سے ہوٹل کی طرف کھینچا تھا اور وہ بصد مشکل اسے اپنے ساتھ لے بھی گیا تھا اور میز کے سامنے بیٹھ بیٹھے اس نے دیر تک کھانے کے لئے کہا تھا۔ لیکن اس وقت اس نے اپنی جھوک کی شدت کا اظہار نہیں ہونے دیا۔ اب اس نے جانا جیسے کوئی چیز اس کی روح کے اندر بیکار ٹوٹ گئی اور اس کے ٹوٹنے کی آواز اس کے کانوں کو سنائی دی۔ ہوٹل کی دیوار پر ناچتے ہوئے سامنے اسے اور بھی تیزی سے ناچتے ہوئے دکھائی دینے لگے۔ پل کانٹیبیکا ایک اسے مل کے اوپر نظر آنے لگا، آگ کے شعلے دیوانہ وار پھڑپھڑانے لگے۔ انکارے آنکھیں بھاڑ کر ٹپکنی لگائے اس کی طرف گھورنے لگے اور دیوار کی لکڑی کے چھوٹے ٹکڑے چٹخ چٹخ کر قف قف کرنے لگے۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ ہوا میں معلق ہے اور پل بھر میں اپنی جمرانہ بزدلی کی پاداش میں زمین پر ٹپک دیا جائے گا اور اس کا جسم پاش پاش ہو جائے گا۔ لیکن اس نے دیکھا کہ بوڑھے کا لمبا لٹھ، لوٹا اور تین بوٹ جوں کے توں پڑے تھے۔ زمین پر آگ کے ڈھیر کے قریب! ہر چیز ویسی کی ویسی! گدا گدا کرنے کہا۔ بھائی بھو کے ہو تو کوئی بات نہیں۔ میرے پاس مونگ پھلی ہے، روٹی کے ٹکڑے ہیں۔ کچے گوشت کی تین بوٹیاں ہیں۔ میں نے بننے کی دوکان سے آنکھ بچا کر تھوڑا سا نمک بھی اڑایا تھا۔ ویسے تو میرے پاس دال بھی ہے، ایک ملا کے گھر سے ملی تھی!

یہ کہہ کر اس نے اپنا کسکول آگے بڑھا دیا، مونگ پھلی، کچے گوشت کی مسخ بوٹوں کے ساتھ چمک رہی تھی۔ روٹی کے ٹکڑے دال میں لت پت ہو رہے تھے، ایک کونے میں چکی بھر تک چمک رہا تھا۔ ایک لمحہ انتظار کے بعد بوڑھے گدا گدا کرنے وہ کسکول اس کے آگے رکھ دیا پھر اس نے کہا: تم گوشت کی بوٹیاں آگ پر بھون لو، میں جا کر صاب کی کوٹھی کے جھنگلے سے دیوار کی لکڑی توڑ کے لاتا ہوں۔ دیوار کی لکڑی جلتی خوب ہے۔ اس نے اپنا لٹھ اٹھایا اور لکڑی کی ٹانگ ٹیکتا ہوا پل کے اوپر چڑھنے لگا۔ دوسرے نے

میں پل سے اُس کے پاؤں کی ٹاپ گزر گئی۔

تھوڑی دیر بعد جب وہ بغل میں لکڑیاں دبائے لوٹا تو کشکول جوں کا توں دھرا تھا۔ انگاروں پر راکھ بھراؤنی تھی۔ ہوا کے ایک آدھ بھونکے سے راکھ اڑنے لگتی اور کبھی کبھی انگارے بھی اُٹھتے، بوڑھے نے بغیر کچھ کہے کشکول اٹھا کر ایک طرف رکھ دیا اور لکڑیاں توڑ کر انگاروں پر ڈالنے لگا۔ شعلے پھر بھڑکنے لگے اور وہی سائے از سر نو دیوار پر پنا چنے لگے۔ گداگر نے دیکھا۔ اُس کے جہان کے دونوں ہاتھ تو گھٹنوں کے گرد مضبوطی سے حلقہ کئے ہیں اور اس کی گردن ہاتھوں اور شانوں کے حلقے میں جھکی جا رہی ہے۔ سر گئے بابو؟ اس نے پوچھا۔ بہانے کروں اُٹھائی۔ واقعی اس کی آنکھیں منہ جی جا رہی تھیں۔

”میں تو بابا۔ لکڑیاں لے آئے تم؟“ پوٹوں کو نیم داکرتے ہوئے اس نے جواب دیا۔ ”تمہیں نیند آرہی ہے بابو۔ سو جاؤ۔ جاگ کر کیا کرے کوئی۔ جاگ کر سردی اور بھوک اور بھیک کے سامنے کیا ملے گا۔ سو جاؤ، کسی طرح سو جاؤ۔ لیکن سو جاؤ۔ جاگنے سے کچھ نہ ہوگا۔“ بوڑھے کی آوازیں ایک بے پناہ جوش تھا اور ہلچے میں دلی ہوتی کر ڈاہٹ، اُس نے انگاروں پر اور لکڑیاں ڈال دیں اور پھر اپنی گودڑی اٹھا کر اپنے جہان کے سامنے پھینک دی۔ اس نے پھر کہا: ”سو جاؤ بابو، سو جاؤ۔“

سچ جج اُسے نیند آنے لگی۔ وہ گودڑی ڈال کر لیٹ گیا۔ آگ کے شعلے کپکپاتے رہے۔ نیند ناچتی رہی۔ بوڑھے کی آنکھیں نہایت سکون سے انگاروں پر جم گئیں۔

سو جاؤ۔ سو جاؤ۔ سو جاؤ۔

دیوار پر صرف ایک سایہ ناچ رہا ہے۔ گداگر کی لاٹھی سڑا کر صرف ایک باشت رہ گئی ہے۔

سو جاؤ۔ سو جاؤ بابو،

شعلے کم ہو رہے ہیں۔ پانچ، تین، دو کشکول آپ ہی آپ کھسک کر اُس کی نگاہوں کے قریب ہونے لگے۔ قریب، قریب، قریب تو اور بھی قریب۔

سو جاؤ۔ سو جاؤ۔

بوڑھے کی داڑھی پھیل کر اندھیری رات کی طرح چھا گئی۔ وہ داڑھی کی اوٹ میں نگاہوں سے اوجھل ہو گیا۔ مگر سایہ ناچ رہا ہے۔ شعلے کم ہو رہے ہیں۔ تین۔ دو۔ دو۔ دو۔ دو۔ دو۔

سو جاؤ

شعلہ صرف ایک باقی ہے ٹٹمٹاتا ہوا۔ بھلانا، بھٹنا ہوا۔ ہر طرف سیاہی چھا رہی ہے۔ موت کی سی سیاہی۔۔۔ لیکن برف سفید برف دو رنگ پھیلی ہوئی ہے عجیب بات ہے موت اور برف، سپیدی اور سیاہی، ایک ہی بات ہے۔ سو جا۔ سو جا۔ سو۔

سیاہی اور سپیدی، سپیدی اور سیاہی۔ برف اور موت، اب تک موت چھائی ہے گی۔ برف کے گالے زمین کو اپنی اوٹ میں لے کر کچل دیں گے شعلہ ٹٹمٹا کر بجھ جائے گا۔ انسان آج رات سو کر کبھی نہ اٹھیں گے۔ (بوڑھے نے سنا دو کہیں ایک نامکا بھاکا جا رہا تھا۔ گھوڑے کے سموں کی ٹاپ تیزی سے دوڑ ہوئی جاتی تھی)

سو۔ سو۔ سو۔

زندگی بھاگی جا رہی ہے۔ بھوک، انڈاس اور سروی سے تنگ، آکر پھر وہ کبھی واپس لوٹ کر نہ آئے گی۔ برف کے گالے بوہی اب تک پڑتے رہیں گے شعلہ ٹٹمٹا کر بجھ۔۔۔۔۔ شعلہ بھڑک کر لپکا اور لپک کر بجھ گیا۔ ہر چیز گل ہو گئی۔ ہر طرف سیاہی، موت اور برف بوڑھے کی داڑھی، رات کی سیاہی، راکھ کا ڈھیر، کشکول، مونگا پھلی، نمک۔۔۔۔

(۶)

زرد مر جھائے ہوئے پہروں کا ایک ہجوم، مردنی چھائی ہوئی، انڈاس کی لعنت برتی ہوئی فاقہ مستی سے جھلسے ہوئے چپکے ہوئے گال، زرد ٹیالے دانت، موٹے موٹے دانت

دھنسی ہوئی آنکھیں، بے نور کبھی ہوئی آنکھوں میں غصہ و غضب کا خون! —
 ماتھے پر صدیوں کی غلامی کے نشکں اور ان میں بھوک، پیارگی اور جہالت کی طویل داستان
 — ان سیاہ چہروں کا ایک ملا جلا انبوہ ان کے سروں سے بلند تر بے شمار
 لاشیاں، برچھیاں، تلواریں اور کوسے لہراتے ہوئے کہیں کہیں ایک آدھ بندوق، تنہا
 اور تباہی مچانے کے لئے بے قرار۔ سوکھے ہوئے مکرہ رہا ہتھوں میں لوہے
 کی سی سختی ہے کہیں کہیں میلی دھوٹیوں کے نیچے کمان کی طرح باہر کھجکی ہوئی ٹانگیں
 شدت غضب سے کانپ رہی ہیں۔ ان کے ننگے پاؤں سردی کی وجہ سے پھٹ کر
 خون آلودہ ہو رہے ہیں۔ وہ سب ہلکے چھینے گئے، روٹی، روٹی، روٹی۔
 یکایک ہجوم میں حرکت ہوئی اور وہ پہاڑی نالے کے لڑھکے ہوئے پانی کی طرح
 بے تماشائیک سمت کو شرک پر بھاگنے لگا۔ چمکتی ہوئی تلواروں، لہراتی ہوئی لاشیوں
 ننگے سروں اور تنگی سیاہ گردنوں کا ناچتا ہوا انبوہ۔ بربت پر کہیں لاشیں
 بچھ گئیں۔ سفید بربت پر سفید لاشیں اور ان کے گرد خون کے دھبے۔ . . نفیس
 ادنی لباس خون اور کچھ میں لت پت اور ان پر چمکیے ہیں دمکتے ہوئے پاس ہی
 انوس کی سی سیاہ ٹانگیں میلی دھوٹی میں لپٹی پڑی ہیں پتھرائی ہوئی آنکھیں، چھٹا ہوا
 سینہ کھلے ہوئے منہ پر بھنکائی ہوئی مکھیوں کا تانتا۔ چار چوک میں شور مچ رہا
 بڑھنے لگا۔ ہجوم واپس لوٹ رہا تھا۔ تلواروں کی سفید چمک سُرخی نال ہو چکی تھی۔ چھوٹی
 کی نوک سے لال قطرے ٹپک رہے تھے۔ بندوقوں کی نایاں زمین کی طرف جھک
 گئی تھیں۔ مگر شرک کے دونوں طرف دو زنک بنگلوں اور کوٹھیل سے شعلہ بلند ہو رہا
 تھے۔ دھوئیں کا بادل آہستہ آہستہ سیاہ تر ہو رہا تھا۔ نیچے نیچے چمک اور رونے کا
 فل لحظہ بہ لحظہ دور کچھا جا رہا تھا۔ . . . جھکے کے دونوں طرف شور مچ رہا تھا۔ جلا
 جلا دو ہر چیز ہموں کے ”کھرکیاں“ شیشے دروازے توڑ دیئے گئے۔ ایک آدھ نئے تیل
 ڈال کر دروازوں کو آگ دکھائی، کچھ آدمی تالین دریاں اور شیشی پردے کھنچ کر لے آئے

کچھ میز اور کرسیاں مرنے اور کوچ باگھ سیٹ لائے چند آدمی کتابوں کاغذوں اور کپڑوں کے بندل لے آئے چند محلوں میں صحن میں ایک انبار لگ گیا اور تھوڑی ہی دیر میں انبار سے دھواں اُٹھنے لگا ہجوم کے اڑ کر جمع ہو گیا۔ ساتھ کے کمرے میں کسی کے کراہنے اور سسکنے کی آواز آرہی تھی۔ لیکن وہ آواز ہجوم کے غل میں ڈوب کر رہ گئی۔ اون اندر دم کے جلنے سے عجیب سی بو اُٹھ رہی تھی اور حوٹوں کی کڑی کھجی بھی دھماکے سے چٹخ اُٹھتی تھی۔ پورے گدا نے ہجوم میں سے نکل کر جھگڑے کا رخ کیا اور وہ کڑیاں توڑ توڑ آگ کے انبار پر ڈالنے لگا۔ ساتھ ہی کڑیاں ڈالتے ہوئے اُس نے جھک کر کسی کے کان میں کہا: دیار کی کڑی جلتی خوب ہے جھگڑے کا سبز دالرش گھل گھل کر آگ میں ٹپکتا رہا اور ایک عجیب سی دماغ سوز بدبو اُٹھتی رہی۔ لیکن وہ بوڑھا بار جھگڑے کی کڑیاں توڑ توڑ کر آگ پر ڈالتا رہا۔ اُس جہزی نے دیکھا قریب ہی آگ کے ڈھیر میں کسی شہستان کے دنپے کا ایک شیشی پردہ مسم ہو رہا ہے۔ اور اُس کے زنگار لکھ نقش و نگار رکھ بنتے جا رہے ہیں۔

..... اُس نے مینالی سے چپاتی اپنے ہاتھوں میں تھام لی پھیکے چاند کی طرح زرد تھے پر پٹی پٹی اسکی چپاتی گیلی کڑیوں کے دھوئیں سے پل ہو گئی تھی۔ اور اُس پر خون کے دو قطرے چپکے تھے کسی جہزی عورت کے آدروں کے نگیں کی طرح..... ایک کر کسی نے اُس کا بازو تھام لیا اور زور سے آگ کے ڈھیر کی طرف دھکیلنے لگا۔ قریب تھا کہ وہ آگ میں گر جائے۔ ڈھیر بالکڑی چٹخ اُٹھی۔ یکایک وہ چونک اُٹھا۔ بوڑھا گدا اگر اونگھ رہا تھا اور اُس کا اپنا بازو سودوش پر پڑے پڑا شل ہو چکا تھا۔ وہ سنبھل کر اُٹھ بیٹھا۔ گرد پیش ہر چیز بوسی کی بوسی پورے کا لٹھ بکھی ہوئی آگ کی راکھ کا ڈھیر ٹوٹے ہوئے بوٹوں کی جوڑی کیشکول لٹوٹے کی ٹونٹی اور بوڑھے کا پچسکی ہوئی ناک.....

ادھر پہل پر سے کوئی ناگبیر گذرا۔ وہ دھیمے سر میں گارہا تھا۔ کیسے کٹے کی بات! اُس کے کندھے پر لٹھ تھا جس کا ایک سرا آسمان کی طرف اٹھا ہوا لہرا رہا تھا۔ شاید غم کے لئے تیار لیکن وقت کا منتظر..... !!!

اوپر نائنہ اشک

ایک جھلک

کچھ دن بعد ہی آئندہ کو چیتن کا ایک اور شرط ملا جس میں کسی لڑکی پر کاشٹ کا ذکر تھا۔
 ”تمہیں ایک دلچسپ بات سنانا ہوں“ چیتن نے لکھا تھا۔ ”ہمارے
 مکان کے سامنے ایک تانگے والا رہتا ہے جس مکان میں وہ رہتا ہے اگرچہ
 وہ دو منزلہ ہے لیکن پھر بھی اسے مکان کہنے میں جھجک ہوتی ہے۔ ایک
 کونٹری اور ایک چھوٹا سا اوپر سے کھلا، آنگن اوپر کی منزل میں ہے۔ اور
 دو اندھیری کونٹریاں سجلی منزل میں۔۔۔ اوپر کی منزل میں تانگے والے
 کا کنبہ رہتا ہے۔ اور سجلی منزل میں رحیم چنگڑ، جس کی بیوی فاناں جس
 سے لیکر شام تک ایسی ایسی گایاں دیتی ہے کہ روح کانپ جاتی ہے۔
 مکتوت نے ایسا غمگین کا دماغ پایا ہے کہ ایک گالی سے دوسری گالی
 کبھی نہیں ملتی۔“

تانگے والے کی ایک ماں بے بہن ہے اور دھچھوٹے بچے ہیں۔ اس کی یہ بہن میں دیکھ رہا ہوں کچھ دنوں سے مجھ میں چسپی بیٹنے لگی ہے۔ جب میں اپنے کمرے میں بیٹھا نکھا کرتا ہوں۔ تو وہ کھڑکی میں آجاتی ہے یہ کھڑکی ایک کھلا سا بڑا جھروکا ہے۔ کوڑیا سلاخیں اس میں نام کو نہیں دھوپ تیز ہونے پر بھی وہ اس جھروکے میں بیٹھی رہتی ہے۔

موٹی بدنا اور بھڑھڑ۔۔۔ اسے عشق کر لے کو بھی کوئی اور نہیں ملا لیکن آئندہ من ہی تو ہے۔۔۔۔۔

اور پھر جب دفتر سے چھٹ ایدٹیر کی جھڑکیاں اور کوٹنے سن کر تباہی اور اپنے جھروکے میں بیٹھی اپنے موٹے موٹے ہونٹوں پر میٹھی مسکراہٹ لاکر وہ میرا خیر مقدم کرتی ہے تو آئندہ جی ہر اس اہو جانا ہے۔ اور اس نام مقول ایدٹیر کی باتوں سے دل پر ہونے والے زخم بھر سے جاتے ہیں۔

اور پھر اسی پرکاشن کے متعلق جیتن نے کچھ ایسی باتیں لکھیں کہ آئندہ جب ایک بار اپنے بہنوئی کے پاس پنڈی گیا تو آتا آتا لاہور آکر گیا۔ ڈھونڈتا ڈھونڈتا وہ بنگالی گلی میں واقع جیتن کے دفتر پہنچا لیکن اتوار ہونے کی وجہ سے دفتر بند تھا۔ تبدیل ڈھرا چنگڑ محلہ کا تپہ پوچھتا پوچھتا وہ چل پڑا۔

صبح کا وقت تھا اور غراہ میونسپل کمیٹی کے بھنگی اور ہشتی اپنا فرض پورا کر گئے تھے۔ لیکن گندگی کی گارڈیاں بھی اپنے فرائض بوجہ احسن سرانجام دے رہی تھیں۔ حقیقت گھوڑوں کے صطبلوں گندی گارڈیوں کے ہالٹنگ اسٹیشنوں کو۔

جماروں کے گھروں کے نزدیک ہونے کی وجہ سے ہشتی چاہے تھا کیسے کھٹگی حالت بھنگی چاہے لاکھ صفائی کر جائے چنگڑ محلے کی حالت میں کبھی اٹھا ہوا لہرا یا تھا۔ شاید نزدیک ہی اتنا ہے رونق آئندہ اور مفلوک الحال نانا تہ ہو

بھی یہ نہ سوچا تھا۔ ادھر چنگڑ محلے میں کچھ نئی دوکانیں بن گئی ہیں۔ اور رونق بھی قدر سے بڑھ گئی ہے لیکن اُس وقت تو سارے کے سارے بازار میں دو تین لائڈر بول ایک میلے پچیلے بنے اور دو ایک ہندو اور سلمان حلوائیوں کی غلیظ دوکانوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ مومن لال روڈ کی طرف سے داخل ہو کر، ناک پر دھال رکھے، کسی نہ کسی طرح آئندہ پیل دہڑہ کو جانے والی گلی کے سرے پر کھڑا ہوا۔ — پختہ اینٹوں کی دو بیڑھیوں کے ساتھ بازار سے ذرا اونچی کئی اینٹوں کی یہاں یہ گلی بنی ہوئی تھی۔ سامنے ایک اونچا سا منزلہ مکان تھا جس کی کھڑکیاں گہرے سروئی رنگ کی خفیں۔ آئندہ نے اطمینان کا سانس لیا کہ آخر وہ اچھی صاف جگہ پہنچ گیا۔ لیکن جب لالہ بھگوانداس کا مکان پوچھتا پوچھتا وہ چند قدم چل کر اُس سامنے والے نئے مکان کے پاس سے ہوتا ہوا اداسی طرف تنگ سی گلی کو مڑا تو اُس نے اچانک ناک پر پھر دھال رکھ لیا۔ — گوہر کی ایک تنکھی بُڈ اُس کی ناک میں گھس گئی اور اُس کے ساتھ ہی کسی کی کرخت آواز اُس کے کانوں میں پڑی۔ — جس کے ایک فقرے میں قریباً سب کی سب گالیاں ہی تھیں۔

ایک دو پچے مکانوں کے علاوہ اُس گلی میں سب مکان کچے ہی تھے جن میں چنگڑ رہتے تھے۔ اس تنگ سی گلی کا نام دراصل پیل دہڑہ تھا۔ اور یہیں لالہ بھگوانداس نے اپنے سامہو کارے کی بدولت اصل اور سود ملا کر ان چنگڑوں میں سے ہی کچھ بھجودنیڑیاں مول لے کر یا فرق کر داکر دو تین پچے مکان بنوائے تھے۔

گلی کے سرے پر ہی اپنے کچے مکان کی دہلیز میں ایک کالا بھنگ چنگڑ بیٹھا مزے سے حقہ گڑ گڑا رہا تھا۔ آئندہ نے اسی سے لالہ بھگوانداس کے مکان کا پتہ پوچھا۔ اور جب اُس نے حقہ گڑ گڑاتے ہوئے ساتھ والے پچے تین منزلہ مکان کی طرف اشارہ کر دیا۔ تو آئندہ نے اُس مکان کے پاس جا کر چیتن کا نام لے کر آواز دی۔

کسی زمانے میں یہاں شاید کھلی جگہ یا چوک یا آنگن ہو گا۔ ہو سکتا ہے پیل کا کوئی درخت بھی ہو لیکن اس وقت تو دونوں پس سے کوئی چیز وہاں نہ تھی۔ مکان کے ساتھ

دس بارہ فٹ کھلی جگہ تھی۔ جسے ایک کندھوں تک اونچے پچھلے پردے کے ذریعے گلی سے الگ کر دیا گیا تھا۔ یہ جگہ بھی تھی۔ اور اس کے عین وسط میں ایک نالی مکان کے تمام باشندوں کے ذریعے بہایا ہوا گندہ پانی لاکر گلی کی بدرو میں ملا دیتی تھی۔ اس نالی کی جو حالت تھی اس سے آنند نے مکینوں کی تہذیب اور زندگی کے معیار کا کچھ اندازہ لگا لیا۔

رہا مکان ——— تو تین منزلوں میں سے پچھلی منزل کے وسط میں ایک ڈیڑھ میٹر تھی جس کے پرے تنگ اور تاریک سا آنکھ دکھائی دیتا تھا۔ اس ڈیڑھ میٹر کے دونوں طرف سیڑھیاں چڑھتی تھیں جس سے معلوم ہوتا تھا کہ مکان دو حصوں میں منقسم ہے حالانکہ یہ مکان تین حصوں میں منقسم تھا۔ اور ان تین حصوں میں ان کے لیے دار بے تھے۔ لیکن اس بات کا آئندہ کو بعد میں پتہ چلا۔ اسی پچھلی منزل میں ڈیڑھ میٹر کے دونوں طرف دو دروازے والے دو کمرے تھے۔ ان کے اوپر دوسری منزل میں دو اور کمرے تھے جن کی سیل کھڑکیاں زبان حال سے اپنی زبوں حالی کی فریاد کر رہی تھیں۔ تیسری منزل پر آئندہ کرائیوں کے پروے ہی دکھائی دیئے۔ ——— لالہ بھگوانداس کا مکان ان منزلوں مکانوں میں سے ایک تھا جو لاہور کے مالک مکان غریب کرائے داروں کے لئے بناتے ہیں۔

آئندہ کی آواز سن کر وہیں طرف کے پچھلے کمرے سے (جس کے دروازوں پر گہرے زرد رنگ کی چھین ٹک رہی تھیں) چپن نکلا۔ کمر تک جسم نکلا تھا اور اس کے بعد تہہ ڈک رہا تھا۔

آئندہ کو دیکھ کر اور مسرت کی ایک ادھاکر کے ہاتھ ملاتا ہوا چپن اسے اندر لے گیا۔ اندازاً ایک کمرہ جس کی دیواروں کی سفیدی ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بس گرا ہی چاہتی ہے۔ چھتوں والے ان دو دروازوں اور آنکھ میں کھلنے والے ایک اور دروازے کے علاوہ (جو اس وقت بند تھا) ایک بھی روشندان اس کمرے میں نہ تھا۔ سیل بھرے نندارکروں سے جیسی بوسے آئے لگتی تھیں جیسی ہی کبھی لگتا گھونٹنے والی سی بوس

کمرے سے آرہی تھی۔ کمرے میں کوئی الماری نہ تھی۔ یونہی دو جگہ طاق بنا کر تختے لٹکائے گئے تھے چھت کی کڑیاں دھوئیں سے کالی سیاہ ہو رہی تھیں۔ جس سے معلوم ہوتا تھا کہ پہلے کرایے دار کی رسوائی بھی ضرور یہی ہوگی۔ نیچے سینٹ کا فرش تو تھا لیکن اس میں پیوند لگے ہوئے تھے۔ کمرہ، لیکن صاف تھا۔ اور جیتن کے تنگے بدن کی گرد بارہی تھی۔ کہ اس نے ابھی اُسے صاف کیا ہے۔ فرنیچر کے نام پر ایک طرف کونے میں ایک سیاہ میز پڑا تھا۔ اُس کے پاس بازوؤں کے بغیر ایک کالی گدے دار کرسی اور دُشنی کے لئے دیوار میں میخ گاڑ کر ایک بجلی کا بلب لٹکایا گیا تھا۔

”یہ میز کہاں سے لائے ہو؟“ آئند نے پوچھا۔ پتا تو خوب ہے، اور یہ بھی شاید آئندہ سنا کی کوڑی کا۔۔۔ لیکن معلوم تو سیکندھینڈ ہوتا ہے۔“

”بلکہ تھرڈ ہینڈ“ جیتن نے تہقہ لگاتے ہوئے کہا۔ ”میں تو ایک کباڑیئے کی دکان سے اور پے میں اٹھا لایا۔ پھر قدرے فلسفیانہ انداز میں اُس نے کہا: ہم سب ایک دوسرے پر انحصار رکھتے ہیں۔ آئند! ہمارا اتنا غریب بڑے شوق سے قبول کرتے ہیں۔ اور اُمیروں کا اتنا رسم۔۔۔ اور وہ ایک کھوکھلی سی سسٹی ہنسنا۔“

آئند نے اور زور دیک ہو کر دیکھا تو گاڑھے روغن اور پوٹین کی امداد سے کئی جڑ ڈھکے ہوئے دکھائی دیئے۔ نہ جانے کتنی بار مرگت ہو کر یہ میز اور کرسی اس ہونہار مصنف کے یہاں پہنچے تھے۔

”اندربہی آجاؤ؟“

آئند نے دھیان ہی نہ دیا تھا کہ اندربہی کوئی کمرہ ہے۔ اُن گھر سے کوڑوں کو گھول کر جیتن اندر گیا، بجلی کا مٹن اُس نے دبا یا۔ آئند نے دیکھا کہ ایک اندھیری کوٹھری ہے جس کی سامنے کی طرف داہیں دیوار میں پہلے کمرے جیسے ہی طاق میں باتیں دیوار میں ویسا ہی اُن گھر کو اُڑوں کا دروازہ ہے۔ جو شاید کسی دوسرے کمرے میں کھلتا ہے ایک سستی سی چار پائی گچھی ہے۔ جس پر نہایت صاف بستر لگا ہے۔ نمبی کی تو یہاں پہلے

لے استعمال شدہ کپڑے وغیرہ

کرے سے بھی زیادہ ہے۔ روشندان کیا ایک سوراخ تک بھی کہیں نہیں اور دیواروں
کی سفیدی بہت جگہ سے گر چکی ہے۔ ہاں ٹھنڈک اس کو ٹھڑی میں باہر سے
زیادہ ہے۔ آئندہ چپ چاپ چار پائی پر لیٹ گیا۔

لیکن زیادہ دیر تک وہ وہاں لیٹا نہ رہ سکا۔ دوپہر کو اس کمرہ میں ضرور ٹھنڈک
زیادہ ہوتی ہوگی لیکن صبح اس میں جس زیادہ تھا۔ وہ اٹھ کر باہر آیا تب دیوار
کے ساتھ لگی ہوئی ایزی چیر چین نے بچھا دی تھی سامنے کے مکان کی کھڑکی میں ایک
لٹکی اکھڑی ہوئی۔

چیتن نے آہستہ سے کہا: پر کاشو! —
لیکن کسی اجنبی کو چیتن کے پاس بیٹھے دیکھ کر وہ فوراً چلی گئی۔

غسل وغیرہ سے فارغ ہو کر جب گنپت روڈ کے تندورنا ہوٹل سے چیتن اپنے اس
بچپن کے دوست کو کھانا کھلا لایا تو دونوں اندر کی چار پائی کو باہر نکال کر اس پر لیٹ
گئے اور پھر وہیں لیٹے لیٹے چیتن نے اسے اپنے مکان کا کچھ تعارف کرایا۔

پانچ چھ مہینے میں بنے ہوئے اس تین منزلہ مکان میں دس کرائے دار رہتے تھے
آنگن میں مہینڈ پیپ لگا تھا۔ اور چونکہ کھیتی کا کل مکان میں نہ آیا تھا اور کوئی کام نہ
روم وہاں تھا نہیں، اس لئے وہ مہینڈ پیپ غسل خانہ کا بھی کام دیتا تھا۔ اگرچہ چیتن
وہاں سے بالٹی بھر کر اپنے اس ڈرائنگ روم میں ہی نہاتا تھا۔

اسی مہینڈ پیپ کے سامنے دو کوٹھڑیوں میں رنگ ساز لڑکے رہتے تھے جو دن
بھر فیکٹری میں کام کرتے تھے اور رات کو سونے کے لئے وہاں آجاتے تھے چیتن کے
کمرے کے سامنے دو سرے حصے میں ایک حلوائی رہتا تھا جس کی بیوی نے اپنے اس
کمرے کو چھوٹا موٹا مندر بنا رکھا تھا۔ غریب چنگڑوں کی گاڑھے پسینے کی کمانی ہوئی
دوسروں میں ان کے یہاں آ رہی تھی۔ اور ان کے بوسیدہ کپڑوں کے تار ان کے ریشمی

لبوسات میں بدل رہے تھے۔ پھر چنگڑوں کی ایک دو چھوٹی ٹیڑیوں کی جگہ ان کا مکان بن گیا تھا۔ اور اس میں کچھ مشتبہ قسم کے لوگ رہتے تھے۔ ایک عورت جتنی چلتی پھرتی سی، اس کے پاس کچھ نوجوان لڑکیاں تھیں، اور رات کے تاریک سائروں میں چھپ کر کچھ لوگ منت وہاں آیا کرتے تھے۔ اگرچہ جیتن نے ان کے متعلق کبھی کچھ پوچھنے کی کوشش نہیں کی، اس کے علاوہ اس بڑھتی ہوئی جائداد کو سنبھالنے والا کوئی نہ پیدا ہوا تھا۔ انہی سب باتوں کی وجہ سے صبح و شام وہاں بھگدان کی پرچا میں گھنٹے گھڑیاں بجا کرتے تھے۔

دوسری منزل میں جیتن کے عین اوپر بھارت انشورنس کمپنی میں کام کرنے والا ایک کلرک اور اس کا ساتھی رہتے تھے۔ اور ان میں سے ایک کی ماں بھی ساتھ تھی۔ رسوئی خانہ چونکہ تھا نہیں، اس لئے اوپر کی منزل ہی میں وہ رسوئی بناتے تھے۔ اور جس دن کبھی مطلع ابراہم دھوتا اور ہر چلتی تو ان کے رسوئی نمائندگان روم کا دھواں جیتن کے اس باغ نمائندگان روم میں آجاتا تھا۔

ڈیوڑھی کے اوپر ہوسے چھتے آنکھ اور چھپی دو کوٹھڑیوں میں ایک کمپاز میسر اس کی بیوہ بھانوج اور اس کے بچے دوس بارہ برس کی ایک لڑکی، اور سات آٹھ سال کا کانا لڑکا، کسی نہ کسی طرح زندگی کے دن گزار رہے تھے۔

صلواتی کے اوپر دو کمروں میں پرائمری سکول کا ایک ماسٹر تھا۔ تیسری منزل پر تینوں حصوں میں ایک ایک برساتی سی ہوتی تھی۔ جن میں بالترتیب ایک خاتون والہ، ایک ڈاکٹر، ایک پنواڑی مع اہل و عیال کے رہتے تھے اور چلتی دھو ہریا جھپتی سردی، کھانا برساتی کے آگے چھت پر پردہ سا کر کے بنایا کرتے تھے۔ ان سب نو دس کرایے داروں کے لئے صرف تین کمارن بیت اٹھاتے۔ بیٹھے اٹھنے، کھانے، سوئے، نہانے کا کام سب اپنے اپنے کمرے سے لیتے تھے۔

گر میوں میں سونے کا انتظام یوں ہوتا — پھلی منزل والے پروے اور مکان سے درمیان کھلی جگہ میں تالی کے اوپر سوتے۔ درمیان کی منزل میں رہتے والے برائیوں کے لیکن اپنی برائیوں کے آگے۔

اس مکان اور اس کے مکینوں کا تعارف کرانے کے بعد چیتن نے کہا —
”تمہیں یہ سنکر حیرانی ہوگی کہ یہ دو مکرمے بھی مجھے بڑی مشکل سے ملے۔ لاہور کے گلی محلوں میں کسی خجڑ کے لئے کوئی کمرہ کرانے پر لے لینا آسان بات نہیں۔ ساتھ کوئی عورت ہونی چاہئے، خواہ ماں، بہن، چچی، تالی، خالہ بھوپھی، بیوی، بھانج، یہاں تک کہ کہیں سے بھگائی کیوں نہ ہو۔“

یہاں چیتن نے ایک تہقہہ لگایا۔ اور پھر بولا۔ ”لیکن میں نے بھی ان لوگوں کو خوب بنایا تمہیں یاد ہونگے نہ ہنر صاحب، وہی جو دنیا بھر کے شعرا کی چیزیں اپنے نام سے سنا کر جالندھر میں مجھ پر رعب غالب کر آئے۔ تھے۔ اور جنہیں من ہی من میں میں نے گورو بھی دھا رہا لیا تھا۔ اور اس عقیدت کے صدقے پانچ روپے بھی جن کی تندر کرنے تھے۔ انہی کے یہاں پنجاب ہندو موٹل چھوڑنے کے بعد میں رہا۔ دوسرا کوئی واقف نہ تھا۔ لیکن جب مہینے کے بعد ہنر صاحب نے یہ تاکہ سولہ روپے انہیں مکان کا کرایہ دینا پڑتا ہے، آٹھ روپے مجھ سے مانگ لئے اور یہ پیشکش بھی کی کہ کھانا بھی میں انہیں کے ہاں سے کھایا کروں اور سب کے لئے صرف، میں روپے وہ مجھ سے لے لیا کریں گے اور ناصحانہ انداز میں کہا کہ اپنا آدمی ساتھ ہو تو بیماری آسانی میں سوا دوا ہو جاتی ہے۔ تو اسی دن شام کو میں مکان کی تلاش میں نکل پڑا۔ یہ بھی خیال تھا کہ دفتر کے پاس ہی کہیں لمبائے تو رات کو خواب آلودہ آنکھیں لئے، میل ڈیڑھ میل چکر مزنگ پہنچنے کی مصیبت سے بھی بچات ملے۔ — لیکن پانچ چھ جگہ پوچھنے پر ہی پتہ چل گیا کہ مذہب علاقے میں کسی کنوارے کیلئے کمرہ لے لینا کچھ ناممکن سا ہے۔“

”اس چنگڑ محلے میں بھی“ چیتن نے ہنسکر کہا۔ ”ادھ چھتے آنگن پر رہنے والی بوا“

نے پوچھا کہ میں اکیلا ہی ہوں یا ایک عدد بیوی بھی پالے ہوئے ہوں۔ تب میں نے کہہ دیا کہ بیوی میری ہے۔ لیکن چونکہ اُسے ابھی امتحان دینا ہے۔ اس لئے میرے ساتھ نہ آئے گی۔

آئندے سنہ کے کہا۔ لیکن اب تو امتحانات ہو چکے۔

چیتن بولا۔ پوچھتی تھیں میں نے کہہ دیا کہ میری بیوی صوبہ بھر میں ادلی جی ہے اس لئے اسے امتحان دیتے ہی سکول میں ملازمت مل گئی ہے۔ اب میں کوشش کر دوں گا کہ اس کی بھی تبدیلی لاہور ہی میں ہو جائے۔

اس پر دونوں دوستوں نے قہقہہ لگایا، اُس وقت آئندے نے دیکھا کہ وہ لڑکی وہ پرکاشو چپ چاپ بھروسے میں آکر کھڑی ہو گئی ہے (درحقیقت ایک دروازہ کی جی قدرے نیچی لگی تھی)؛ اچانک لگ گئی تھی یا چیتن نے دیدہ دانستہ اسے اس طرح لگایا تھا کہ اس کے اوپر سے بھروسے میں بیٹھا ہوا آدمی بخوبی دکھائی دے سکے۔ یہ معلوم نہیں، لیکن وہیں سے آئندے نے اُس لڑکی کو دیکھا،

وہیں بیٹھے بیٹھے آئندے نے کندھے سے ہلکا چیتن کی توجہ اس طرف مبذول کی۔

آہستہ سے چیتن نے کہا۔ ”تم یہیں بیٹھے رہو، شاید وہ تمہیں نہیں دیکھ رہی۔“

اس کے بعد دو گھنٹے تک جو کچھ ہوا اس کے نتیجے کے طور پر آئندے نے یہ فتویٰ دیا کہ لڑکی کو چیتن سے عشق کی حد تک محبت ہے۔ اور جب چیتن نے اسے بتایا کہ دوسرے نکلوں کو چھوڑ کر اب پرکاشو کچھ دنوں سے ان کے مینڈ پیپ پر ہی پانی بھرنے آئے گی ہے (کیونکہ گھر والوں کو اس نے یقین دلایا ہے کہ کمپنی کے نکل کی نسبت مینڈ پیپ کا پانی زیادہ ٹھنڈا ہوتا ہے) تو آئندے نے مشورہ دیا کہ آج جب وہ مینڈ پیپ پر پانی لینے آئے، اسے پکڑ کر بس فوراً لے آنا چاہئے۔ ”وہ تو تمہاری آنکھ میں آئے کے لئے چھٹپٹا رہی ہے۔“ اس نے کہا۔ ”تم جرات سے کام نہ لو گے تو یہ معاملہ آگے بڑھے گا۔“

لیکن جیتن کا دل بے طرح دھڑک رہا تھا۔ تب آنند نے ڈیڑھ گھنٹے تک محبت سے ملے میں اپنے حوصلہ اور دلیری کی جو جو داستانیں سنائیں، ان کا نتیجہ یہ ہوا کہ کھڑے ہوئے دل کے ساتھ جیتن اس جرأتِ زندانہ کے لئے تیار ہو گیا۔

عام طور پر، پرکاشو شام سے بہت پہلے ہی آتی تھی، جب عموماً ساتھ کی حلوائن اور ادھر آنکھ میں رہنے والی بیوہ اپنے بچوں کے ساتھ سودھی ہوتی۔ اور آنکھ میں سناٹا ہوتا۔۔۔ اس کے آنے سے پہلے آنند نے جیتن کو اس طرح تیار کیا کہ وہ آنکھ میں کھلنے والے اپنے دروازے میں کھڑا رہے گا۔ خود آنند دروازے کی اوٹ میں بیٹھا رہے گا۔ اور کوئی ایسی ایسی بات ہوئی تو سنبھال لے گا۔

جب پرکاشو وقت پر پانی لینے آئی اور بالٹی پمپ کے نیچے رکھ چکی اور جیتن کی طرف ایک دو بار نگاہوں سے دیکھ کر مسکرا بھی چکی۔ تو آنند نے کہنی کے ٹھو کے سے جیتن کو جانے کے لئے کہا۔ لیکن اگرچہ اس نے تین بار جیتن کی کمر میں کہنی کا ٹوکا لیکن جیتن ٹس سے مس نہ ہوا اور پانی بھرنے کے بعد پرکاشو بالٹی اٹھا کر اپنے موٹے ہونٹوں سے مسکراتی اور اپنے بھاری کو لہے شکاتی ہوئی چلی گئی۔

تب آنند نے خالص دو آبے کی زبان میں جیتن کو بیٹھے بچن مٹائے اور فوتے دیا کہ وہ بالکل نامرد ہے۔

شاید یہ لفظ سننا جیتن کی مردانگی کو گوارا نہ تھا۔ اس لئے جب پرکاشو دوسری بار آئی اور دیدہ نگاہوں سے دیکھتے ہوئے اور اپنے موٹے ہونٹوں سے مسکراتے ہوئے اس نے ایک دو بار مینڈل گھمایا تو جیتن نے ایک بار ہی جیت بھری۔

”ہائے میں مر گئی“ کہتی ہوئی پرکاشو مینڈل چھوڑ، وہیں بیٹھ گئی جیتن کے چہرے پر جیسے سیاہی پڑ گئی اور اس کے بازو کھلے کے کھلے رہ گئے۔

فوراً وہ پیچھے کو پھرا اور خالی بالٹی لے کر پرکاشو چلی گئی۔

تب کمرے میں آکر بیس نوگالیاں جیتن نے آنند کو دیں اور کہا اگر کسی نے دیکھ

سن لیا یا پرکاشونے جا کر گھر کہہ دیا تو کیا ہوگا؟ سنبھال سنبھال کر رکھی ہوئی ابرو پر پانی پھر جانے گا۔ بے ابرو ہو کر محلہ سے الگ نکلنا پڑے گا۔ دفتر کے پاس جگہ نہ ملے گی۔ اور پھر مکان ڈھونڈنے کی مصیبت الگ گلے پڑ جائے گی اور یہی اُس کی اسب بھی کوئی نہیں.....

آنند نے دیکھا کہ چیتن کا چہرہ کپاس کے پھول کی طرح زرد ہو رہا ہے۔ رنگ اُس کا فنی ہے اور پاؤں کا تپ رہے ہیں۔ تب ایک کیلے کا چھلکا کہیں سے لاکر اُس نے آنگن کے درمیان رکھ دیا اُسے پاؤں سے مسل دیا اور چیتن کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔ کہ اول تو پرکاشو گھر جا کر کہے گی نہیں۔ اور اگر اُس نے یہ حماقت کی بھی اور تم سے کسی نے پوچھا تو تم یہ کہہ دینا، میں باہر جانے لگا تھا۔ کیلے کے چھلکے پر پاؤں پھسل گیا۔ بازو میں نے منہ دھوپلایا تھے۔ اور کپڑا بھی میں نے چاہا تھا۔ لیکن وہ تو گرتے ہوئے کی مجبوری تھی۔

چیتن کو لیکن اس سے کچھ زیادہ تسلی نہیں ملی۔ یہ اور بات ہے کہ پرکاشو نے گھر جا کر کچھ نہیں کہا۔

(ناواں چیتن سے)



نیم چند

ہندی میں ترقی پسند ادب

کسی سماج معاشرت اور اسکے ادب کا اندازہ اُس کی معاشی حالت کو دیکھ کر دیتے ہیں۔ یورپائی میں جس طبقے کے ہاتھ میں باگ حکومت اور تخلیق کے ذرائع وغیرہ ہونگے اُسی طرح، اُس طبقے کی ذہنیت کے مطابق اُس کا ادب ہوگا۔ ہندوستان کی سماجی حالت بہت عرصہ تک غالباً انگریزوں کے یہاں آکر بس جانے تک سامنت شاہی تھی مختلف فاتح یہاں آئے کچھ بس گئے کچھ چلے گئے، لیکن ہندوستان کی سماجی حالت تھوڑے بہت سطحی تغیر کے ساتھ دراصل ویسی ہی رہی۔ اسی لئے ان دنوں کا ہندوستانی ادب اصل میں ایک سا ہی ہے۔ ہندی میں بہادروں کے گن گانے والے دور کی تعریفی شاعری بھگتی کی شاعری اور پھر جنسی شاعری سب میں اسی سامنت شاہی سماجک آدیشوں کی روایات دور کے مطابق تھوڑے سے تغیر کے ساتھ موجود ہیں۔

اصلی تبدیلی اُس وقت شروع ہوئی جب انگریز یہاں آکر بس گئے اور اُن کے ساتھ مغربی تہذیب اور اُنکے ترقی یافتہ خیالات یہاں پھیلنے لگے اور اُس کا ہندوستانی زندگی اور معاشرت پر گہرا اثر پڑنا شروع ہوا۔ ادب میں اُس کی پرانی روایات میں بھی ایک زبردست تبدیلی ہوئی شروع ہوئی جس میں پُرانا سب کچھ ترک کر دیا گیا۔ نئی دُور کی جگہ آزادی کی آواز اُٹھی اور اس طرح ہندوستانی کے پرانے طرزِ تفکر سے بالکل مختلف نئے عقاید کی ادب میں شمولیت ہوئی۔ بھارتیہ دُور کے وقت سے ادب میں پُرانے سامنتی ادبی عقائد کے ٹوٹنے اور نئے آدرشوں کی چھاپ ملنے لگتی ہے۔ نئی معاشرت کے تحت ہیں اجمالے کی وجہ سے ادب میں بھی حوصلہ دِامید کے نشانات نظر آتے ہیں۔

میتھی شرن گیت کی کتاب "بھارت بھارتی" میں یہ حوصلہ افزا تاثر بہت اُبھر آیا ہے۔ لیکن جلد ہی یہی دِامید اور یہ حوصلے کے جذبات فنا ہونے لگتے ہیں۔ سرمایہ دارانہ سلج کے پیچھے پیچھے ہوئے ہیبت ناک دیو کا احساس آہستہ آہستہ ہونے لگتا ہے۔ انسان اور سوسائٹی کی طاقتوں کا بھیا ناک منظر سامنے آنے لگتا ہے اُس وقت ادب میں ایک طرف تر بناوت اور ذاتی آزادی کی ردِ چلتی ہے۔ جو آہستہ آہستہ "ناش" واد اور پرتے واد کی دھارا بنتی ہے، اور دوسری طرف تخیلی اور رومانوی شاعری کا جنم ہوتا ہے لیکن ادب کی ان دونوں روؤں کا اختتام یاس اور دورِ وِستی میں ہوتا ہے۔ درِ دیال کا ایسا ہر جگہ پھیلا ہوا جذبہ ذاتی اور اجتماعی انحطاط — د

کی انتہا ہے اور یہ سوسائٹی کے آہستہ آہستہ کھوکھلے ہو جانے کی خبر دیتی ہے۔ جے ٹنگر پریسا دِ، ہادیو درما، پچن، یوگا کت اور ستراندن نپت اسی دور کے ادیب ہیں۔

لیکن سرمایہ داری اپنی فنا کا سامان خود اکٹھا کر لیتی ہے اور اسی سے جہاں ایک طرف سرمایہ دارانہ معاشرت آہستہ آہستہ ختم ہوتی جاتی ہے۔ اسی طرح دوسری طرف ایک نیا ترقی پسند فرقہ ایک نئی معاشرت کا پیام لیکر اُٹھنے لگتا ہے۔ یہ ترقی پسند طاقتیں آہستہ آہستہ قومی ہو کر سُری ہوئی پُرانی معاشرت کو اکھاڑ پھینکنے کو تہیہ جاتی ہیں

آج کے ادب میں بھیا نک یا س اور شخصی رومانس کے بعد ترقی پسند طاقتوں کا
 پلڑا بھاری ہو گیا ہے۔ پریم چند ہندی کے سب سے پہلے ترقی پسند ادیب تھے۔
 ہندوستان کے مزدوروں اور دیہاتی زندگی کا اُن کا اتنا گہرا مطالعہ تھا کہ ترقی پسندی
 کے اصولوں کو نہ جانتے ہوئے بھی اُن کی تحریر میں ایک نئی آواز آگئی ہے۔ ترقی پسندی
 کے بنیادی اصولوں سے اُن کو پوری واقفیت نہیں تھی۔ اس لئے اپنے خیالات میں
 وہ ہمیشہ اصلاح کاری بنے رہے۔ سوسائٹی کے جسم میں سڑے ہوئے کوڑھ کو دیکھ کر
 اُن کا دل متاثر ضرور ہوا۔ کئی بار ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اُن کو اس سے کراہت بھی
 ہوتی۔ لیکن اُس کے بنیادی سبب تک اُن کی نظر نہیں پہنچی۔ سید اسد اللہ اور پریم چند
 کے ذریعے ہی سرمایہ دارانہ تہذیب کے تضاد کو سمجھانے کی کوشش کرتے ہیں۔ انقلاب
 اور فرقہ دارانہ جنگ کی بات انہوں نے نہیں سمجھی، لیکن پھر بھی اُن کی تحریر میں زندگی کی
 اتنی تفصیل ہے اور وہ اتنی زندہ ہے کہ اُس میں حقیقی ترقی پسند ہونے کے تمام نشان ہیں
 اور اپنے آخری دنوں میں تو وہ بہت تیزی سے ٹیک رستے کی طرف آرہے تھے، اُن کی
 کفن کہانی میں بے حد مٹی آگئی ہے۔ جو انہیں ایک حقیقی ترقی پسند کے قریب لے آتی
 ہے۔ ترقی پسند ادیبوں کی پہلی مجلس کے یہ صدر بھی ہوئے۔

لیکن آج کے ترقی پسند ادیبوں میں تمرا نندن نہت اولیں ہیں۔ نہت کو بہت
 دنوں تک ہندی دنیا جذبات اور خوبصورتی کے شاعر کی حیثیت سے جانتی رہی، لیکن
 جب اُس کے بیدار دماغ نے عقل کے ذریعے شول نشہ و دنا کی تاریخ کو سمجھا اور مشرق
 سوسائٹی میں گلے ہوئے گھٹن اور اُس کے خلات اٹھتی ہوئی ترقی پسند طاقت کو پہچانا
 تو اُن کے خیالات میں ایک قدرتی رد عمل ہوا اور جذباتی ہونے کی جگہ پر واقفیت
 اور حقیقت آگئی۔ ایک دانی میں ان کی نگاہیں اس نظر سے یک طرفہ ہیں، لیکن پھر بھی انہیں
 پیچھے نہ فکر ہے اور یہ بھی ٹھیک ہے کہ فلاسفی اُس میں اتنی گھس گئی ہے کہ اُس میں آرٹ
 کی دھڑکن مدھم ہو کر ڈوب سی جاتی ہے، لیکن وہ صرف ایک ریڈیٹل تھا، نہت کی دوسری

کتاب گرامیہ سے ظاہر ہو جاتا ہے۔ آرٹ کی زندگی کی گونج اب صاف صاف سنائی دیتی ہے۔ وہ فلسفیانہ یک رخئی اب ان کی نظموں میں نہیں رہی۔ ان میں ایک نیا ترقی پسند پیام ہے: ایک دانی اور گرامیہ کا شاعر بے معنی انقلاب اور مبہم ذاتی بغاوت کا شاعر نہیں ہے۔ وہ اپنے انقلاب کا نصب العین اور منزل سب کچھ جانتا ہے۔ اور اُس کے بارے میں محض تخمیلی نہیں ہے، وہ خواب نہیں دیکھتا بلکہ وہ حقیقت کو پہچانتا ہے، ہرگز ارادہ تہذیب کی برائیوں اور اُس کھوکھلے پن کو وہ جانتا ہے اور اُس کے اندر ہی اندر ترقی پسند طاقتوں کی جنگ کو بھی وہ سمجھتا ہے۔ اور اسی دور کے اسی جنگ کو وہ آواز عطا کرتا ہے۔

نپت کے علاوہ اور شاعر بھی ہیں جن میں زمانے کی اس جنگ کا اور سرمایہ داری کے طنز کا عکس ہے جیگوتی چرن ورمائی نظموں کا نیا مجموعہ امانو موجودہ تہذیب کے کھنڈ ہو جانے کا احساس کراتا ہے اور اُس میں موجودہ تہذیب سے باغی ہو جانے کی آواز ہے۔ ویکے میں بھی اسی طرح زمانے کے خلاف اس دور کے خلاف نفرت اور بغاوت ہے۔ اُن کی نظم دل پر ایک چخ کا سا اثر کرتی ہے لیکن ان دونوں شاعروں کے دماغی عقائد مستحکم نہیں ہیں اور اسی لئے ان کی بغاوت کی کوئی منزل نہیں ہے یہ لوگ فنا کی آرزو کرتے ہیں جس میں اچھا برا سب تباہ ہو جائے۔ اس کے ساتھ ہی اُن کے جذبات میں وطنیت ہے اور زندگی کے مسلوں تک اُن کی رسائی کچھ جلد باقی سی ہو کر رہ گئی ہے۔ بال کرشن مٹرا نوین کو بھی انہیں قومی شاعروں کی صف میں رکھا جاسکتا ہے۔

ان کے علاوہ اور شاعر بھی ہیں جن میں ترقی پسند ہونے کی جھلک نظر آتی ہے اور اُن میں رہنما کا نام سب سے پہلے لیا جاتا ہے۔ ردمانی ہونے کے ساتھ ساتھ کبھی کبھی اُس کی نظموں میں کسی زبردست طاقت کے نشانات نظر آتے ہیں لیکن دراصل اب بھی ان میں دل اور دماغ کی ذہنی کش مکش ہوتی ہے جن میں اکثر دل کی فتح ہوتی ہے افسانہ نویس کے میدان میں ترقی پسندی کا زیادہ مظاہرہ ہوا ہے۔ اگیئے میں

ہندی میں ترقی پسند ادب

روکا وٹس کے خلاف بغاوت پھٹی پڑتی ہے۔ اُن کی کہانیوں میں ایک زوردار طاقت ایک آتش فشاں تیزی کے ساتھ سوسائٹی کے ساتھ ٹکراتی ہے لیکن وہ ذاتی زیادہ ہے۔ اجتماعی کم اور یہ بھی گمان ہوتا ہے کہ اس بغاوت کو صرف رفتار کا خیال ہے سمت کا نہیں۔ رادھا کرشن پراساد کی کتاب ”ویدھ“ کی کہانیوں میں ایک یاد تازہ جوش ظاہر ہوا ہے اُن کہانیوں کے مصنف کی شخصی بغاوت فرقہ دارانہ جنگ پر مطلق ہو گئی ہے۔ اسی لئے اُن کے آرٹ میں (VITALITY) کم ہونے پر بھی چوٹ زیادہ اور گہری ہے۔ رام دکرشینی پوری کی لال تارا، ادیش پال کی کتابوں میں بھی جتنا جنگ کی آواز ملتی ہے۔

ترقی کی تحریک کا سب سے زیادہ اثر تنقید کے پہلو پر ہوا ہے۔ جو قدرتی ہے۔ ترقی پسند ہونے کا پہلا تقاضا مفکر ہونا ہے۔ اجتماعی طور پر سوسائٹی میں جو تغیر ہو رہا ہے اس کا خیالات پر اثر ہونا ضروری ہے۔ زمانے کی مانگ نے یہ لازمی کر دیا ہے کہ انسان سوچے۔ اسی لئے ترقی کے موضوع پر پچھلے دنوں بہت خیال آرائیاں ہوئیں۔ سبھی جدیدوں میں اس موضوع پر بحث کی گئی۔ ترقی کی تحریک کوئی باہر سے لائی ہوئی چیز نہیں ہے۔ یہ اسی بات سے ثابت ہوتا ہے کہ ہر ایک ہونٹمند ادیب کو اس پر غور کرنا پڑا ہے تنقید کے ترقی پسند معنوں کو سمجھا جا رہا ہے۔ اور ادب اور ادیبوں کا ترقی پسند نظر سے تجزیہ شروع ہو گیا ہے۔ اس رخ پر شودان سنگھ چوہان نے کچھ بہت ہی غور طلب مضامین لکھے ہیں۔ شودان سنگھ کی تنقیدی نظر کی ایک خصوصیت یہ ہے کہ اپنی کسوٹی کے متعلق اُنکے دل میں کہیں بھی کوئی شبہ نہیں ہے۔ اسی وجہ سے اُن کی طرز میں زور ہے۔ اور اُنکی تنقید بے لاگ اور صاف سوسائٹی اور معاشرت کی تاریخ کا اُنہوں نے بہت گہری نظر سے مطالعہ کیا ہے۔ اور اسی سے اُن کے چند اپنے ترقی پسند عقائد بن گئے ہیں۔ مارچ ۱۹۳۷ء میں دیشال بھارت میں چھپا ہوا اُن کا مضمون ”ہندوستان میں ترقی پسند ادب کی ضرورت“ ہندی تنقید کے لئے روشنی کا دینار سمجھا جاسکتا ہے۔ دوسرے کتنے ہی ترقی پسند نقادوں

میں پراکش چدرگپت کا نام خصوصیت کے ساتھ لیا جاتا ہے۔ انہوں نے نئے نقطہ نظر سے معاشرت، ترقی وغیرہ کے مسئلوں کو سمجھا ہے اُن پر غور کیا ہے اور اپنے نظریوں کے لیے ادیبوں کے سامنے نئے نئے زادے پیش کئے ہیں۔ ان کے علاوہ ترقی پسند نقادوں میں نوجوان شاعر نریندر شرما کا نام بھی لیا جاسکتا ہے۔ وہ ”ہندی شاعری کے بیس برس“ نامی ایک کتاب لکھ رہے ہیں جس کے کچھ حصے ادھر ادھر پڑھنے کو ملے ہیں۔ اس سے مصنف کی تیز نظر اور بخیدہ فکر کا پتہ چلتا ہے۔

ترقی پسند نظریات اسی طرح آہستہ آہستہ وسیع تر ہوتے جا رہے ہیں۔ موجودہ طاقتوں کو ادب کی کسوٹی بنا کر ترقی کا پہلا کام ہے۔ اس انقلاب کے دور میں بہت ادب پیدا ہو سکتا ہے لیکن سوشل اور معاشرتی ترقی کی تاریخ کو نظر میں رکھ کر ادب میں نئے راستے بنائے جاسکتے ہیں۔ ترقی کی تحریک کا ہندی ادب کو مستقبل میں یہی سب سے بڑا دان ہو گا کہ وہ نئے نظریے پیدا کرنے کے لئے زندگی کی سابقہ نمیاوی طاقتوں کو سب کے سامنے کھول کر سامنے لا رہی ہے۔

گویاں مثل

دوراں

دوراں ہے پہ ہے کارواں زندگی کا

ادھر عیش کی بزم آناستہ ہے ادھر فرض کا پڑھنا خطر راستہ ہے
ادھر فاقہ مستوں کی آہ و بکا ہے رہا پسترت ادھر نغمہ زنا ہے
ادھر سرفروشی ادھر دلنوازی ادھر چھپ چھپ اس طرٹ چند غازی
ادھر کامرانی کی دلکش امیدیں ادھر دشمنی روح فرسا شکستیں
ادھر کیفیت مستی ادھر تلخی غم ادھر تہقیر اس طرٹ چشم پر غم
میں اسے دل قدم کس طرٹ کو بھاؤں میں یہ راہ پکڑوں کہ اُس کس تباؤں

دوراں ہے پہ ہے کارواں زندگی کا

ادھر بے غلامی کا بے روح نغمہ ادھر جان نذر جستہ بیت کا ترانہ
ادھر بے حسبی سے ہر اک جیر سہنا ادھر دل میں جو کچھ ہو بیباک کہنا
ادھر پائے دولت پہ سر کو جھکانا ادھر شہر یاری سے نچہ لڑانا

ادھر غار ہونا خود اپنی نظمیں میں
ادھر مال و دولت ادھر جنسایاں
ہے نہیں سے کیا تیری اُخت کا سماں
میں یہ راہ بچڑوں کہ اس سمت جاؤں

دورا ہے یہ ہے کارواں زندگی کا

غریبی کا اپنے کو خود گرسناؤں
سنبھالے رکھوں حق پرستی کا پرچم
کہ فطرت کا اپنی گلہ گھونٹ ڈالوں
اسے پاؤں پر لکھتی تھی کے جھکاؤں
کہ میں بھی کہوں مال و دولت فراہم
بنادت کی تائیں اڑتا چلوں میں
کہ سہرا پنا راہ وطن میں کٹاؤں
وہ بزمِ طرب سے ہوا پھر اشارہ
کہ خواب آفریں گیت گانے لگوں میں
میں اس سمت جاؤں کہ وہ راہ پکڑوں
سیر دار ادھر وہ کسی نے پکارا

دورا ہے یہ ہے کارواں زندگی کا

مسافر!

اٹھا رشتہ سفر اپنا کہ وقت نازک آ پہنچا
یہی لازم ہے تجھ کو کوچ کی کہ جلد تیاری
مسافر! فلسفی کے سائے میں ملتی ہے خود خواری
بنادیتی ہے یہ کجنت رہزن میزبانوں کو
مسافر! صحت کام لے اب چھوڑ لیستی
کہ اب پراشت کی حد سے فزوں اپنی داری
بہار می فلسفی سے لے آزار ہو جائے
جلاؤں اسکے دامنِ تھام کر چلتی ہے غمخواری
چبا جاتے ہیں بھوکے غیر کیا اکثر بچانوں کو
خدا جانے ہماری مفلسی کیا رنگ لائے گی

سکوں کا دور اب اس سرزمین کے والے ہے

ہو ابیں کہہ رہی ہیں کوئی طوفاں آنی والا ہے

میراجی

ترغیب

رسیلے جرائم کی خوشبو
مرے ذہن میں آرہی ہے
رسیلے جرائم کی خوشبو
مجھے حد احساس سے دور لیجا رہی ہے

جوانی کا خوں ہے
بہاریں ہے موسم زمیں پر!
پسند آج مجھ کو جنوں ہے
نگاہوں میں ہے میری نشے کی الجھن
کہ چھپایا ہے ترغیب کا جال ہر اک حسین پر

رہیلے جرائم کی خوشبو مجھے آج لپکا رہی ہے

قوانینِ اخلاق کے سارے بندھن شکستہ نظر آ رہے ہیں
حیثیں اور ممنوع جھڑمٹ مرے دل کو پھسلتا رہے ہیں
یہ پلبوس ریشم کے اور اُن کی لرزش
یہ غازہ ————— یہ انجن
نسائی فسوں کی ہر اک موتی آج کرتی ہے سازش
مرے دل کو بہکا رہی ہے
مرے ذہن میں آ رہی ہے
رہیلے جرائم کی خوشبو

حیات اللہ انصاری

آخری کوشش

ٹکٹ بابو نے گیٹ پر گھسیٹے کو روک کر کہا۔
”ٹکٹ“

گھسیٹے نے گھگھیا کر بابو کی طرف دیکھا۔ انہوں نے ماں کی گالی دیکر اُسے پھانک کے باہر دھکیل دیا۔ ایسے بھک منگوں کے ساتھ جب وہ بلا ٹکٹ سفر کریں اور کیا ہی کیا جاسکتا ہے؟ گھسیٹے نے اسٹیشن سے باہر نکل کر ایک اطمینان کی سانس لی کہ خدا خدا کر کے سفر ختم ہو گیا۔ راستہ بھر ٹکٹ بابوؤں کی گالیاں سنیں، بھوک پیں، سہیں، بیسوں پاریل سے اتارا گیا، ایک اسٹیشن سے دوسرے تک پیدل بھی چلنا پڑا، ایک دن کے سفر میں بائیس دن لگے مگر ان باتوں سے کیا؟ کسی نہ کسی طرح اپنے وطن تو پہنچ گئے۔ وطن بچھپیں برس کے بعد وطن۔ ہاتھ پچیں ہی تو ہوتے جب میں کلکتہ پہنچا ہوں تو کالی بل کھلی تھی۔ اور اب لوگ کہتے ہیں کہ اُس کو کھلے پچیں برس سے زیادہ ہو گئے۔ اُگئے

وطن۔ ہاں اب غاصلہ ہی کیا ہے؟ اگر یاد غلطی نہیں کرتی ہے تو دو کوس کا کچا راستہ
اور۔۔۔۔۔ دو گھنٹہ کی بات۔

اپنا گھر! اپنے لوگ! وہ نعمتیں جبکا پچیس سال سے مزا نہیں چکھا۔ کلکتہ میں گھر کے
نام کو سڑک بھی یاد کاؤں کے تختے یا پھر شہر سے میلوں دو دھیکیدار کی جھونپڑ یا جھکی زمین
پر اتنے آدمی ہوتے تھے کہ کرڈٹ لینے بھر کی بھی جگہ نہ ملتی تھی۔ رہے اپنے لوگ سودا ہاں
اپنا کون تھا؟ سب غرض کے بندے۔ بے ایمان بھرا مزد سے۔ ایک وہ سالانہ تھا بھوندو
ادوہ دوسرا تھا بھورا اور وہ ڈائن بھنگوی جو خوجے کی ساری آمدنی کھا گئی۔ وہ ملوں کے
مزدور۔ بھائی بھائی ہیں۔ بھوکہ مزدوری کا موقع آیا کہ ہر ایک کو اپنی اپنی ٹنگی۔ جہاں جاؤ
کوئی دوسرا مزدور سفارش لئے موجود۔ یہاں سفارش کرنے والا کون تھا؟ جب
جیلر نے حکم سنایا ہے کہ تیری میعاد ختم، تو آنکھوں سے نہ جانے کیوں آنسو نکل آئے
بس اکدم سے گھر کی یاد آئی۔ گھر! کیا پیڑ ہے!
گھسیٹے کے دل کو یقین تھا کہ پچیس سال کی ٹھکی ماندی آتما کو گھر پہنچتے ہی جین مل جائیگا
اور گھر اب قریب تھا۔

اشیش سے کچھ دور اگر گھسیٹے بھونچا سا کھڑا ہو گیا۔ یہاں کی دنیا ہی اب اور تھی۔
کھیتوں اور باغوں کی جگہ ایک شکرل کھڑی دھواں اڑا رہی تھی جس کی عمارتیں یہاں
سے وہاں تک نظر آتی تھیں۔ کچی سڑک کی جگہ اب کچی سڑک تھی اور اس کے برابر ریل ٹک
ریل کی پٹریاں بھی ہوئی تھیں۔ سڑک خوب آباد تھی۔ مزدوروں کے بہت سے چھوٹے چھوٹے
غول اُجا رہے تھے۔ اتنی دیر میں کئی موٹریں فراٹے بھرتی نکل گئی تھیں۔ ایک مال گاڑی
چھک چھک کرتی جا رہی تھی۔ غرض کہ جغرافیہ اتنا بدل گیا تھا کہ راستہ پہچاننا اس سے
باہر تھا۔ لیکن پھر بھی گھسیٹے کا دل اس بات پر راضی نہ ہوا کہ میں اپنے اسٹیشن پر اتر کر
اپنے ہی قصبہ کا راستہ پوچھوں۔ یہ آپ ہی آپ ایک طرف مڑ گیا۔ تھوڑی دور کر جب شکر
مل کی حدیں ختم ہونے لگیں اور اونکھ کے کھیتوں اور باغوں کا سلسلہ آگیا۔ تب اس کے

دل نے دھڑک کر کہا۔ میرا راستہ بھٹک رہا ہے۔

ڈیڑھ کوس چلنے کے بعد اپنے قصبہ کے تار دکھائی دینے لگے۔ خدا اور چکر شاہی دہانے کی ایک ٹوٹی ہوئی مسجد ملی جس کا ایک مینار تو ناچتی ہوئی سیلوں سے منڈھھا اور جنگلی کبوتروں سے آباد تھا۔ اور دو سر تقریباً مسلم زمین پر لٹیا کائی کی خمی چاڑا اور چھوٹا تھا۔ اس پر نظر پڑنا تھی کہ بچپن کی بہت سی چھوٹی چھوٹی یادیں جو کب کی بھول چکی تھیں پچیس برسوں کے بھاری بوجھ کے نیچے سے اکدم پیڑھڑا کر ٹپ کر نکل آئیں اور کس دہائی چھوڑیوں کی طرح سامنے اچکنے کودنے لگیں۔ وہ زمانے آنکھوں کے سامنے پھر جب اس مسجد کے گرد برساتی پانی بھر جاتا تھا۔ اور گاؤں بھر کے لونڈے ننگے ننگے نہاتے تھے۔ اس وقت بھی یہ کھڑا مینار یونہی کھڑا تھا اور لٹیا مینار یونہی لٹیا تھا۔

آگے چل کر برگد کا درخت ملا۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں ہمیرا، بقاتی، بلاتی، پتو، یو، سوچ بلی اور وہ کوتا سالا کیا نام تھا اس کا اور کون کون سا دی ساری ٹولی جمع ہوتی تھی اور دن دن بھر سیار مار ڈنڈا اڑا کرتا تھا۔ وہ گڑھیا کے اُس پارا مرد کا باغ تھا۔ اُس پر کبھی کبھی لونڈا ڈاکا، پڑا کرتا تھا۔ لونڈے گھس گئے اور چپکے چپکے بچے امرو، نوج، نوج جیبوں میں بھر لے گئے۔ اور رکھوالا مال میں کی سنا تا دوڑا اور ادھر آنا فاما میں سہا ہوا ہو گئے۔ ایک بار ایسا ہوا کہ لونڈے امرو دھسوت رہے تھے کہ ادھر سے ایک فیرن اٹلی جو ننھا ننھا گا رہی تھی۔ کچھ لونڈوں کو سو بھی شرارت۔ وہ چڑیل چڑیل چلا کر بھاگے پھر کیا تھا سب سر پر پاؤں رکھ کر بھاگے۔ بلاتی رہ گیا۔ اسے ڈر کے مارے اس کی جھنجھکی بندھی ہے اور وہ جو لگا ہے فقیرن کے سامنے ہاتھ جوڑنے۔۔۔۔۔

گھسیٹے یہ یاد کر کے بے اختیار ہنس پڑا۔

سورج دن بھر کا سفر طے کر کے اتن کے قریب پہنچ چکا تھا۔ دھوپ میں ملائت آگئی تھی اور ہوا میں خوشگوار خشکی۔ راستے کے ایک طرف تیار در کے ہرے بھرے جھنڈ تھے جن کے بیچ سے بوڑھی سرکیاں سردوں کو نکالے جواؤں کی طرح کھڑی ہوئے کی

کوشش کر رہی تھیں۔ دوسری طرف آسمان کے کنارے تک کھیتوں اور امرود کے باغوں کا سلسلہ چلا گیا تھا۔ بسیرا لینے والی میناؤں اور کدوؤں کا شور کھیتوں سے واپس آنے والے سیلوں کی گھنٹیاں بلوا ہوں کی سہٹ سہٹ، باغوں کے رکھوالوں کی ہڑہڑ۔ ان سب سے ہوا اسی طرح بسی ہوئی تھی۔ جیسے پتہ دروں کی کھینچی پھینچی میٹھی خوشبو سے معلوم ہوتا تھا کہ ساری دنیا ایک بہت بڑا گھر ہے جس کے رہنے والے یعنی کھیت و درخت ہوا آنے والی صدائیں اور خوشبو سب قریبی رشتہ دار ہیں اور خوشی خوشی مل جل کر رہتے ہیں کسانوں کا ایک جتنا کھیتوں سے واپس آتا ہوا ملا۔ آگے آگے ایک لڑکی پھٹی اور ڈھٹی سر سے پیٹے کاٹی ملی جا رہی تھی۔ اس کے پیچھے ہلوں کو کندھوں پر رکھے سیلوں کو دکھاتے چھ سات مرد تھے۔ ان لوگوں نے پھٹے حال گھسیٹے کی طرف توجہ ہی نہیں کی۔ مگر جیسے ہی گھسیٹے کی ان میں سے ایک شخص سے نگاہ ملی۔ وہ بے اختیار مسکرا دیا۔ جیسے کوئی دور دراز سفر سے آنے والا اپنے عزیزوں کو دیکھ کر مسکرا دیتا ہے۔

ادھر سورج افق کے دامن میں چھپا اور ادھر قصبہ آگیا۔ اس کا نشان ایک اکل کھڑا تار تھا جس سے کچھ دور مہٹ کر آم کے دو چار بوڑھے درخت شام کا دھندلا اور کسی یاد میں کھوئے کھڑے تھے۔ اس مقام سے ایک بہت رومان بھری یاد انگڑائی لے کر اٹھی اور اس نے گھسیٹے کے پاؤں مقام لئے۔ وہ بلا ارادہ کھڑا ہو گیا۔ وہ سامنے کی جھاڑی اور گرکھیا! یہیں دلاری سے چھپ چھپ کر ملتے تھے۔ وہ بھرے جسم کی جہنا ایسی دلاری جبکہ نہ روٹھنے کا ٹھیک اور نہ ہنسنے کا جب وہاں بیٹھ کر دلاری کا اظہار کرتا تھا تو دل میں کیا کیا نقشے بنتے تھے! شہر جاؤں گا، نوکری کروں گا۔ دو دو وقت چنے چباؤں گا۔ مگر روپیہ جوڑ جوڑ رکھوں گا۔ پھر جب ڈھانی سو روپیہ ہو جاؤں گا تو اس آؤں گا۔ اور ہیرا زل کی طرح اک دم سے ایک گونی بیل لیکر کھیتی شروع کروں گا۔ اس وقت دلاری میری کتنی خوشامدیں کرے گی! میں تو کم سے کم دو مہینے تک اس سے بات بھی نہ کروں گا۔ پس اس سمجھ ٹہلنے آجا یا کروں گا۔ وہ آئے گی ضرور اور وہاں درخت

کی جڑ پر بیٹھ کر دھیا میں ڈھیلے پھینکی گی، گنگنا نے گی، میری طرف کن آنکھوں سے دیکھ
دیکھ کر ہنسے گی۔ بڑی جڑیل تھی۔ نہ جانے اب کہاں ہے؟

گھیسٹے درختوں کے اندر گھس کر دیکھنے لگا کہ پانی گڑھیا اب تک ہے؟ ہاں ہے
تو۔ اور وہ سامنے جمنی کا درخت بھی ہے جس کی جڑ پر وہ بیٹھی تھی۔ کیا زمانہ تھا!

گھیسٹے درختوں سے نکل کر سڑک پر آگیا اور قصبے کے اندر چلا۔ مگر اب اس کی چال
دھبھی تھی۔ وہ ان یادوں میں ایسا ڈوب گیا تھا کہ آنکھیں دیکھنا اور کان سننا بھول گئے تھے
ایکا ایکی ایک سوڑ پر چونک پڑا۔ جیسے کوئی بھولی بسری بات ایک دم یاد آگئی ہو۔ یہی جگہ تو
ہے۔ ہاں یہیں ابانے دو چائے مار کر میرے گلے سے شبن میاں کی قمیص کا بٹن نوج لیا
تھا۔! دھڑکن میں گھر کے اندر آئے اور اُدھر ڈانٹ لگائی "گھیسٹے گھیسٹے۔ کدھر
مر گیا؟" ٹانگیں پھیل کر دونوں بوٹا میرے منہ کی طرف بڑھا دیئے۔ ان کو اتار دھس
جرا ہیں اتارو، پھر آنکھوں کو تو لسنے سے پرکھو، پھر جوتی لاکر پاؤں کے نیچے دھرو۔

شبن میاں کی چیزیں لا دیکھو دیکھو کتنا جی چاہتا تھا کہ ان میں سے دو ایک ہمارے پاس
بھی جوئیں! ہمارے پاس کیا تھا، ایک پھٹا کڑا پے جا مہر پہنے رہتے تھے۔ جب وہ بالکل
چمٹھڑے ہو جاتا تو خان صاحب پھر کسی کا پرانا دھڑا جوڑا دیتیں پھر بھاڑ لایا؟ اس کے
بدن پر تو کانٹے ہیں۔ یہ کہاں سے کھونچا لگا یا؟ کہنے کو کبھی تیز نہ آئے گی؟ ایک یا شبن
میاں کے کمرے میں جو گیا تو دیکھتا کیا ہوں کہ قمیص کے کف کے دو بٹن پلنگ پر پڑے جم جم
کر رہے ہیں۔ اس وقت کچھ ایسے پیارے معلوم ہوئے کہ میں نے چپکے سے ایک مٹھی میں
دبا لئے۔ تھوڑی دیر میں شبن میاں چلانے لگے "ایک بٹن کیا ہوا؟ کون لے گیا؟ میں نے
جی میں کہا میں لایا ہوں کہو کیا کہتے ہو؟ بٹن تو نہ دوں گا چاہے کچھ کر دو۔ بلکہ اب تو تمہارے
گھر کام بھی نہ کر دوں گا سب کی آنکھ بچا کر باہر چلا آیا میری قمیص میں اسٹین کہاں تھی؟ میں نے
وہ بٹن گلے میں اس طرح لگایا کہ بٹن اور زنجیر دونوں چیزیں باہر جم جم کریں۔ اور پھر دن بھر
بھوکا پیاسا کھیتوں کھیتوں گھومتا رہا۔ جب رات آگئی تب فکر ہوئی کہ اب کہاں جاؤں!۔

گاؤں میں ادھر ادھر دیکھتا پھرتا تھا کہ اب اسے جو میری کھوج میں لگے تھے دیکھ لیا۔ توشن
میاں کا سونے کا بن لے آیا، سونے کا بن "دو پھڑ پڑے" تھے کہ میں بھاگا۔ سونے کا
بن اکلکتہ میں چار چار پیسے پڑتا ہے۔ جتنے چاہتے تھے۔

چھپروں اور بچی بچی کچی دیواروں پر شام کی سانولی رنگت چھا گئی تھی۔ فضا میں ہلکی
ہلکی خنکی تھی جس سے دل کو عجب سکون ملتا تھا۔ گھروں میں چولہے جل گئے تھے جن کا دھواں
اور سُرخ چھپروں سے نکل نکل کر ہوا کسی گھبراہٹ کے اوپر چڑھ رہے تھے۔ پکارنے
اور زور زور سے باتیں کرنے کی آوازیں ابھی تھیں جو اپنے ساتھ دن بھر کی تھکان کو لئے
بھاگی جا رہی تھیں۔ دروازے پر لڑکے لڑکیاں اور چاہنچاہا کھیل رہے تھے اور بے حد شور
مچا رہے تھے۔ جیسے میرا لیے وقت جنگلی میناں ایک گھوڑا دن بھر دوڑ دھوپ کر بھی
ابھی تھکان پر آیا تھا اور خوشی سے ہنہن رہا تھا۔

آخر مسجد آگئی۔ اسی کی نل سے گھیسٹے کا راتہ جانا تھا پہلی تاریخوں کا ہلال مسجد کے
ایک بینارے سے لگا ہوا چمک رہا تھا۔ اسے دیکھ کر گھیسٹے کو ایک بار رات یاد آگئی جو باج
گاجے لئے متشغیل جلائے ایک کمزوری ناؤ پر چڑھی لنگنگا کی خنی لہروں کو پار کر کے کنارے
آٹری تھی۔

بنیا بھی آگئی۔ اس کے اس آبادی سے قند نکل کر گھر تھا گھیسٹے کا دل امید و بیم سے
زور زور سے لگا تھا اور راتہ ساتھ خوشی کے مارے آٹو نکل پڑے۔ آنکھوں کے
سے گھر کی تصویر پھر گئی۔ ٹراسا صاف ستھرا لپیا پتا چھپر۔ دو بڑی بڑی اناج کی کھٹیاں۔
رات کو نہ سو سکا کب سے اٹھ کر اماں کا گھر گھر چلی پینا اور اس پر گانا "موری چھاگل
نہ بولے" دن کو کام کاج کر کے گھر آؤ اور لاکھ چلاؤ۔ "اماں روٹی دے۔ اماں روٹی دے"
اور چلاتے چلاتے تھک جاتا۔ رو دھو کچھ کر، اماں اسی طرح پیسے چلی جاتی۔ جب اسکا
جی چاہتا اٹھ کر چولہا جلاتی۔ جمیا اور شہراتن! افوہ دونوں کو اماں کتنا مارتی تھی وہ بھی
دونوں تھیں بڑی ہی حرامزادی کی بھی جو کام کرتیں۔ ————— ادھر باکھٹاڑی کندھے

پر رکھے بکریاں ہانکتا گھر میں گھستا اور ادھر چلائے لگتا۔ ادھر اماں پر غصہ آیا اور چھوٹے بچے پر
 کر دھائیں دھائیں ——— واہ ری اماں! جہاں کسی کا جی خراب ہوا اور اس
 کے جی کو لگ گئی۔ پھر تو یہ ہے کہ ”ارے آتیرا سرداب دول“ ”ادھر آنجر گجرا تار دول“
 ”چاندنی میں بیٹھ کر نہ کھا“ ”دولوں وقت ملتے نہ چلا“ ”ہر وقت ٹکا انا رہی ہے۔“ نے
 جانے والوں سے پوچھ پوچھ دو پلا رہی ہے ——— کھانے کی کتنی شوقین تھی۔ کچے
 پکے، سڑے گلے، کھٹے میٹھے جیسے بھی اُٹم مل جائیں بڑے مزے سے بیٹھ کر سب کھا جاتی
 تھی۔ کچے بچے امرود، جھربریاں کھینٹے اور کیا کیا سب بہت شوق سے کھاتی تھی۔ مگر
 بچوں کا کھانا اسے برا نہیں لگتا تھا۔ وہ قصہ جو ہوا تھا کہ اماں کو کہیں سے گڑ کی بھیلی
 مل گئی۔ اُس نے طاق پر رکھ دی ہیں ادھر سے آؤں چرا کے ایک ٹکڑا منہ میں رکھ لوں
 ادھر سے آؤں چرا کے ایک ٹکڑا منہ میں رکھ لوں۔ شام کو اُتارنے جو دیکھا تو ذرا سا گڑ
 تھا۔ وہ لگے ڈکارنے ”کون کھا گیا؟“ اماں سمجھ گئیں۔ سہولیت سے بولیں ”چو ہا کھا گیا ہوگا“
 ”تو کھا گئی ہے تو۔“ کیا چو ہے بلی گڑ کھاتے ہیں۔ اماں نے کہا ”کیوں؟ کیا ان کے جان
 نہیں ہے؟“ میں نے جی میں کہا کہ دیکھو جب شہر سے کما کر لوٹوں گا تو گڑ کی ایک پادی
 بھی لاؤں گا۔ تب تو یہی ابا چنچارے ماریں گے۔ واہ کیا مجا ہے۔ جمیا اور شہر اتان نکلیں
 پھیلا پھیلا کر نکلیں گی۔ منہ سے پانی چھوٹے گا۔

گھر میں اب کون کون ہوگا؟ ابا اماں کیا زندہ ہونگے بستر اُتشی برس کون جتیا ہے؟
 جمیا اور شہر اتن کہیں بیا ہی گئی ہوں گی۔ ہاں فقیرا جوان ہوگا۔ بھورے کے تو بیوی بچے
 ہونگے اور بکریاں؟ افوہ کلو کے ناتوں کی بھی نائیں ہوں گی۔ کلو زندہ ہو تو پہچانے گی؟ جب
 بھوک ہوتی تھی تو میری طرف دیکھ دیکھ کیسا میں میں کیا کرتی تھی۔

— (۲) —

سامنے گھر ہے کہ نہیں؟ بنیا سے باہر آتے ہی گھسیٹے کے دل نے دھڑک کر پڑی
 بتائی سے پرسوال پوچھا ——— وہ جگہ تھی وہ ——— ہاں ——— وہاں کچھ بچے ٹھہرے

شروع تاریکیوں کی دوس کی ماری بیمار چاندنی میں اندھیرے اجالے کا ایک ڈھیر
نظر آیا۔ ایک دیوار تھی جس کا آدھا حصہ تو ٹیلے کی طرح ڈھیر تھا۔ آدھا جو کھڑا تھا اس پر
ایک ٹوٹا بھڑکا چھپر تھا جس کا پھونس دھواں کھائے ہوئے مکڑی کے جالے کی طرح
ہر طرف بھول رہا تھا۔ چھپر کے سامنے کی طرف چوحدی کی جگہ جھانکڑوں تار کے پتوں اور
کسی سوکھی بیل کا ملا جلا ایک اڑم تھا۔ جن کے پتلے پتلے بیڑھے بیڑھے سائے کچھوڑوں اور
کنکھوڑوں کی طرح زمین پر بچھا رہے تھے۔ گھراپنے سنائے میں ڈنستان تھا۔ اندر نہ چوٹھا
جل رہا تھا نہ چراغ۔ گھر کی ایک ایک چیز پکار پکار کر کہہ رہی تھی کہ ہم خود کھڑے کھڑے
کو محتاج ہیں تم کو کیا کھلائیں گے۔

یہی گھر تھا جہاں مسافر کی ٹھکی مادی آتما کو چین کی تلاش تھی۔ گھسیٹے کی امیدوں کا
چمن جسے وہ بانیس روزے پچیس برسوں کے کچلے ارمانوں کے خون سے سینچ رہا تھا، اب اس کی
مرجھا گیا۔ اس کا دل بار بار شک دلاتا کہ یہ گھر قالی ہوگا۔ وہ لوگ کہیں اور اٹھ گئے ہونگے
مگر بار بار بیکریوں کی موت کی کھراہند اور تابدان کی سڑاہند جو بوجھل ہوا سے دبی ہوئی
گھر کے گرد مقید تھی۔ ان بالوں کے گھر دندوں کو دھا دیتی۔ گھسیٹے آدھ گھنٹے تک جہاں کا تہاں
کھڑا رہا۔ اس میں اتنی ہمت نہ ہوئی کہ اندر جانا یا کسی کو آواز دینا۔

دور کہیں ایک پلار دور رہا تھا۔ رفتہ رفتہ اس کی آواز سے ایک طرح کی ڈھارس
بندھی اور پھنکارا۔ جواب نہ ملنے پر پھر کھنکارا۔ بار بار کھنکارنے پر کوئی وجے پاؤں باہر آیا
اور رازدارانہ لہجے سے بولا۔

”اندر چلی آؤ نا“

اس دھوکے سے گھسیٹے کی ہمت اور دب گئی۔ اب کے وہ مہارائینے کو سچ بچھنکارا
پھر کہنے لگا۔

”کون فقیر؟“

”ہاں“

فقیر اذرا چڑھ کر بولا

”تم کون ہو؟“

”ذرا ادھر آؤ۔“

فقیر نکل کر قریب آیا اور بولا۔

”تم ہو کون؟ یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”ذرا سنو تو بھائی تم فقیرا ہونا؟“

”ہاں — کہہ تو دیا۔“

”تو تم یہیں رہتے ہو؟“

گھسیٹے کی آوازیں کچھ اتنا پارتھا کہ فقیر کا غصہ تو غائب ہو گیا مگر اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ یہ کون شخص ہے اور کیا چاہتا ہے۔ دوسری طرف گھسیٹے کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اپنے کو کیسے پہچنوائے اُسے خیال تک نہ آیا کہ اپنے گھر پہنچ کر یہ کام بھی کرنا ہو گا۔ آخر دل کڑا کر کہے بولا۔

”میں بالیس روڑ کا سفر کر کے آ رہا ہوں — تمہارے پاس۔“

اب بھی فقیر کچھ نہیں سمجھا مگر بلا ارادہ اس کی زبان سے نکل گیا۔

”تو اندر آؤ۔“

اندر آ کر گھسیٹے کی بہت ہنسی اور ساتھ ہی راحت پانے کی امید بھی بلا وجہ ابھرنے لگی۔ فقیر نے دیا سلائی کھینچ کر چراغ جلایا۔ چھپر کے نیچے سات بکریاں اور بکریوں کے نیچے بندھے تھے۔ انہیں سے شاید گھرانے کی روزی چلتی تھی۔ ذرا ادھر بہت کر زمین پر ایک پٹا ہوا ٹاٹ بچھا تھا جس پر ایک میلی سی چیز جو شاید کبھی غنائی ہو مگر اب جپتھیر ہو کر گناہ ہو گئی تھی۔ اڑھنے کے لئے پڑی تھی۔ گھسیٹے نے ٹاٹ پر بیٹھ کر کپکپاتے چراغ کی دھندلی روشنی میں فقیر کو غور سے دیکھا۔ دبلا پتلا۔ آنکھیں اندر کو دھنسی ہوئیں اور بے نور چہرے کی کھال جوتے کے چمڑے کی طرح کھردری اور اس

اسری کستک

پر دونوں طرف دلدلی لمبی جھڑیاں جیسے کچی دیوار پر رکھا میں پانی بہنے کی لکیریں بال کھڑی
جن میں سفیدی زیادہ۔ یہ تھا گھسیٹے کا جوان بھائی فقیر! مصیبت زدہ گھسیٹے دیکھنے میں
اُس سے زیادہ جوان تھا۔

گھسیٹے اس کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھ کر بولا۔

”بھیا تم تو جراتی سی میں بڑھائے گئے۔“

فقیر اٹھنڈی سانس بھر کر بولا

”جوانی تو کھلائی پلائی سے ٹھہرتی ہے۔“

”سچ ہے بھیا بھورا، جمیا اور شراتن کہاں ہیں؟“

اب فقیر اٹھنڈا۔

”پہلے تم بتاؤ کہ تم کون ہو؟ گھسیٹے تو نہیں ہو؟“

”ہاں گھسیٹے ہیں۔ اور کون بائیس دن ٹھوکریں کھا کر آتا۔“

بھیا کہہ کر فقیر اس سے لپٹ گیا۔ گھسیٹے نے بھی بھینک لپٹا لیا۔ اور جیسے کوئی سونا پلوٹ

جائے اُس کے آنسو دھل دھل بہنے لگے۔ فقیر بھی رو دیا۔ حقوڑی دیر تک دونوں روتے

رہے۔ پھر فقیر نے اپنے آنسو پونچھے اور گھسیٹے کو دھارس دلائی کہ اب اب نہ رو۔ یہ تو

خوشی کی بات ہے کہ تم گھرا گئے۔ ”اماں کو دیکھو گے؟“

گھسیٹے کی آنسوؤں سے لبریز آنکھیں حیرت سے پھیل گئیں

”اماں!!۔۔۔ ہے کیا؟“

”ہاں“

چھپرے کے ایک کونے میں چتھیروں کا ڈھیر لگا تھا۔ اُس کی طرف انگلی اٹھا کر بولا۔

”پڑی ہے۔“

گھسیٹے محبت اور اشتیاق کے جوش میں اُدھر بھاگا۔

یہاں چتھیروں کے انبار میں دفن ایک انسانی پنجر پڑا تھا جس پر مڑھالی ہوئی تھیں۔

”اماں!“

آواز تیار ہی تھی کہ اُس کا دل اندر ہی اندر گرا رہا ہے۔

فقیراؔ زندہ سنتی ہے نہ سمجھتی پس کھانے کی بات سمجھتی ہے۔

بڑھیا کا پولہا منہ دھو نکلتی کی طرح چل رہا تھا، باب کی آواز نکل رہی تھی اور اٹھلیوں کا بنا ہوا ذالہ بار بار منہ کی طرف جادہا تھا۔ مگر ان حرکتوں پر بھی یقین نہ آتا تھا کہ یہ پیغمبر زندہ ہے۔

یہ وہی چوڑی چکی تندہ رست آتاں تھی جو منہ اندھیرے سے دو پہر تک مسلسل چکی پیسا کرتی تھی! جسے دن رات یہی دھن سوار رہتی تھی کہ کسی طرح گھر کی حالت سنھیل جائے۔ اُس نے کیسے کیسے اپنا جی مارا! کیا کیا ذرا ذرا سی چیز کے لئے ترستی ہے!

گھسیٹے کے دل میں ماں کے لئے ترس بھرا پیار ابل پڑا جو ہاتھ پھیلا پھیلا یہ دعا مانگنے لگا کہ اے خدا اس کی مشکل آسان کر اور اب تو اسے ناپاک دُنیا سے اُٹھالے۔ اگر اس وقت گھسیٹے کی آنکھیں رو دیتیں تو اُسے سکون مل جاتا مگر افسوس آنسوؤں جیسی نعمت کو سول دُور تھی۔

فقیرا کے لئے اِس نظارے میں کوئی خاص بات نہیں تھی۔ اس نے کہا۔

”بھیا تم ذرا اتھ منہ دھو لو میں کھانے پینے کا کچھ سبتیا کر دوں۔“

فقیرا بھاگتا ہوا بھیا کے اس پار جو گیوں کے گھر سے آدھ سیر جو رکا آٹا ادھار لایا۔ اور پھر چو پھا جلا کر روٹیاں پکانے بیٹھ گیا۔ گھسیٹے بھی چو لھے کے پاس بیٹھ گئے۔

بولے۔

”آنا آٹا کیا تم نے بھی ابھی نہیں کھایا؟“

”نہیں۔ آج آٹا ختم ہو گیا تھا تو میں نے کہا کہ ایک رات یوں ہی سہی۔“

”اب کھیتی نہیں ہوتی؟“

”وہ تو کب کی بند ہو گئی۔ آبا کے مرنے کے بعد بھورے کو جیل ہو گئی۔ پھر جھانسی ہو گیا۔“

دو برس تک ترکادیاں دوکاریاں بوئیں۔ مگر وہ لکیں بکائیں نہیں۔ لگان تک نہیں ادا ہوا۔

”لجھو رے کا ہے میں کپڑا گیا؟“

”سو فی چند کی ایک بکری بیچ لی تھی۔ پھر جب جیل سے چھوٹ کر یہاں آیا تو اس کی بیوی دوسرے کے گھر بیٹھ چکی تھی۔ یہ فوجداری کرنے پر تیار ہو گیا۔ مگر اس کی طرف سے کوئی کام نہ کوٹھڑا ہوتا۔ دو مہینے سب کو گالیاں دیتا رہا۔ پھر ایک رات کہنے لگا۔ فقیرا مجھ سے تو اب تیری طرح نہ تو بھوکوں مرا جائیگا اور اس گاؤں میں رہا جائیگا۔ بلا سے جیل ہو جائے چاروں عیسائی تو کر لیں گے۔“ دوسرے دن منہ اندھیرے۔ کہیں نکل گیا۔ بانٹے کہتا تھا کہ اب پھر جیل پہنچ گیا ہے۔“

”جیسا اور شیرا تن کہاں ہیں؟“

جیسا حرازادی کسی کے ساتھ بھاگ گئی شیرا تن کا دس کوس پر نکلیہ والوں میں بیاہ ہو گیا ہے۔ ایک امرود کا باغ ہے کسی طرح گذر بسر ہو جاتی ہے۔ مگر کبھی ماں کو نہیں پوچھتی۔

فدا یہ خاموشی رہی پھر فقیرا دوٹی کے کناروں کو انگاروں پر بیٹھتے ہوئے بولا۔
”مہتا رے ہانے کے بعد بھیا وہ آفتیں آئیں کہ سب گھر مٹ گیا۔ وہ بھی کیا جمانا تھا۔ ابا کہا کرتے تھے کہ یہ سب پتے پیٹ بھرے ہیں پیٹ بھرے۔“ سچ کہتے تھے۔ اس زمانے میں تو کوئی رات ایسی نہیں گذری جب چرہ نہ جلا ہو۔
گھسیٹے لمبی سی ٹھنڈی سانس بھر کر چپ ہو گیا۔ اور لپکتے کوٹلوں کی طرف اس طرح
”بھٹے لگا۔ جیسے ان میں پرانے دنوں کو ڈھونڈ رہا ہو۔“

فقیرا نے اس سناٹے کو توڑا۔

”کہاں کہاں رہے گھسیٹے؟“

”مہم کلکتہ جا کر ایسے پھٹے کہ خط پڑ کو بھی چار پیسے نہ رہے۔ گھریا کر کے کہتی

بار رو تا آیا۔ بڑی کٹھن گزری وہاں۔ بیلوں کی خاک چھانی۔ امید وادی میں کام کیا بھوت گھر
میں ردی ڈھوئی۔ ہفتوں قرض رہتا تھا۔ چار سال رکشا چلائی۔ پھر خوجہ لگایا۔ اسے فقیر
ٹرا کٹھن ہے۔ کلکتہ میں رہنا جس کے دو چار جاننے والے ہوں اور جس کے پاس لینے
ینے کو ذرا پسید ہو۔ اس کے لئے تو وہاں سب کچھ ہے لیکن ایسے دیسوں کو تو کوئی پوچھتا
ہی نہیں۔ وہاں تو روئے رلائی نہیں آئی تھی مرنے کی دعائیں مانگا کرتے تھے۔
فقیرانے لال لال روٹی کپڑے پر رکھ دی اور دونوں ٹکڑے توڑ کر کھانے لگے۔
فقیر ابلا۔

”بھیا ذرا چکے چکے کھاؤ۔ اماں سن لے گی تو چلا چلا کر رات بھر نہ سونے دے گی۔“
گھیسٹے نے ٹنک اور حیرت سے فقیر کی طرف دیکھا
”تم تو کہتے ہو وہ بالکل نہیں سنتی“

”ہاں مگر سنانے کیا بات ہے کہ کھانا کھانے کی آواز سن لیتی ہے۔ اور کھانے کی
بوجھی پالیتی ہے اور پھر باب باب کرنے لگتی ہے۔“
گھیسٹے بگھتے انگاروں کی طرف تنکے لگا۔ اس کا حلق اتنا سوکھ گیا کہ وہ منہ کاٹا لالابلا
پانی کے گھونٹ کے نہ اٹا سکا۔

گھیسٹے گھر کے دوارے ہونٹوں پر بکری کے مسکاملے دھوپ میں ننگے بدن بیٹھا اپنے
میلے کرتے کے چلوے جن رہا تھا کئی روز سے ہاتھوں پیروں اور ہونٹوں کو چمکا دینے
والی ہوا کے تیز جھکا چل رہے تھے۔ جن میں سینکڑوں میل کا گرد غبار بھر اٹھا۔ جو ناک اور
علق میں گھس رہا تھا۔ کھیتوں کے پودے اور درخت ہوا کی چوٹ کھا کر جھک جاتے تھے
اور کسی سے اپنے پتے پھڑپھڑاتے تھے۔ جیسے ہوا سے فریاد کر رہے ہوں کہ اب تو
اللہ جان چھوڑ دے کھیتوں میں کسان اپنی چادر کو بدن پر سمیٹے، ہاتھ پاؤں سکڑے
کندھوں کو آگے جھکائے سو سو کر رہے تھے۔ مگر کہہ اتنی اجاڑا ہوا تھی اور ہر چیز اتنی کھ

بھری کہ بے اختیار جی گھبرا گھبرا کر کہتا تھا کہ چلو کہیں بھاگ چلیں۔
 گھسیٹے دھوپ میں بیٹھا کانپ رہا تھا اور کلکتہ کو یاد کر رہا تھا۔ آنے کے دوسرے
 ہی دن سے وہ ٹوٹے پھوٹے دوران جھپڑ بکریوں کے موت کی کھراہند اور اپنی ماں کی پاب
 باب سے گھبرا گیا تھا۔ دن بھر بھوک پیلا تا اور بکریاں چرانہ اور رات کو بڑے کی کرٹی
 ردی اور کبھی کبھی تو رات کو بھی فاقہ پھر یہاں کی سردی! افوہ! بدن ہے کہ کٹا جاتا ہے
 اور ڈھنکے کو کھو یا پہننے کو دو آدمیوں کے بیچ میں ایک گڈڑی سب سے بڑی کو سنتا یہ
 کہ جوانی کے پچیس سال کلکتہ میں گنوائے کے بعد گھسیٹے کو یہاں کی کسی چیز سے اب لطف
 نہ آتا۔ چوپال کی باتیں روکھی پھکی۔ گاؤں کی عورتوں میں شرم اور کچاؤ۔ پھر جس سفید پوش
 کو دیکھو فغانیاد کی طرح اکڑ دکھاتا ہے۔ اور فقیر! وہ تو بات بات میں یاب بنتا ہے۔
 سب مصیبتوں سے بڑی مصیبت یہ کہ پیسہ کمانے کا کوئی راستہ نہیں۔ وٹری وٹری کے
 لئے فقیر کی محتاجی۔ ہر بات میں اس کا دست نگر رہنا۔

گھسیٹے چلوے مار رہا تھا اور کلکتہ سے آنے پر پھٹتا رہا تھا۔ وہ دکان کے تختوں پر رات
 کا ٹاڈہ سڑکوں پر چو جاڑوں میں برت کی سل اور گرمیوں میں دھکتا تو ہر تین تھیں۔ پھر کی طرح
 رکشا لے کر دوڑنا۔ وہ کبھی کبھی تین تین چار چار فاقے کر لینا اپنے گھر کی اس زندگی سے
 لاکھ درجہ بہتر تھا۔ وہ کلکتہ کی ایک پیسہ والی "سنگل چار" وہ دھیلے والا پان کا بیڑا! وہ
 پیسے کی ۲۵ بیڑیاں! یہ وہ نعمتیں تھیں جن کے لئے یہاں وہ ترس گیا تھا۔

گھسیٹے نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور دوڑ تک پھیلے ہوئے سڑک کے کھیتوں کی طرف
 دیکھا۔ میری زندگی بھی کیا زندگی رہی ہے۔ پندرہ سولہ برس کے سن تک باب کی عجائزوں
 لاکھ کات کہانی کھاتے پینے کو ترستے رہے۔ پھر مہمت کر کے کمانے کھانے کے لئے شہر
 والی سانس۔ وہاں مہینوں بھوکریں کھائیں۔ کہا چلو کلکتہ چلو۔ وہاں پہنچتے ہی اچھی سی نوکری
 لائے گاؤں میں دلی اور سب پاپ کٹ جائے گا۔ کلکتہ کے پچیس برس! افوہ۔ کوئی کوشش اٹھا
 بار میرے پاس رکشا تک چلائی بیٹھ جی نے کہا کہ گاڑی لینا ہے تو جانتی لاؤ میں کسے لاتا ہوں

جو وہاں کے رہنے والے تھے ایک دوسرے کو جانتے تھے گھرانے کے گھرانے رہتے تھے
جہانتی لے آتے تھے۔ پچھن پولادہ آنے روز دو تو کلونا مہاجن جہانتی ہو جائیگا۔ دوسرے
روز اسے دیے پھر بھی سالے سیٹھ نے ٹوٹی پھوٹی گاڑی دی۔ اسے دوسری سے دیکھ کر
لوگ ہٹ جاتے تھے۔ جب سیٹھ سے خوشامد کر کہ ایک اچھی سی گاڑی دیدو تو وہ اکڑ کر کہتا
کچھ روپیہ جمع کراؤنا۔ روپیہ بچتا تو کیسے بچتا؟ آمدنی بھر تو کلونا کھا جاتا تھا۔ چار سال
دوڑے مگر رہے وہی بوجی کے بوجی۔ بخاریو آیا تو کسی طرح گیا ہی نہیں۔ اسپتال میں
پڑے پڑے مہینوں بیت گئے۔ اچھے ہوئے تو ڈاکٹر صاحب نے کہا اب خبردار کشتا
نہ چلانا اور نہ زیادہ محنت کا کام کرنا۔ پھر دوسری قرض ادھار کر کے پان سگرٹ
دیا سلائی کا خونچہ لگایا۔ اب جو آتا کہتا مہینہ رلاؤ، ٹیپی کٹ لاؤ، یہ لاؤ، وہ لاؤ۔ یہاں
کیا تھا۔ کہتے نہیں ہے صاحب نہیں ہے جو راہ بھی تماشہ کچھ دلوں تک رہا۔ نہ تو
بلیٹھنے کو ابھی جگہ تھی نہ اچھا سامان تھا۔ اس پر جو کچھ آیا بھی حرامزادی بھنگوی کھا گئی
بخانے ہم سالے کو عورت رکھنے کی کیا پڑی تھی۔ لنگوٹی میں پھاگ
کھینٹے کو اپنے اوپر سخت غصہ آیا اور اپنے کو خوب گایاں دینے لگا۔ اتنے میں
فقیر سامنے سے آیا اور آتے ہی کرٹے پر سے بولا۔

”پھر تم نے چرا کر دو دھڑ بیچ لیا۔ اب ہمارا تمہارا گزارا نہیں ہو سکتا۔ جہاں جانا
ہو چلے جاؤ“

کھینٹے نے جواب دیا: ”کیسی چوری؟ کچھ پاگل ہو گیا ہے تو؟ روز کا یہی قسطہ ہم
کو روانہ سمجھنا۔ بڑا آیا ہے گھر سے نکالنے والا۔ جیسے گھر میں میرا حصہ ہی نہیں! اکڑ لیا
میں میرا حصہ ہی نہیں!“

”گھر میں حصہ! بکریوں میں حصہ۔ تو حصہ بٹائے گا؟ نہ کام کا نہ کاج کا۔ لاکھ لاکھ لاکھ
پچیس سال ملکیت میں گنو اگر ہماری جان کو آیا ہے۔ کیا تھا روپیہ کمانے کا چیز
کھینٹے گرم ہو کر کہنے لگا۔

”کلکتہ میں کمانا کچھ آسان ہے؟ تو خود تو زندگی بھر قصبہ سے باہر نہیں گیا اور چلا ہے کلکتہ کی کمائی کی باتیں کرنے۔ وہاں وہ کمانا ہے جس کے دس جاننے والے ہوں۔ جو اس کے لئے نکر دم لگائیں۔ وہ کمانا ہے جس کے پاس روپیہ ہو کہ کچھ کھو کر سیکھے کام کچھ دونوں کے بعد آتا ہے کہ آپ ہی آپ؟“
فقیر نے طعن سے کہا۔

”ہاں جو یہاں سے جاتے ہیں روپیہ کے ڈھیر تو لیکر جاتے ہی ہیں۔ بلی جو اتنا روپیہ لایا ہے کیسے لایا ہے؟“
اب تو گھیسے ٹمکلا گیا۔ وہ سب کچھ سن سکتا تھا مگر یہ کہ اس نے کلکتہ میں رہ کر کچھ نہیں کیا بالکل ہی نہیں سن سکتا تھا۔ وہ چلا کر بولا۔
”اور تو نے کیا کر لیا ہے۔ چوٹا کہیں کا۔ ان بکریوں میں۔ اس گھر میں کیا میرا حصہ نہیں تھا۔ سب بیچ کر کھا گیا۔ لامیرا حصہ دے۔ میں آج ہی اس مغوس گاؤں سے جانا ہوں۔ بے ایمان کہیں گا۔۔۔“

گھیسے سے بن نہیں پڑتا تھا کہ اپنا سر پھوٹا لے یا جان نکال کر رکھ دے کیسا کرے جو فقیر کو اپنی بات کا یقین دلا دے۔

کچھ دیر یوں ہی تو تو میں میں ہوتی رہی۔ پھر فقیر اڑ بڑاتا ہوا اندر چلا گیا۔ دیر تک وہ اندر سے اور یہ باہر سے بڑبڑاتے رہے۔ یہ نفعہ آج کچھ نیا نہیں تھا۔ بلکہ پورے چار مہینے سے ہی ہو رہا تھا۔ روزی ہی جھگڑا اٹھتا۔ روزی ہی باتیں ہوتیں اور روز دو دنوں اسی طرح بڑبڑا کر چپ ہو جاتے۔

رات جب روکھی روٹی کھا کر گھیسے بستر پر بیٹھ کر حقہ لگا کر ڈالنے لگا تو پھر ایک ٹھنڈی سانس کے ساتھ کلکتہ کی یاد آئی یہ سوچنے لگا کہ شاید اب میں ہمیشہ کے لئے اس اجاڑ گاؤں میں دفن ہو گیا۔ اب باقی زندگی اسی طرح بتا رہا ہے۔ کاش ایک بار صرت ایک بار میرے پاس کچھ پیسہ آجاتا جو میں کچھ دنوں اپنی تھکی ماندی امانا کو سکھٹے لیتا

چالیس برس کی تھکی ماندی آتما! میں یہ نہیں کہتا کہ بڑا سا گھر ہو۔ دوارے بھینس بندھی ہو کٹھینوں میں اناج بھرا ہو۔ گھر والی ہو جو ساری کے پلو سے تھالی صاف کرے۔ اس میں دال بھات لاکر سامنے رکھے۔ اس کے پاؤں میں موٹے موٹے کھڑے ہوں۔ جو بدھی کی طرح اڑے اڑے ایک طرف جھکے ہوں۔ جیسے شرمائی سالی کا سر مجھے تلبس آتسا مل جائے کہ اپنا ایک الگ چھپر ہو۔ دونوں وقت اپنی روکھی سوکھی ہو۔ پس ارے ہاں اپنے پاس کچھ تو ہو۔ اب کہاں گھر والی کی خواہش اور کہاں بچوں کا ارمان! چالیس کا سن ہونے کو آیا۔

سن کا خیال آتے ہی دل میں ایک تیز ہوک اٹھی کہ اب دو چار برس جوانی اور ہے پھر اندھیرا پاگھ۔ جائے کب موت آجائے۔ . . .
ایک زبردست امنگ اٹھی کہ جیسے بنے ایک بار اور ہاتھ پاؤں مارو۔ تھوڑی دیر تک وہ سوچتا رہا۔ پھر اس نے فقیر کو پکارا۔

”بھیا فقیر!“

فقیر بیار کی پکار سنکر فوراً پاس آگیا۔ جب وہ آرام سے بیٹھ گیا اور حقہ کا ایک ٹکڑے چکا تو گھسیٹے بولا۔

”میں یکب کہتا ہوں کہ میں کچھ کروں گا ہی نہیں۔ مگر کوئی کام بھی تو ایسا ہو جس سے کچھ ملے۔ ارے بھیا تم کہتے ہو کہ کلکتہ میں میں نے پچیس برس بھار جھونکا، مگر میں کہتا ہوں کہ میں اتنا تو سیکھ ہی گیا ہوں کہ کون کام چل سکتا ہے اور کون نہیں۔ تم کہتے ہو پھیری لگائیں۔ یہ کریں وہ کریں۔ سچ کہتا ہوں کہ ان میں کچھ نہیں دھرا ہے۔ پیسے والوں کے سامنے کون اپنا روزگار جاسکتا ہے؟“

گھسیٹے یہ کہہ کر اس طرح خاموش ہو گیا جیسے ابھی بات پوری نہیں ہوتی ہے۔ پھر فقیر اکی طرف دیکھ کر بولا۔

”اگر کچھ مل سکتا ہے تو اسی طرح جیسے ہم کہتے ہیں۔ مگر جو ہم کہتے ہیں وہ تو مانتے

ہی نہیں۔۔۔۔۔ اس میں ہمارا بھی بھلا، ہمارا بھی بھلا، کون جانے گا کہ ہم کیسے کماتے ہیں؟ اور جان بھی گیا تو کیا؟ جب ہمارے پاس پیسے ہونگے تو سب ہماری برائی کو بھی اچھائی کہیں گے۔ جو گیوں کو دیکھو۔ اُن کے گھر میں برس رہا ہے ہُن۔ کہنے کو ہم شریف اور رذیل۔ مگر کون کس کی خوشامد کرتا ہے؟ ہم ہی ہیں جو آئے دن دڑے جاتے ہیں کہ اچھے منگوسیر بھڑانا ادھار دیدو۔ دو کنکڑیاں نمک دیدو۔ فرامی تبا کو دیدو۔ وہ ٹال مٹول بھی کرتے ہیں۔ دھنکار بھی دیتے ہیں۔ بگڑ پھر ہم جاتے ہیں۔ بجائیں تو کیا کریں؟

فقیر ابھیٹھا چپ چاپ سنا رہا گھسیٹے دم دیکھ کر کہنے لگا۔

”اور ہم تو کہتے ہیں کہ سب ہم کو چھوڑ بھی دیں تو کیا؟ کیا کوئی لڑکا لڑکی بیاہنے کو بیٹھے ہیں۔ ہم دونوں حسین سے الگ ہی رہ لیں گے۔“

گھسیٹے نے اک دم سے کچھ یاد کر کے فقیر کی طرف معنی خیز نظروں سے دیکھا اور پھر کہا:

”ہاں ہمارا سادی بیاہ کرنا ہے۔ روپیہ دیکھ کر سب ہی لڑکی دینے کو راضی ہو جاتے

ہیں اور ہمیں تو پھر اپنی برادری میں نہ ہی کسی اور میں سہی۔ ارے ہاں اس طرح تو کہیں بھی نہیں کر سکتے۔ اور پھر یہ اماں کے لئے بھی اچھا ہے جب پیسے ہوں گے تو اُن کو بھی خوب کھانے کو ملے گا۔“

فقیر اب بھی کچھ نہیں بولا۔ اس سے پہلے بھی گھسیٹے کسی بار یہی باتیں کر چکا تھا۔ مگر تب انہیں سن کر فقیر کو غصہ آ گیا تھا۔ روپیہ کے لئے کہیں شرافت بھی جاتی ہے؟ روپیہ ہے کیا؟ ہاتھ کا میل۔ آج آیا تو کل گیا۔ اور شرافت وہ دھن ہے جو پیرھیوں چلتا ہے اور خرچ نہیں ہوتا۔ شریف پھول کا برتن ہے۔ جتنا بھی کیچڑ میں سوند جائے جب بھی ناچو چم چم کرنے لگتا ہے۔ اور جہاں شرافت گئی پھر آدمی مٹی ہو جاتا ہے مٹی مانا جو گیوں کے پاس روپیہ پیسہ ہے۔ گھر گستی ہے۔ ہم ہی ان کی خوشامد کرتے ہیں۔ وہ نہیں کہنے ہم ہی اُن سے روٹی ادھار مانگتے ہیں۔ مگر اس سے کیا، ہاتھی لاکھ لٹ جاتے پھر بھی سوا لاکھ ٹٹے گا۔ ابھی ہم اور وہ مکھیا کے گھر جائیں تو ہم تو چوتھو سے پرستھیں گے اور وہ

فقیر پانچ برس کا تھا جب گھیسٹے روپیہ کمانے شہر بھاگ گیا تھا، تب سے اس کے دل میں بھی کمانے کی تمنا پیدا ہو گئی۔ لیکن جیسے جیسے دن بیتتے گئے اور گھیسٹے روپیہ کا گھر فیکر نہیں لوٹا۔ اس کی خواہش مرنی گئی۔ غریبوں کو کہاں پیسہ ملتا ہے؟ پیسہ مل جاتا تو کوئی غریب ہی کیوں رہتا؟ اس جیون میں بس یہی ہے کہ اپنا دوزخ پاٹ لو اور موقع ملے تو کسی سے منہسی دل لگی کر لو اور کیا دھرا ہے؟ بھورے کا حشر دیکھ کر تو رہی سہی اس بھی گہری نیند سو گئی۔ لیکن اب جو گھیسٹے، روزانہ شام کو، جب یہ دونوں کام کاج سے فارغ ہو کر بیٹھتے، اس جگہ نے کا یہ منتر اسی موسیٰ سے پڑھتا رہا، تو رفتہ رفتہ فقیر کی سوئی ہوئی اس چوٹی، انگڑائی لے کر اٹھتی اور پر پر ز سے نکالنے لگی۔ وہی فقیر جسے کل تک کل کی کوئی فکر نہ تھی۔ آج جو مایا کے مندر کی راہ سو جھبائی دی تو لگا کچھ اور ہی سپنے دیکھنے۔ ذرا یہ چمپر بدل جاتا۔ تھوڑی سی بکریاں اور بوجاتیں۔ اور ذرا پار پانچ روپے اکٹھے ہو جاتے۔ پھر ہمارا گھر بس جاتا۔ ارے ہاں اب گھر نہ بسا تو پھر کب بسے گا؟ وہ رمضان کی بیوہ۔ آنکھ ملاؤ تو کیسا ہنستی ہے۔ اس سے آج کہو تو آج گھر بیٹھ جائے۔ کیسا گدرا گدرا یا بدن ہے! جیسے پکا آم۔ کیسا ٹھمک ٹھمک چلتی ہے اور کتنی محنتی ہے وہ۔ وہ۔ وہ وہ وہ ہے۔ اوپے وہ پاتھے۔ وہی وہ مٹھے۔ اکیلی جھوڑوں پائس اٹھا اٹھا کھینٹوں میں وہ ڈالے۔ کیا عورت ہے! میں نے دیر کی تو کوئی اور اپنے گھر بٹھا لیکا۔ اور پھر میں منہ نکلتا رہ جاؤں گا۔

جس دن سے فقیر کے دل میں یہ خیالات گونجنے لگے وہ رمضان کی بیوہ سے کٹائی کاٹنے لگا۔ اور وہ سامنے دکھائی دیتی اور یہ راہ کتر کر نکل جاتا۔ پندرہ بیس روز یوں ہی کٹ گئے۔ ایک دن یہ بکڑی چیر رہا تھا کہ وہ اکبار کی پیچھے سے آگئی۔ اسے بھاگتے نہ بنی۔ کچھ باتیں ہوئیں کچھ منہسی دل لگی ہوئی۔ پھر وہی ہوا جس کا فقیر کو دھڑکا تھا۔ یعنی اسی دن اس نے گھیسٹے کی بات مان لی۔

ابھی پہر رات باقی تھی کہ گھسیٹے نے فقیر کو جگایا۔ دونوں تاروں کی مدہم روشنی میں اُسٹھے اور ایک ٹوکرے کو بانس سے ٹسکا کر ایک ڈولی سی بنالی اور اس میں خوب سا پیال بھر دیا۔ اور پھر بڑھیا کے پاس گئے گھسیٹے نے ایک ہاتھ ٹھلے میں اور ایک کمرے میں ڈال کر اس کو چھپکلی کی طرح اٹھایا۔ آنکھ کا کھلنا تھا کہ وہ لگی باب۔ باب۔ باب کر کے اشارے سے کھانا مانگئے۔ گھسیٹے نے پہلی بار اُسے چھو اٹھا۔ اُسے ایک عجیب ادبیت ہوئی جس سے اُس کا چہرہ عجیب ہونٹ ہو گیا۔ ایک طرف تو آنکھوں میں آنسو آرہے تھے۔ اور دوسری طرف بدن کے ردیں کھڑے ہو گئے تھے۔

گھسیٹے نے اُسے لپیٹ کر آہستہ سے جیلے کوئی سٹیشن کا برتن ہوٹوکرے میں رکھ دیا اور چھٹیروں سے اُسے ہر طرف سے چھپا دیا۔

ایک طرف کا بانس فقیر نے کھانا اور دوسری طرف کا گھسیٹے نے اور دونوں گھر کے باہر چلے بکریاں ان لوگوں کو اس طرح جاتے دیکھ کر بے کسی سے میں میں کرتے لگیں شاید کچھ ایسا محسوس کیا جیسے یہ لوگ ان کو ہمیشہ کے لئے بے یار و مددگار چھوڑے جا رہے ہوں۔

جب یہ دونوں رات کے کالے پردوں کی ادٹ میں متہ چھپاتے ہوئے گاؤں کے نکڑ پر آ گئے تو پوچھ پٹی اور نسیم اٹھلا اٹھلا کے چلنے لگی۔ یہ خوش تھے۔ کہ چلو ہم نظروں سے بچ کر نکل آئے کہ اچانک ایک طرف سے ایک کسان کندھے پر بل رکھے مکھڑا اور چھان کر پوچھنے لگا۔

”کہاں چلے فقیر؟“

ہوا کا ٹھنڈا جھونکا فقیر کے کلیجے کو برساتا نکل گیا۔ اُس کے کندھے کا بانس کا نپا۔ کسی وجہ سے گھسیٹے گھبرا کر فقیر کی جگہ خود بول اٹھا۔

”شیرا تن کا حال خراب ہے۔ اماں کو لئے وہاں جا رہے ہیں۔“

اماں کو لئے اِسکاں آتا متاثر ہو کر بے اختیار کہہ اُٹھا۔
 ”شاباش تم لوگوں کو — اپنی مہتاری کی اتنی سیدھا کرتے ہو!“

جس وقت شہر کی جامع مسجد میں جمعہ کی نماز کا خطبہ شروع ہوا تھا، ان لوگوں نے مسجد سے ذرا سٹ کر ایک گلی میں آکر ڈولی رکھی اور گھسیٹے نے بڑھیا کو جو کنڈلی ماہی کو کرے میں سو رہی تھی اٹھا کر ٹیک لگا کر بٹھا دیا۔ اور پھر اُس کے کانپتے سیدھے ہاتھ کو ٹوک کرے کے آ پار ایک چتھڑا ہانڈھ کر اُس پر رکھ دیا۔ یہ احتیاط تھی اس بات کی کہ کہیں ایسا نہ ہو کہ باب باب کرتے وقت ہاتھ بجائے منہ کی طرف آنے کے کانپ کر کسی اور طرف ٹھک جائے۔ مگر یہ احتیاط فضول تھی۔ کیونکہ دس برسوں سے اس ہاتھ کا صرف یہی کام رہ گیا تھا کہ منہ کی طرف جا جا کر اشارے سے کھانا مانگا کرے۔ اب سوائے ادھر کے اور کسی طرف جانے کی ہاتھ میں سکت ہی نہ تھی۔

بڑھیا جاگ پڑی۔ مگر وہ چمکے لے کھاتے کھاتے اور رات رہے سے اس وقت تک باب باب کرتے کرتے اتنی تھک گئی تھی کہ بلا چلنے اور کھانا مانگے۔ جیسے بٹھائی گئی تھی دیسے ہی مٹھی رہی۔ یہ تو بُری رہی۔ ساری کی کرانی پر پانی پھر اجاتا تھا۔ ضرورت ایجاد کی ماں ہے۔ فوراً گھسیٹے نے پیک کر سامنے کی سلوانی کی دوکان سے ایک پیسہ کا جلیبیوں کا شیر مانگا۔ اس نے فقال پر چمٹی ہوئی بڑوں اور بھنکتی ہوئی مکھیوں کو اڑا کر فقال ایک طرف جھکا دیا۔ اور جتنا شیر ابھر آیا اُسے انگلی سے پونچھ پونچھ کر ایک پتہ پر ٹپکا کر گھسیٹے کو کھتا دیا۔ اُس نے لاکر شیرے کی ایک انگلی بڑھیا کو چٹا دی۔ اُس کا چٹنا تھا کہ فوراً باب باب کر کے اور مانگنے لگی۔

چلو عمل کامیاب رہا۔ بڑھیا کی کوک ہاتھ آگئی۔ گھسیٹے نے پتہ فقیرے کو کپڑا کر دیا۔ وہی کہ موقع پر بڑھیا کو ایک انگلی چٹا دینا۔ فقیرا زندگی میں تیسری بار شہر آیا تھا۔ یہاں کی گہا گہی بھیڑ بھاڑ اور بڑی بڑی دکانوں سے وہ بھونچکا ہو چکا تھا۔ عقل چندھیا گئی

تھی۔ اس کے برخلاف شہر کی مہیا لگتے ہی گھسیٹے کی ہر بات میں خود اعتمادی آگئی تھی۔ گھسیٹے مشتاق پیراک کی طرح تھا جو دریا میں اترتے ہی چلبس کرنے لگتا ہے۔ اور فقیر نوکچے کی طرح جو پانی دیکھ دیکھ کر سہا جاتا ہے۔ گھسیٹے فقیر کو حکم دے رہا تھا اور وہ کل کی طرح اس کے اشاروں پر چل رہا تھا۔

دونوں ڈولی لے کر مسجد کے سامنے آئے۔ یہاں فقیروں کی بھٹی لگی تھی۔ دیہات کے گھر دوں کے سامنے جس طرح کوڑے اور پانس کا ڈھیر ہوتا ہے۔ اسی طرح خدا کے گھر کے سامنے انسانی کوڑے کا ڈھیر تھا۔ کٹی ہوئی انگلیوں اور سلجھی ہوئی ناک والے کوڑھی۔ ننھا کر ڈراؤنی آواز میں بولنے والی آتشکی بڑھیاں چندھے چپڑے بچے چبکے ہاتھ پاؤں سوکھے اور پیٹ بڑھے ہوئے، جو بچائے کیوں مسلسل دیں رہیں کر رہے تھے پھیکے بے حیا دیدوں والی جوان عورتیں جن کے سر پر جوڑوں کا جھنگل اور بدن پر میل کی کسیراں جپٹھڑے ٹھیکرے، میل آخور، بلغم، ناک، پیپ بھرے ناموس، مکھیاں گھناؤنے جراثیم اور غافریب جھوٹ۔ ذلیل سے ذلیل گندی سے گندی حرکت۔ اور ان سب کو ڈھانک دینے والی لوریاں دے دے کر، تھپک تھپک کر اسلا دینے والی ہوسا پاپن بے حسی!

— اس سمندر میں گھسیٹے اور فقیرانے بھی ماں کی ڈولی لے کر غوطہ مارا میل کچیل ہو چاہے ذلت ہو، ہیوانیت ہو چاہے انسانیت ہو۔ مایا کے مندر کو یہی راستہ جاتا ہے۔ اس وقت جبکہ سب دروازے بند ہو چکے ہیں۔ اکیلا یہ کھلا ہوا ہے۔ صاف اور سیدھا راستہ، تنہا راستہ — پھوٹی آنکھ کا دیدہ۔

ڈولی رکھی ہی تھی کہ پاس کے ایک بڑھے فقیر نے ماں کی گالی دیکر کہا۔

”اے ادھر کہاں آیا؟ بھاگ یہاں سے۔“

پھر تو اس پاس کے سب فقیر کالیاں دینے اور غل مچانے لگے۔ کیونکہ ان کی ڈولی دیکھ کر ہر ایک کو اپنی روزی کی بڑگئی۔ فقیر کی تو یہ سہنگا مدد دیکھ کر جان ہی نکل گئی۔ اس

جھٹ ڈولی کا ڈنڈا کا ندھے پر رکھ کر وہاں سے ملنا چاہا مگر گھسیٹنے سے دیکھا کہ ان گیدڑ بھیکوں سے اگر دیا تو پھر اس برادری میں گھس چکا۔ اُس نے سن کر دو چار ماں بہن کی سنا کر کہا۔

”تمہارے باپ کی زمین ہے چپ رہو ورنہ سب کے سر پھوڑ دوں گا۔“
ڈانٹ سنتے ہی فقیر تو ذرا بڑا کر چپ ہو گئے مگر بڑھیا اسی طرح کا تین کا تین کرتی رہیں۔ آخر ایک نمازی نے جو جماعت کی لالچ میں دوڑا جا رہا تھا ان کو ڈانٹا۔
”چپ رہو بد نصیب نماز ہو رہی ہے“

نماز کے خیال سے یا ڈانٹ کے ڈر سے کسی نہ کسی وجہ سے خاموش ہو گئی اگر کوئی بات نہ ہوتی تو بھی خاموشی ہو جاتی۔ کیونکہ اس سے زیادہ احتجاج کرنے کا جذبہ ان لوگوں میں نہیں تھا۔ اور دوسرے گھسیٹے بھی اب جگہ پر پورا قبضہ پا چکا تھا۔

ابھی نمازی نکلتا نہیں شروع ہوئے تھے لیکن وہاں کی فضا سے فقیر ایسا متاثر ہوا کہ اُس نے بے سمجھے بوجھے بڑھیا کو ایک انگلی شیرا چٹا دیا۔ شیرا لگتے ہی گراموفن کے ریکارڈ کی طرح وہ بجنے لگی۔ اور مشین کی طرح اس کے جہڑے اور ہاتھ چلنے لگے۔ اُسے دیکھ کر ایک دو برس کے بچے نے جسے ایک شخص پھونک ڈولانے کو گود میں لئے کھڑا تھا سہم کر زور سے چیخ ماری۔ اور سبور نے لگا۔ ایک جوان ایگلو انڈین لڑکی ہا میں بڑا لئے ادھر سے گزر رہی تھی۔ اُس نے جو بڑھیا کو دیکھا تو ایک بار سر سے پاؤں تک کانپ گئی۔ اُسے ایسا محسوس ہوا جیسا ایسا ہی بھیا نک بڑھا یا اس کا پیچھا کر رہا ہے۔ اور چند ہی برسوں میں چھاپ بیٹھے گا۔ اُس نے بے تحاشہ دو پیسے نکال کر بڑھیا کے آگے پھینک دیئے۔ بالکل اسی طرح جیسے کوئی بوڑھے کتے کے سامنے زوالہ پھینک دیتا ہے کہ وہ ہمیں بھول کر اس میں جُٹ جائے۔ پیسے بڑھیا کے سامنے لگے ہوئے چمچڑوں کے کنارے میں ڈوب کر غائب ہو گئے۔ اب گھسیٹنے کو اپنی ایک غلطی کا احساس ہوا۔ بھیک کوئی اُس کے ہاتھ میں پھوڑے دیکھا۔ دیکھا بڑھیا کو۔ اُس کے سامنے کوئی چادر ہونا چاہئے جس پر

اگر پیسے گریں گھسیٹے نے جلدی سے اپنا بچھا انگو چھا بڑھیا کی گود میں پھیلادیا۔
 نماز ختم ہوئی اور نمازی غول کے غول باہر نکلنے لگے۔ فقیروں نے شور مچانا شروع
 کر دیا۔ ایک بڑھار دنی آواز میں چلا لے لگا: بھوکا ہوں بابا، ایک فقیر کو کھانا دینا
 لگی جیسے کوئی نئی ڈیڑھی بویہ مسکیاں بھرتی ہو۔ ایک لنگڑا فقیر حلق پھاڑ پھاڑا داریں
 لگانے لگا۔ ”جب دیکھا اللہ سی دیکھا“ فقیر ابھڑ بھاڑ، دھکم دھکا اور شور مچا مے سے
 ایسا بھوچکا ہوا کہ منہ پھلکا کہ ایک طرف تکیے لگا اور شیر اچٹا نا بھول گیا۔ گھسیٹے نے اُس
 سے چلا چلا کر کہتی بار کہا۔ جب نہیں سنا تو جلدی سے پتہ چھین کر خود ہی چٹا دیا شیر
 کا لگنا تھا کہ مشین پھر تیزی سے چلنے لگی۔ مگر پھر بھی لوگ ادھر متوجہ نہیں ہوئے گھسیٹے
 نے فوراً محسوس کیا کہ کیا کمی ہے۔ پہلے سے اُس نے کوئی صدا تو سوچنی نہیں تھی جلدی
 میں اُس کے منہ سے نکلا۔ ”اللہ مر آفت سے بچائے“ اس صدا کو اس طرح دینے لگا
 جیسے کوئی والن شیر انقلاب زندہ باد کہے۔ کوئی دوسری لے اُسے یاد ہی نہ آئی۔ اُس کی
 صدا میں اگر تاثیر تھی تو صرف اتنی کہ لوگ ادھر دیکھ لیتے تھے۔ دیکھتے ہی بڑھیا پر ہنگامہ بڑھاتی
 تھی۔ یہ دروا نگیز نظارہ ول کو دیرانی اور وحشت سے بھر دیتا تھا۔ جس کی دوا صرف
 بھیک کے چند پیسے تھے۔ بڑھیا کے سامنے پیسوں کی بارش ہونے لگی۔ اُس پاس کے
 فقیر آیا تو عالی ہاتھ، یا ایک ایک دو دو پیسے لئے حسرت سے ان دونوں خوش نصیبوں
 کو تنک رہے تھے اور دل ہی دل میں کہہ رہے تھے کہ ہمارے پاس بھی کوئی ایسی ہی
 بڑھیا چیز کیوں نہیں ہے گھسیٹے اپنی اتنی کامیابی دیکھ کر خوشی اور غرور سے متوالا ہو گیا
 اور خوب کر دک کر صدا لگانے لگا۔ آج زندگی میں پہلا دن تھا کہ جس پیشے میں وہ
 گھسا تھا اُس میں چوٹی پر جگہ ملی تھی۔ حسرت رہی کہ کبھی ایسا ہوتا کہ جس پیشے میں گھسوں
 اُس کا اچھا سامان ہو۔ اس کا سب ادب پنج معلوم ہو۔ مگر آج دونوں نعمتیں مسرے آگئیں
 میرے پاس جو سامان ہے وہ کسی کے پاس نہیں۔ اور میں صدا بھی کیا خوب لگا رہا
 ہوں۔ سب خدا کی دین ہے۔ آخر وہ کب تک اپنے بندے کا امتحان لیتا۔ دیکھو پیسے

کیسے برس رہے ہیں! تو ہی داتا ہے اور تو ہی جیون کا کھیدن ہار ہے مالک! اماں
زندگی بھر کو شش کر مریں کہ کچھ ہنسبہ جوڑ کر گھر کی حالت سدھا دیں۔ ایک ایک بات
کے پیچھے جان دے مریں مگر کچھ نہ ہو! اور اب ہو ابھی تو کیسی آسانی سے۔ یہ خدا کے
کارخانے ہیں۔ جیلے روزی بہانے موت۔

سپرہر کی نہری دھوپ میں گھسیٹے اور فقیرا ڈولی لئے شہر کے باہر ایک شاہی کھنڈر
کے پاس آئے۔ دونوں سارا دن ڈولی لادے لادے پھیری لگاتے رہے تھے۔ اس مکان
سے چور چور تھے مگر پھر بھی آنکھوں میں اطمینان اور خوشی موجیں مار رہی تھی۔ مست تھے
گارہے تھے۔ اور زور زور سنسن سنسن باتیں کر رہے تھے۔

ایک کھنڈر کے سایہ میں ڈولی اتاری۔ گھسیٹے نے بھیک کی جھولی کھولی۔ اس میں
پانچ چھ آدمیوں کے کھانے بھر روٹیوں کے ٹکڑے۔ دال بجات اور ترکاریاں ملی جلی
بھری تھیں۔ ان پر ایک نظر ڈال کر ماں کو گالی دیکر ایک طرف پھینک دیا۔ پھر دانا اطمینان
سے بیٹھ کر ایک پوٹلی کھولی جس میں بہت سی تیل کی پوریاں کئی قسم کی ترکاریاں۔ سیر پھر
کچھ میل مٹھائی۔ چٹ پٹے کباب مولیاں اور بٹری کا بنڈل تھا۔ آج کے پھرے میں لپٹنے
دور وہیلے تھے جس میں سے ڈیڑھ کی یہ سب خریداری تھی اور چار آنے بھی گھسیٹے کی جیب
میں اچک رہے تھے۔ گھسیٹے نے سب نعمتیں نکال کر سامنے، یہاں سے وہاں تک چن دیں۔
سب ملا کر چار آدمیوں کا کھانا تھا۔ دونوں کی زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ سامنے نعمتوں کا
اتنا ڈھیر تھا جو تھا اپنا تھا۔ جس طرح چاہے کھاؤ اور جو چاہے پھینکو۔ پہلے دونوں نے مٹھائی
کی ایک ایک ڈلی منہ میں ڈالی اور بدحواسی سے ان کو نگل گئے۔ پھر مٹھائی کی طرح مٹھائی
پر ٹوٹ پڑے گویا زندگی بھر کی بھوک اسی ایک آن میں بجھا دیں گے۔ پوریوں کی باری آئی
ایک ایک پوری کا ایک نوالہ۔

کس کس کو دو چار دانٹ مارتے اور پھر غنیمت سے دوزخ میں اتار لیتے۔ اس شو سے

بڑھا جو سو رہی تھی جاگ پڑی۔ اور جاگتے ہی کھانا مانگنے لگی۔ اب ان دونوں کو وہ بھی یاد آئی گھسیٹے اس کی طرف پیار سے دیکھ کر سنہا اور اُسے اٹھا کر ٹیک لگا کر بیٹھا دیا۔

”لو آج تم بھی مزیدار چیزیں کھا لو کبھی کا سیکو کھائیں ہونگی۔“

گھسیٹے نے کچھ نکلتیاں اُس کے منہ میں دیدیں۔ وہ جلدی سے ان کو نگل گئی اور نکلتے ہی بے حد بدحواسی سے باب باب کرنے لگی۔ حیرت کی بات یہ کہ وہ کسی نہ کسی طرح ہاتھوں پیروں کو ہلاؤ لاکر آگے مرک آئی۔ گویا کہ چاہتی تھی کہ ایک جھپٹا مار کر سب کچھ ایک ہی دفعہ اپنے منہ میں بھر لے فقیر اور گھسیٹے کے لئے دشواری یہ تھی کہ خود کھائیں یا اُسے کھلائیں۔ ادھر اُس کے منہ میں کچھ دیتے اور ادھر وہ نگل کر اور مانگنے لگتی۔ گھسیٹے جھلا کر بولا۔

”تم بھی کیا یاد کرو گی۔“

دانت سے کاٹ کر مولی کا ایک ٹکڑا بڑھیا کے منہ میں دیدیا۔ بڑھیا فوراً خوش خوش اُسے چبانے لگی مگر چبتا کیا وہ بار بار منہ سے نکل نکل آتا۔ اور یہ پھر کسی نہ کسی طرح کانپتے ہاتھوں سے اُسے اندر ٹھیل لیتی۔

دونوں پھر اپنا پیٹ پائے میں جھٹ گئے۔ ذرا دیر میں بڑھیا کھانسی۔ اُس کے حلق میں ٹکڑا پھنس گیا تھا۔ آنکھیں چڑھ گئیں اور اُسے پیچھے جھوم جھوم کر سوں سوں کرنے لگی۔ معلوم ہوتا تھا کہ اب دم نکلا اور تب دم نکلا۔ گھسیٹے اُسے مرتے دیکھ کر کھانا بھول گیا اور جلدی سے انگلی ڈال کر اس کے حلق سے ٹکڑا نکال لیا۔ نکلتے ہی بڑھیا نے ایک چیخ ماری جیسے کسی نے اُس کا خزانہ لوٹ لیا ہو اور حلق پھاڑ پھاڑ اُسے پھر مانگنے لگی۔ اب گھسیٹے نے اُسے متنبہ کر رکھنے کو ہاتھ میں ایک رس گلا پکڑا دیا۔ بڑھیا نے اُسے اپنی مٹھی میں دوسرے دبا لیا۔ اور منہ کی طرف لے چلی۔ مگر ایک تو ہاتھ کانپ رہا تھا اور دوسرے رس گلے کی پکڑے تھے۔ وہ کسی طرح منہ کے اندر نہ جاسکا۔ رس گلا دب رہا تھا۔ اس کا شیرا ٹھنڈی ہاتھوں سے ہوتا ہوا گلے پر اور گلے سے چھاتیوں پر بہہ

رہا تھا۔ بڑھیا ساری کی ساری مٹی ہو گئی تھی۔
 ماں اور بیٹے کھاتے چلے جاتے تھے۔ نہ یہ تھکتی تھی اور نہ وہ۔ رفتہ رفتہ بیٹوں کا ہاتھ
 توسست ہوتا گیا۔ مگر ماں کا باب باب تیز ہی ہوتا گیا۔ آخر جب گھسیٹے اور فقیر میں
 نکلنے کی بالکل سکت نہیں رہی تو دونوں نے بچا کھپا کھانا آگے سے سرکا دیا اور وہیں
 پڑ کر بیڑیاں پینے لگے۔ بڑھیا چلائی رہی۔ چلائی رہی اور آخر چلائے چلائے تھک
 کر وہ بھی ٹوکرے میں گر پڑی۔

فقیر بہت خوش تھا۔ اُس کے دل میں اب تو یہ خیال تک نہ تھا کہ اگر کہیں کسی کو
 معلوم ہو گیا تو کیا ہوگا۔ اب اُس کے سامنے ایک دنیا تھی جس میں چھپنیا ہو گیا تھا۔ اس میں
 ایک طرف لپٹا چو لھا تھا۔ جسے رمضان کی بیوہ جھکی ہوئی پھونک رہی تھی جب چراغ چلے
 بکریوں کا ایک ٹرا سا گلہ لئے وہ واپس آتا ہے تو رمضان کی بیوی جلدی جلدی گرما گرم سڑ
 سڑخ روٹیاں پکا کر سامنے رکھ دیتی ہے تھالی میں دگر میں ایک پھول کی تھالی بھی آگئی
 ہے، ایک طرف بکری کا مسکا بھی ہے۔ . . . فقیر خوش تھا۔ بہت خوش۔

گھسیٹے کی طبیعت بھی زوروں پر تھی۔ زندگی میں پہلی بار کامیابی ہوئی تھی۔ کامیابی سی
 کامیابی اپونے دور روپیہ!! اور صرف ایک دن میں!! پچاس روپیہ مہینہ!! افوہ!! اگر کہیں
 ہم کلکتہ میں ہوتے تو وہاں کتنی آمدنی ہوتی! پھر حبیب روپیہ ہو تو کلکتہ کی زندگی! سنگل چائے
 بیڑیاں! تاڑی خانہ! بھنا گوشت! وہ سالی نخریلی رنڈیاں۔ وہ اُن کا ٹمک ٹمک چلنا۔ گود
 میں بل کھا کھا جانا۔ گھسیٹے مسکرانے لگا۔ کچھ دیر تک انہیں خیالوں میں ڈوبا رہا۔ پھر ذرا
 سنبیدہ ہو گیا۔ سوچنے کی بات ہی تھی۔ فقیر نے سارے گھر پر قبضہ کر لیا ہے۔ سب بکریاں
 اپنی کر لی ہیں۔ جھبہ مالکا تو سسرالکڑتا ہے۔ جی چاہتا ہے سر پھوڑ دوں سالے کا۔ اب
 اماں میں بھی حصہ بنائے گا۔ . . . نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ میں گھر دیدوں گا۔ بکریاں
 دیدوں گا۔ مگر اماں کو نہیں دے سکتا۔ آخر میں بھی تو اُس کا لڑکا ہوں۔ اور اب فقیر کا

حق ہی کیا ہے؟ وہ سب کچھ تو لے چکا۔ اتنے دنوں تک اماں بھی اسی کی رہی۔ آخر مجھے بھی تو کچھ ملے۔ اماں کو میں نہیں دے سکتا۔ اگر وہ تکرار کرے گا تو ماروں گا۔ سر پھوڑو نہ لگا۔
حرامی سالہ فقیر!

گھسیٹے سوچ سوچ کھولنے لگا۔ فقیر اتنی دیر میں ادنگھ گیا تھا۔ گھسیٹنے نے اُس کو جھنجھوڑ کر جگایا اور کہا۔

”فقیر اسو تا بعد کو پہلے حصہ بانٹ کر لو۔ آج یہ جھگڑا چک جانا چاہئے۔“
”کاہے کا حصہ بانٹ؟“

”ہاں اب تو کہو گے کاہے کا حصہ بانٹ۔ اسے گھر کا۔ بکریوں کا۔ اور جو کیا ہے سکا۔“
فقیر تلملا کر اٹھ بیٹھا۔

”پھر وہی گھر۔ پھر وہی بکریاں۔ ہزار بار کہہ دیا کہ ابا کا بنایا چھپر پندرہ برس ہوئے جب ہی سڑکل کر ختم ہو گیا تھا۔ یہ میں نے بنوایا ہے۔ اور وہ بکریاں بھی مر چکیں۔ پیپ میری پالی ہوئی ہیں۔ چلا ہے حصہ بانٹ کر نے اور اتنے دنوں تو جو ہماری روٹی توڑتا رہا؟“
فقیر اب شہر والا فقیر نہیں تھا۔ شہر سے نکلتے ہی وہ پھر شیر ہو گیا تھا۔
گھسیٹے غصہ میں مگر سمجھانے کے انداز میں کہنے لگا۔

”اچھا چلو گھر تم لے جاؤ اور بکریاں بھی تم ہی لے جاؤ۔ مگر لاؤ ہماری اماں کو میں دے اتنے دنوں ان کو اگر تم نے کھلایا ہے تو اب ہم کھلائیں گے۔“

”ہاں اب تو تو کھلائے گا ہی؟ پندرہ برس میں اس کا پیٹ پالتا رہا۔ گو موت کرتا رہا۔ تب اماں کی یاد نہ آئی۔ اب جو کمائی کے قابل ہو گئی تو اماں تیری ہے؟ تجھے دیدوں؟ مجال ہے تیری کہ تو لیجائے۔“

گھسیٹے پر بھوت سوار ہو گیا اور وہ غصہ میں ماں کی طرف لپکا جیسے اُس کو جیب ہی میں تو رکھ لے گا۔ فقیر فوراً کود کر سامنے آگیا اور لگا گھسیٹے کو گائیاں دینے۔ گھسیٹے کا پارا احد سے ادبچا ہو گیا۔ اُس نے بڑھ کر فقیر کو زور سے دھکا دیا اور دوڑ کر بڑھیا کو اس طرح

ہاتھوں میں دو بچ لیا گو یا وہ کوئی گھٹڑی ہے جس طرح ملی چو ہے پھینکتی ہے فقیرا
 بڑھیا پھینچا اور اُس کے سر اور کمر میں ہاتھ دیکھ اپنی طرف کھینچنے لگا۔ بڑھیا اس ملی کی
 طرح جس کا بچہ مر گیا ہو عمو کو کہے حلق پھاڑ پھاڑ روئے لگی۔ مگر ان دونوں کی گالیوں
 اور غل غباڑے کے نیچے اس کی آواز دب گئی۔ تھوڑی دیر چھینا جھپٹی ہوئی تھی کہ بڑھیا
 فقیرا کے ہاتھوں میں آگئی۔ بچانے فقیرا نے زور کر کے جھپٹ لیا یا گھسیٹے نے بڑھیا کے سر سے
 کے ڈر سے اُسے خود ہی چھوڑ دیا۔ مگر فقیرا جیسے ہی اُس کو گالیاں دیتا پیچھے ہٹا گھسیٹے بھوکے
 بھڑپے کی طرح اُس پر بھانڈا۔ وہ تڑپے کھڑے قدم سے نیچے گر پڑا اور بڑھیا چھتی قلابازی
 کھاتی ایک طرف جا پڑی۔ گھسیٹے فقیرا پر چڑھ بیٹھا اور دونوں ہاتھوں سے اُس کا گلہ گھونٹنے
 لگا۔ فقیرا کا اور تو کوئی بس نہیں چلا وہ سے اُس کے سینے اور منہ پر گھونٹے مارنے لگا۔ گھسیٹے
 جیسے گھونٹے کھاتا جاتا ویسے ہی ویسے اور زور سے گلا داتا جاتا۔ آخر فقیرا کے ہاتھ پاؤں
 ڈھیلے پڑ گئے۔ گھسیٹے نے کس کس کو دھجکے دئے فقیرا کی آنکھوں کے ڈیلے غلوں کی طرح
 باہر نکل آئے۔ منہ بہت بھیا نک ہو گیا اور ہاتھ پاؤں بر گئے۔ اب گھسیٹے کا غصہ اُترا اور
 اُسے اندازہ ہوا کہ میں نے کیا کیا۔ وہ کانپ کر کھڑا ہو گیا۔ اور سخت کی سی حالت میں فقیرا کو
 گھورنے لگا۔ اُس کا چہرہ رام لیلہ کے بیچا کی طرح ہوتی اور غیر انسانی ہو رہا تھا۔
 تھوڑی ہی دیر میں گھسیٹے نے اپنے حواس درست کر لئے پہلا قتل نہیں تھا جو وہ اپنی
 آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ کلکتہ میں ایسے ایسے کسی قصے یہ دیکھ چکا تھا۔ کسی بار ایسا ہوا کہ
 اُس کے ساتھیوں میں آپس میں لڑائی ہوتی اور ایک نے دوسرے کو مار ڈالا۔ در کس بات
 کا؟ فقیروں کے مرنے جینے کی کس کو پروا ہوتی ہے؟ مر گیا مر گیا۔ ہا۔ فقیرا — ناقص مرا
 — مان لیتا میری بات میں نے کیا بڑا کہا تھا کہ اتنے دنوں تک اماں تم نے کھی اب
 مجھے ویدو۔ ارے ہاں میں بھی تو کچھ دنوں زندگی کی بہار و بچھو لوں۔ میری تو جان ہے
 مجھے اینٹ پتھر سمجھا تھا۔ جیسا کیا ویسا بھگتا۔

* * * * *

ہاں اب جلدی سے اماں کو لو اور بھاگو۔۔۔ پیاری اماں۔ کلکتہ۔ دہاں کی بھیک
کا کیا کہنا! اب مزا بلیگا کلکتہ کا۔

گھیسٹے جلدی سے بڑھیا کی طرف بھاگا۔ دیکھا تو وہ آدھی چپت آدھی پت مٹی کے چھوت
کی طرح ڈھیر ہے۔ آنکھیں چڑھ گئی ہیں۔ منہ نکھیا کی طرح کھلا ہوا ہے اور اس میں سے
رہ رہ کر بلغم اور رتھوک میں لتھڑی آدھی چپتی آدھی پوری غذا نکل رہی ہے نکتیاں بکلاپ
جا رہی ہیں۔ پوری کے پیچھے ہوئے ٹکڑے۔۔۔ لوندے کے لوندے۔ زرد زرد پھین گھیسٹے
نے بڑھ کر ہاتھ لگایا۔۔۔ بڑھیا میں کچھ نہیں تھا۔

سورج ڈوب گیا تھا۔ کھنڈر کا ہر کونہ کالی بلاؤں کا بھٹ معلوم ہوتا تھا۔ پت جھڑ
ہوا کے جھکڑ میکڑوں میں سے کہڑوں درختوں کو تاراج کرتے مردہ پتوں کو اٹھا اٹھا کر
ٹپکتے، جھٹکتے سروں میں سائیں سائیں کرتے ایک طرف سے اُڑے تھے اور دوسری طرف
بھاگے جا رہے تھے معلوم ہوتا تھا کہ درختوں کی طرح یہ ہر چیز کو اڑا لیجا میں گئے گھیسٹے ہکا
بکا کھڑا تھا۔ اُس کے ایک طرف بھائی کی لاش تھی اور دوسری طرف ماں کی۔ ان ہی دونوں
کے پہلو میں اُس کی آخری کوشش کی بھی لاش تھی۔ جب تک ماں زندہ تھی بھیک کا ٹھیکڑا
تھی مگر مگر وہ اُس کے دل میں سچ چم ماں بن گئی تھی۔ یہ وہی ماں تھی جو اُس کے ہر کھ
پر بیتاب ہو جاتی تھی۔ اُس کی ہر خوشی پر اپنی خوشی قربان کر دیتی تھی۔ فقیرا بھی آخر بھائی
ہی تھا۔ زندگی کا سہارا اُس کی یاد کلکتہ کی بے کسی کی زندگی میں بھٹکے مسافر کا ایک
دیا تھی۔ ان دونوں کے مرتے ہی جو رہا سہا دنیا سے رشتہ تھا وہ بھی ٹوٹ گیا۔ سمجھتا تھا کہ
اب تو کشتی کنارے لگ چلی ہے۔ پیشہ مل گیا ہے اور اس کا بہتر سے بہتر سامان ہاتھ آگیا
۔۔۔ سب کچھ مل گیا تھا۔ مگر ابھی وہ خود اس کے قابل نہیں بنا تھا۔۔۔ امید کی آخری
ن ڈوب گئی۔ اب زندگی کی اتھاہ مصیبتیں، طوفانی سمندر کی طرح آگے پیچھے، دائیں
بائیں نیچے ہر طرف تھیں۔ اس کے بھیا تک بھونر منہ چھاڑے بڑھ رہے تھے۔ او۔

پاس تکے تک کا سہارا نہ تھا۔ جب تک زندگی ہے جینا ہے۔ مگر اب اس سمندر میں پیرنا نہیں بلکہ بہنا ہے۔ وہ چدر چلے ہے بہا لیجائے جس طرح چاہے بہا لیجائے۔ اور جب چاہے ڈبو دے۔

مہینوں بعد کا قصہ ہے کہ گھسیٹے اُسی شہر میں بھیک مانگتا ہوا کچھا گیا جب کوئی اپنے گاؤں کا اُسے مل جاتا تو وہ سب کی خیریت پوچھتا۔ وہ بالکل پرانا گھسیٹا تھا سوائے ایک بات کے وہ اکیلی بات یہ تھی کہ اب وہ خوش رہتا تھا۔ کیونکہ اب اس کے پاس طرح طرح کی دولتوں کے گٹھر رہتے تھے۔ جن کو وہ کھوڑی پر لادے اور غل میں دبائے ہر جگہ لئے لئے گھومتا تھا۔ یہ ایسے خزانے تھے جن کے کمانے کے لئے نہ تو کسی ساز و سامان کی ضرورت تھی نہ کسی فن کی۔ نہ کسی تجربے کی اور نہ اپنے کو کسی رنگ پر ڈھالنے کی۔ ان کو نہ دشمن چھین سکتا تھا اور نہ دوست چرا سکتا تھا کبھی کبھی یہ اپنے خزانوں کو کھول کر اپنی نعمتوں کو سجا کر ان کی ستائش کرتا تھا۔ ردی کاغذوں کے ڈھیر ایک طرف لگاتا۔ شیشے اور چینی کے ٹکڑوں کے ڈھیر ایک طرف بگرٹ اور دیاسلانی کی خالی ڈھیریں کے ڈھیر ایک طرف چمچیرٹوں کے ڈھیر ایک طرف۔ زخموں کی ٹپیاں اور پھانے جو ہسپتال سے چنی گئی تھیں۔ ایک طرف۔ پھر اپنے کو اتنی دولت کا مالک پا کر اس کا دل خوشی سے بھر جاتا اور وہ زور زور سے ہنسنے لگتا ۛ

چہ
کر
بائے

نیا سازِ نئی تان

شدتِ غم میں بیکار ہے مرنامیرا
زندگی سے تجھے نفرت ہی سہی
موت پیغامِ مسرت ہی سہی
دوب مرنے سے بہتر ہے ابھرنا تیرا

قافلے رات کی ظلمت میں ٹھکاتے ہیں
لیکن ایسی بھی اک آتی ہے گھڑی
صبح کا مستِ تجسرتے ہی
پردہ ہائے شبِ تاریک سرک جاتے ہیں

جسم چکا ہے ترے احساسِ پصدیوں کا غبار
چہرہ روشن ہے مگر رنگ نہیں
دھڑکنیں دل کی سہم آہنگ نہیں
ہے جوانی تری ناکام ہنگاموں کا مزار

تیرے ماحول پر طاری ہے قیامت کا جمود
حُسن کو حُسنِ فروشی کا حسنوں
عشق پر جلوہ عسکریاں کا فسوں
شعلہ ناپید ہے، باقی ہے مگر پردہ و دود

شبِ تاریک میں تو پھرتا ہے آوازِ سا
جب بہت دُور درختوں کے تلے
کوئی بھٹکا ہوا حبِ گمنام چمکے
قلب میں تیرے دہک اٹھتا ہے نگارِ سا

جب کبھی رقص کے گونچے ہوئے ایوانوں میں
سہراتے ہوں حریری ملبوس
جگمگاتے ہوں سنہری فانوس
بیہوش سرگوشیاں کرتے ہیں تیرے کانوں میں

موٹریں جب تیرے پہلو سے کل جاتی ہیں
 چھوڑ کر تند بگولوں کی قطار
 بھینک کر رخ پہ تیرے گرد و غبار
 بجلیاں سی تیرے سینے میں مچل جاتی ہیں

جب کسی محل سے سٹھی ہوئی باہر آئے
 کوئی افلاس زدہ دوشیزہ
 اپنی عصمت کو کئے صبر پارہ
 پھیل جاتے ہیں تیرے قلب پر نگیں سائے

مسجد میں چند دکھاوے کی نمازوں کے منقام
 دیر میں مورتیاں ہیں حسیراں
 بنسی والے کے سچاری ہیں کہاں
 قحبہ خانوں میں کھنکھتے ہیں مگر جام سے جام

ایسے جینے سے تجھے موت کا چنگل ہے پسند
 زندگی اب تیری گمراہ سی ہے
 تیری ہر سانس میں اک آہ سی ہے
 ٹوٹ جانے کو ہے اب تیری امیدوں کی کمند

لیکن اب رُوح زمانے کی ہے طوفانِ بخت
 کٹ کے گر جائیں گے بھر دہر پر
 اندھے بوسیدہ عقیدوں کے سر
 کون کہتا ہے کہ بھر لو یہ نہیں وقت کا دار

•
 اپنی مایوس جوانی کی کہانی نہ سُننا
 یہ حُزنی عہد ہے جیسے والے
 اک حسیں دور ہے آئے والے
 اب نئے ساز کی آند ہے نئی تان اُڑا

تجاملوں کی یونین

جدید ہندوستان کی تعمیر میں ہمارے گاؤں کے چند دھجمل کا بھی بڑا حصہ تھا۔ ضرورت ہے کہ میں اُس کی تاریخی خدمات کی طرف توجہ دلاؤں، ورنہ ممکن ہے دنیا اسے فراموش ہی کر دے۔ اس نے ایک عظیم انسان کا زنامہ اپنی یادگار چھوڑا ہے۔ دنیا کو حق شناسی کا ثبوت دینا چاہئے۔ یہ عجیب و غریب کا زنامہ کچھ اس قسم کا ہے کہ شروع میں خود پسند و بھی اس کی پوری پوری اہمیت سے واقف نہ تھا۔ اس وقت وہ ہندوستان کے دوسرے بڑے آدمیوں کی طرح اپنی اہمیت کو بہت زیادہ نہیں خیال کرتا تھا۔ لیکن قدرتا جو خود پسندی بڑے آدمیوں میں ہوتی ہے۔ وہ اُس میں بھی آگئی تھی۔ یہ خود پسندی اسے بُری بھی لگتی تھی۔ اور اسے ذیاب بھی دیتی تھی۔

میں چند دنوں کے جاننا ہوں جب وہ ایک پٹیا ہوا کرتا تھا۔ یہ کرتہ پٹیا ہوا بھی کچھ اس طور سے تھا کہ شکل اس کا تنگا اور پھولا ہوا پیٹ ڈھکتا تھا۔ ہم اکٹھے

گاؤں کی گلیوں کی کھیڑ میں کھیلنا کرتے تھے کبھی سپاہی پنتے تھے کبھی دوکاندار اور کبھی کلرک ان کے علاوہ اور بھی کئی کھیل تھے۔ جو ہم نے اپنی تفریح کے لئے ایجاد کئے تھے۔ اس تفریح میں اور کوئی شریک نہیں ہوتا تھا۔ ہاں البتہ ہماری مائیں کبھی کبھی کر دیکھ جاتی تھیں۔

چند مجھ سے کوئی چھ ماہ بڑا ہو گا۔ ساری باتوں میں وہی پیش پیش رہتا تھا۔ میں بھی بخوشی اس کے نقش قدم پر چلتا رہا۔ چونکہ اُسے بھڑکپٹنے کا خاص ملکہ حاصل تھا۔ وہ بھڑکی دم کو دبا کر بڑی ہوشیاری سے ڈنگ نکال لیتا اور پھر اس کی ننھی ٹانگوں سے تانکا باندھ کر اڑاتا تھا لیکن میں جب کبھی کوئیں کے منڈیر کے چھوٹے چھوٹے گڑھوں پر سے بھڑکپٹنے کی کوشش کرتا، تو مجھے ضرور سزا بھگتنا پڑتی۔ بھڑا کر میرے گالوں پر کاٹ لیتی تھی۔

سیم کچھ بڑے ہوئے تو پھر بھی ویسے ہی چند مجھے دنیا بھر کی خوبیوں کا مجھے معلوم ہوتا تھا اب تو وہ قسم قسم کے کنکوں بھی اڑا لیتا تھا۔ ان کنکوں کا توازن کچھ اس ڈھب کا ہوتا تھا کہ انہیں قابو میں رکھنا میرے بس کی تو بات نہ تھی۔

اسکول کے کام کاج میں وہ مجھ سے پیچھے تھا۔ وہ میری طرح سوال نہیں نکال سکتا تھا وجہ یہ تھی کہ اُس کے پتانے اُسے شروع ہی سے آبائی پیشہ سکھا دیا تھا۔ اور لوگوں کی حمایت بنانے کے لئے اُس کو گھر گھر جانا پڑتا تھا۔ اسکول کا کام کرنے کے لئے اس غریب کو قوت ہی کہاں ملتا تھا لیکن اُسے گیت بہت یاد تھے۔ اس فن میں وہ مجھ سے بہت بڑھا ہوا تھا اُسے نہ صرف یہ کہ کتاب کے سارے گیت از بر یاد تھے۔ بلکہ وہ نثر کے صفحے اس شان سے زبانی سنا دیتا تھا کہ وہ سب گیت ہی معلوم ہوتے تھے۔

امتحان ہوا۔ چند دنوں کے عظیم حاصل کیا۔ ماما جی کو یہ بات ناگوار معلوم ہوئی، کہ اس کو تو اسکول سے کچھ نقد بھی ملے اور میں فیس پاس سے دیگر تعلیم حاصل کروں۔ اب وہ مجھے چند دن کے ساتھ کھینٹے سے منع کرتی تھیں کہنتی تھیں چند۔ وایک انجام کا بٹیا ہے اور کمین ذات کا ہے اور یہی کہنتی تھیں کہ مجھے اپنی ذات اور مرتبہ کو بچانا چاہئے۔ میں نے اپنے والدین

سے اور کوئی باطنی اوصاف تو حاصل کئے ہو گئے۔ لیکن برتری کا کوئی احساس یقیناً درشت میں نہیں پایا تھا۔ مجھے تو اس سرخ نشان سے بھی شرم آتی تھی۔ جو ماما جی صبح کو میرے ماتھے پر لگایا کرتی تھیں۔ چست اپکن اسفید لٹھے کا پا جامنہ سنہری طلا کا جوتا۔ سلک کی پگڑی غرض کہ مجھے ایسی کوئی چیز نہیں بھاتی تھی۔ چند دو کپڑے پہنتا تھا۔ کچھ عجیبے ہوتے تھے۔ ان میں شکن بھی ہوتے تھے اور چپکے چپکے بھی رہتے تھے۔ لیکن میں چاہتا تھا کہ مجھے بھی حق ہونا چاہئے کہ چند وہی طرح کپڑے پہنوں۔ — ایسے کپڑے جو وضع داری سے بے نیاز ہوں۔

چند دھکے پہنا کر تانا تھا جو اسے ایک نیشن یافتہ صوبیدار نے دی تھی۔ اس کی قمیص کے اوپر ایک نخل کی واسکٹ بھی ہوتی تھی۔ جو سیپ کے ٹنوں سے سجی ہوئی تھی۔ وہ ایک گول منہ سے کی بنی ہوئی ٹوپی پہنتا تھا۔ یہ ٹوپی کبھی ہمارے گاؤں کے وکیل لالہ حکم چند جی کے سر کی زینت بن کر آتی تھی۔

چند دے تپا لپٹیک کی بیماری سے اس دنیا سے سر ہار گئے۔ ان کے چند دھکے اُڑا ہو گیا۔ جو جی میں آتا تھا کرتا تھا۔ اس کی آزادی قابل رشک تھی۔ صبح ہی صبح وہ اونچی ذات کے شرفاء کے گھر دلیں جا کر ان کے سراؤں میں بایا کرتا تھا۔ پھر خود نہاد ہو کر اپنے کپڑے پہن لیتا تھا۔ اتنے میں لالہ حکم چند جی کی گاڑی تیار ہو جاتی تھی۔ اور وہ بھی کیل حسب کے ساتھ پائیدان پر بیٹھ کر شہر کو چل دیتا تھا۔ یہ شہر گاؤں سے چھ میل کے فاصلے پر تھا۔

چند دھکے پر بڑی نوازش کرتا تھا۔ وہ جانتا تھا۔ مجھے شہر جانے کے بہت کم موقع ملتے ہیں۔ سوائے اس کے کہ تین میل تک جو نیاں چٹھاتے، خوف خدا دل میں لئے ہوئے جو دھیا لہ کے مڈل اسکول میں پہنچ جاؤں اور کہیں آنا جانا نہیں ہوتا۔ اس نے پتائی دتا کہ فوراً بعد ہی اسکول کو خیر باد کہہ دیا اور بے رحم استادوں کی زد و کوب سے بچ گیا تھا۔ وہ میرے لئے شہر سے رنگ بھر لے۔ الابریش سنہری روشنائی اسفید چاک پنسل تراش جس میں دو طرفوں والا پھل لگا ہوتا ہے۔ اور اس قسم کے اور بھی کئی تحفے لایا کرتا تھا۔ دو

مجھے مستند دنیا کے بازاروں کی مختلف النوع چیزوں کی تفصیل سنایا کرتا تھا۔ اس مجھے بے حد خوشی ہوتی تھی۔ داسپی پر اُسے پھر وکیل صاحب کی گاڑی کے پائیدان پر نہا ہوتا تھا۔ اس لئے اُسے کچہری میں انتظار کرتا پڑتا تھا۔ یہاں پر وہ اکثر صاحب لوگوں کو کیوں چھریسوں اور پولیس کے سپاہیوں کو دیکھا کرتا تھا۔ اور اُن کی انگریزی وضع قطع کی پوشاک پر دل کھول کر تبصرہ کیا کرتا تھا۔ اُس نے دو ایک مرتبہ محمد پر یہ خواہش ظاہر کی تھی۔ کہ وہ اپنے گھر کے ٹمکے سے کچھ رقم اٹالے۔ پٹنگا گویا ان کا دولت خانہ تھا۔ جہاں چندو کی ماں اس کی پیشہ دارانہ چابکدستی سے حاصل کی ہوئی مزدوری کو جمع رکھتی تھی۔ وہ چاہتا تھا کہ اس رقم سے کلام خان کا سا سا دوسا مان خریدے یہ کلام خان شہر کے دندان ساز تھے چندو کہا کرتا تھا۔ یہ خان صاحب لوگوں کے منہ میں دانتوں کی نظاریں رکھا کر اور مصنوعی آنکھیں جھا کر معجزہ ہی تو کر دیتے ہیں۔ کلام خان کا علیہ اس نے اس طرح بیان کیا تھا۔ وہ ایک آدمی ہے بالکل میں ایک طرٹ کو چیر نکالتا ہے۔ اوڑے سے سخت کی ہوئی قمیص پہنتا ہے۔ اس کے اوپر گلے میں ایک ہاتھی دانت کا سا کالر ہوتا ہے اور اس میں ایک بوٹائی لگ رہی ہوتی ہے۔ ایک سفید رنگ کا کوٹ ہوتا ہے۔ نیچے ایک پٹی دار تپلون اور سیاہ رنگ کا مپ شوا اور پٹی پوشاک جو وہ کام کرنے کے وقت پہنتا ہے۔ ربڑ کی بنی ہوئی ہے۔ اس نے مجھے یہ بھی بتایا کہ یہ جادو گر بڑی مہارت کے ساتھ اپنے چمڑے کے بگ کو کھولتا ہے اور اپنے چمکدار لوہے کے اوزاروں کو بڑے لطراف کے ساتھ باہر نکالتا ہے۔ پھر چند دنوں کے واسطے پر میری رائے دریافت کی کہ کیا وہ حجام جس کے پاس پرائمری کی سند بھی موجود ہو۔ اگر کلام خان کا سا لباس پہن لے تو زیادہ معزز نہیں بن جائیگا؟ اس نے مجھ سے یہ بھی کہا۔ اگرچہ میں نے کچھ زیادہ تعلیم حاصل نہیں کی۔ لیکن انسان کے جسم کے اوپر جو کیل، مینسٹی، پھوڑے، وغیرہ نکل آتے ہیں ان کا علاج تو میں بھی جانتا ہوں میں نے اپنے پتاجی سے سیکھا تھا۔ اور انہوں نے اپنے پتاجی سے تعلیم لی تھی۔

میں نے اُس کے اس منصوبے کی تائید کی۔ اور پر جوش انداز میں اُس کی حوصلہ

افزائی بھی کی۔ ایک دن وہ صبح ہی صبح ہمارے ہاں آیا۔ اسے دیکھ کر میرے رگ و پے میں جذبات کی ایک لہری دوڑ گئی۔ اس نے ایک سفید بچڑی باندھی ہوئی تھی۔ ایک ربڑ کا کوٹ زیب بدن تھا اگرچہ یہ کچھ بڑا تھا۔ لیکن تھا بڑی ٹھاٹھ والا۔ پاؤں میں سیاہ رنگ کا ایک پیپ شوتھا، اتنا چمکدار کہ اُس میں مجھے اپنا چہرہ صاف صاف دکھائی دیتا تھا اس کے ہاتھ میں ایک چمڑے کا بیگ تھا۔ وہ اپنے روزمرہ کے جیکٹ پر نکلا تھا اور مجھے دکھانے آیا تھا کہ وہ اپنے اس نئے ساز و سامان سے کتنا نارعب ہو گیا ہے!

اُسے دیکھتے ہی بے ساختہ میرے منہ سے نکلا عجیب! عجیب!

وہ زمیندار کے گھر کی طرف جس کا خط وہ ہر روز بتایا کرتا تھا تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا چل دیا میں بھی اس کی داد دیتا ہوا اس کے پیچھے پیچھے ہولیا۔ اس وقت گلی میں کوئی بھی نہ تھا۔ تنہا میں ہی اس کی شان و شوکت کو دیکھ رہا تھا۔ وہ ڈاکٹر کے لباس میں ملبوس تھا۔ خود شناسی میں محو گاؤں کی دیواروں کے اوپلوں سے اپنی پوشاک کو بچاتا ہوا اور غلیظ پانی سے شہتا ہوا، جو گاؤں کی گلیوں میں اکثر بہتا رہتا ہے۔ چلا جا رہا تھا۔ جیسے ہی کہ ہم زمیندار کے گھر میں داخل ہوئے ہمیں دیوٹی ملا۔ یہ زمیندار کا سیکے چھوٹا بیٹا تھا۔ اہ! نے ہمیں دیکھ کر تالیاں بجانیں اور کہا چند دایا! چند دایا! کسی مشن اسکول کے پوری صاحب کی طرح خوبصورت اور شاندار کپڑے پہنے ہوئے۔

موٹی ترند والے زمیندار بچے چند نے اپنا ہاتھ پوز جینو پر پھیرتے ہوئے کہا: رام! رام! رام! یہ جینو کس کے کان پر سے ٹک رہا تھا۔ چونکہ وہ ابھی ابھی نہا کر آیا تھا۔ اُسے دیکھتے ہی کہنے لگا یہ سو کہیں کا! ہمارے گھر میں گنوا نا کے چمڑے کا بیگ لےے اور کسی جانور کے نہ جانے کس جانور کے گودے کا بنا ہوا کوٹ اور مخوس کالا انگریزی جوتا پہنے جلا آ رہا ہے۔ بھل! دور ہو! شیطان کے بچے تم ہمارے دھرم کو بھڑٹ کر دگے۔ پتا نے آنکھیں بند کیں تو ایسا ہو کہ دنیا میں کسی کا بھی ڈر نہیں؟

چند دیکھنے لگا لیکن جاگیدار صاحب! میں نے تو ایک ڈاکٹر کا لباس پہنا ہوا۔

”سور کہیں کا اہل یہاں سے جا اور وہ کپڑے پہن جو ایک نیچ ذات حجام کو زیب دیں۔ اپنے ان نئے نرے خیالات سے ہاتھ اٹھاؤ نہ ڈنڈوں سے تمہاری تواضع کی جائے گی۔“

چند دنے عرض کی: ”لیکن لالہ مجھے چند جی . . .“

”چلے جاؤ، چلے جاؤ، انکے کہیں کے قریب استہناور نہ ہمیں گھر بھر کو گنگو کے گوبر سے پونز کرنا ہو گا۔“

چند دن کا چہرہ تہمتا اٹھا۔ وہاں سے واپس ہو لیا۔ کچھ بدحواس بھی ہو رہا تھا۔ میری طرف آنکھ اٹھا کر دیکھ بھی نہ سکا۔ اس کی توہین ایک ایسے شخص کے سامنے ہو رہی تھی جو اسے ایک برگزیدہ مستی خیال کرتا تھا۔ پھر وہ بڑھتا ہوا تھا تو رام کی دوکان کی طرف چلا گیا۔ یہ صاحب گاؤں کے ساہوکار تھے اور گلی کے موڑ پر پیساری کی دوکان کرتے تھے۔ زمیندار کا لڑکا دیوی اپنے پتا کے اس سخت سلوک کو براشت نہ کر سکا۔ اور شور و غل کرنے لگا۔ میں اس کو خاموش کرائے کے لئے بٹھر گیا۔ اس کے بعد جب میں گلی کے سر پر آیا تو دیکھا کہ وہ ساہوکار صاحب چنے تو لٹنے کے لئے ہاتھ میں ترازو لئے ہوئے ہیں اور چند وغریب کو بے لفظ سنار ہے ہیں۔ ”سور! تمہیں چاہئے تھا کہ پتا کے مرنے کے بعد اپنی ذمے داریوں کو سمجھتے اور اپنی بوڑھی ماں کی خدمت کرتے نہ یہ کہ کسی بھانڈے مسخرے کی طرح رنگ رنگ کے سوانگ بھرتے پھرتے ہسپتال کے لوگوں کے سے ناپاک کپڑے پہن کر پھر رہے ہو۔ جاؤ اور اپنے کپڑے پہن کر آؤ۔ ورنہ میں تم سے خط نہیں بنواؤں گا۔“

ساہوکار صاحب جوش میں یہ لعن طعن کرتے تھے اور اپنے ہاتھ سے چوٹی کی مقدس گانٹھ پر ہاتھ پھیرتے جاتے تھے۔

چند وہبت دل برداشتہ ہو گیا۔ غصے میں اگر میرے پاس سے بھاگ کھڑا ہوتا۔ گویا کہ اس سارے خسرو سنک حادثے کا میں ہی ذمے دار تھا۔ مجھے بے حد تشویش تھی میں اس سوچ میں تھا کہ چند و مجھ سے نفرت کرنے لگا ہے۔ اس لئے کہ میں بھی اپنی ذات سے تعلق رکھتا ہوں۔

میں نے پیچھے سے بلند آواز میں کہا: "ہنڈت پرمانند جی کے پاس جاؤ اور کہو جو کچھ پڑھے تم نے پہن رکھے ہیں غلط نہیں ہیں۔"

پرمانند جی کو زمیندار نے بلا بھیجا تھا کہ فوراً اس ناپاک مسئلے پر بات چیت کر لی جائے میں نے یہ کہا بھی تھا کہ پرمانند جی زمیندار کے گھر سے نکلے ہی کہنے لگے: "اچھا! تو تم بھی اس کے ساتھ شامل ہو۔ اسکول کی تعلیم نے آج کل کے لڑکوں کا ستیاناس کر دیا ہے تم یہ لباس پہن لو تو مناسب بھی ہے۔ چونکہ تم بڑے دودھان بننے والے ہو۔ لیکن اس ننھی ذات کے لڑکے کا اس لباس سے کیا واسطہ تھا۔ وہ ہماری ڈاڑھیوں کو ہاتھ لگاتا ہے۔ سروں کو چھوتا ہے اور ہمارے ہاتھوں کو اپنے ہاتھوں میں پکڑتا ہے۔ پرمانند نے پہلے ہی سے اسے ناپاک بتایا ہے اب وہ اور زیادہ ناپاک کیوں بنتا ہے۔ تم ادنیٰ ذات کے ہونہار ہو اور وہ نیچ ذات کی پیچھے ہے۔"

چند دنے بھی یہ باتیں سن لی تھیں۔ اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا بھی نہیں غصے میں جھانکتا ہوا چلا گیا۔ ایسے کہ اُسے کوئی اشتہوری کام آن پڑا ہو۔

میری ماما مجھے کہہ رہی تھیں۔ بیٹا! اب تمہارے اسکول جانے کا وقت ہے۔ کھانا کھاؤ اور اسکول جاؤ۔ ورنہ تمہیں دیر ہو جائے گی۔ موقع تو مل ہی گیا تھا۔ چنانچہ وہ بھی مجھے اس حجام لڑکے سے میل ملاپ نہ رکھنے پر یکپھر بلا لے گئیں۔

چند دن کی شامست اعمال نے سامان مجھے بے چین رکھا۔ وہ اپنی ماں کے ساتھ ایک تنگ دتار یک کوٹھڑی میں رہتا تھا۔ جب میں اسکول سے واپس آیا تو اُسے وہاں سے بلانا چاہا۔ اس کی ماں مشہور زبان دراز عورت تھی۔ چونکہ وہ ادنیٰ ذات کی بہو بیٹیوں سے جا ملتی تھی اور بڑے تکلفی کے ساتھ کہ وہ شاید آپس میں بھی اس طرح سے دلتی ہوں گی۔ اس سے اُس کو کافی جرات ہو گئی تھی۔ لیکن مجھ پر وہ ہمیشہ سے ہریان تھی۔ اب کچھ طنز آمیز لہجے میں کہنے لگی۔ کیوں نہ ہو پورے ساٹھ سال کی ذلت اور رسوائی کوئی برداشت کرے تو اُس کے لب و لہجے میں طنز آ ہی جاتی ہے۔

”ہاں تو تم آگئے تم یہاں اپنے دوست سے ملنے کے لئے آئے ہو گے۔ اگر تمہاری ماں تمہیں یہاں دیکھ پائیں تو میری آنکھیں پھوٹ دیں۔ کہ میری نگاہیں تمہارے خوبصورت چہرے پر کیوں پریں تم ایسے ہی بھولے بھالے ہو جیسے کہ نظر آتے ہو۔ یا کہ تم بھی اپنے بھائی بندوں کی طرح چھپے ہوئے بچکے بھگت ہو۔“

میں نے اس سے دریافت کیا ”اماں چند کہاں ہے؟“

اب اس نے قدرے مخلصانہ لہجے میں کہا۔ بیٹے! میں نہیں جانتی ہوں کہ وہ کدھر کو نکل گیا ہے۔ شہر ہی کی طرف کہیں گیا ہو گا۔ کہنا تھا سڑک پر کچھ آدمیوں نے حجامت بنوائی تھی اور ان سے کافی پیسے مل گئے تھے۔ اب مجھے معلوم نہیں وہ کس خیال میں ہے۔ کچھ ہی ہو۔ اُسے اپنے پتا کے ٹاکہ کو کو ناراض نہیں کرنا چاہئے۔ وہ ابھی بچہ ہی ہے۔ اس کے دل میں عجیب و غریب خیال آتے ہیں۔ ان لوگوں کو چند دیر بٹھا نہیں ہونا چاہئے۔ کچھ ہی تو ہے۔ میرا خیال ہے تم اس کے ساتھ کھیلنے کے لئے آئے ہو۔ اچھا تو جب وہ آئیگا میں اس سے کہہ دوں گی۔ وہ کہیں سڑک ہی کی طرف گیا ہو گا۔

میں نے کہا ”بہت اچھا اماں“ اور گھر کو چلا آیا۔

اسی دن شام کو چند میرے یہاں آیا اور معمول کے مطابق سیٹی سیٹی ہی ہمارا ایک اشارہ تھا جس کو ہم سن سمجھ لیتے تھے اور بڑے بوڑھوں کی لعن طعن سے بچے بہتے تھے چونکہ انہیں ہمارا میل جول ایک آنکھ نہیں بھاتا تھا۔ چند دنے دیکھتے ہی مجھ سے کہا۔ بازار کی طرف چلے آؤ میں تم سے باتیں کرنا چاہتا ہوں۔“

میں اس کے پاس پہنچا ہی تھا کہ اس نے کہنا شروع کیا ”تمہیں خبر ہے آج صبح میں نے کچہری کے قریب لوگوں کے سر مونڈ کر اور خط بنا کر ایک روپیہ کیا لیا ہے۔ اگر مجھے پیسے پھر جلد ہی ہی لالہ جی کی گاڑی پر واپس نہ آنا ہوتا تو میں اور بھی بہت کچھ کما لیتا اب دیکھو تو میں ان رقم و رواج کے دیوانوں کو کس طرح سبق سکھاتا ہوں میں ستیہ گروہ کرنے والا ہوں۔ میں اب ان کی خدمت گزاری کے لئے ان کے گھر دل میں نہیں جاتا

لالہ حکم چند جی کے بیٹے سے جو کبھی کبھی جوئے کا داؤ بھی لگاتا ہے۔ جاپانی بائیکل پانچ روپے کو خرید کر چلاتا سیکھ لوں گا۔ اور اس پر سوار ہو کر شہر جایا کروں گا۔ میں جب اپنی سفید گاڑی یا ندھ کہ اور دوسرے کپڑے پہن کر بائیکل پر سوار ہو گا۔ اور خاص طور سے جب کہ اس دوپہر گاڑی کے سامنے بیک لٹکانے کی ایک کھونٹی بھی ہے۔ تو کہو دوست! یا رعب معلوم ہوں گا کہ نہیں؟

مجھے اس کی رائے سے اتفاق تھا۔ میں نے کہا: ہاں! میرے جسم میں جذبات کی پھریری سی آگئی۔ اس لئے نہیں کہ سائیکل سوار چند کی عظمت و شہرت کو خیال میں لا رہا تھا، بلکہ اس لئے کہ اب میری خواہش بھی پوری ہو جائے گی۔ مجھے خیال تھا کہ اگر چند نے بائیکل خرید لیا تو مجھے بھی کبھی کبھار چڑھنے کے لئے دیدیا کرے گا۔ اور اگر یوں نہ ہوا تو سائیکل کی پچھلی کھونٹی پر یا اس کے ساتھ آگے بیٹھ کر شہر تو چلا ہی جایا کروں گا۔

چند نے بائیکل کا معاملہ کچھ اس خوبی سے طے کیا کہ مجھے اس قسم کا گمان بھی نہیں ہو سکتا تھا۔ روپیہ پیسہ وہ بے دریغ خرچ کر دیا کرتا تھا۔ لیکن اس معاملہ کو دیکھ کر مجھے یہ خیال ہوا کہ یہ واقعہ چند کی تجارتی قابلیت کا اتنا بڑا اظہار ہے جس کا مجھے گمان بھی نہ ہو سکتا تھا۔ اس نے رازداری کے طریقے سے مجھ سے کہا: تم دو ایک روز اور انتظار کرو میں تمہیں کچھ بتاؤں گا۔ تم اتنا منہ سو گے کہ کبھی عمر بھر میں اتنا نہیں منے۔

”مجھے ابھی بتا دو“ میں نے بے صبری سے اسے کہا۔ اس وقت میرے جسم کا ذرہ ذرہ اس کے کارناموں کے جوہر کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

اس نے کہا: نہیں! ابھی انتظار کرو۔ میں سرورست نہیں صرف اشارہ ہی بتا سکتا ہوں۔ یہ ایک راز ہے جو صرف ایک حجام ہی جان سکتا ہے۔ اب مجھے یہ مشین سیکھنے دو۔ تم اسے پکڑ لو۔ میں اس پر بیٹھیا ہوں۔ خیال ہے کہ اسے چلا ہی لوں گا۔ میں نے کہا: لیکن سائیکل سیکھنے کا تو یہ طریقہ نہیں میرے پتا جی نے پچھلے پہلے کی کھونٹی سے چڑھنا سیکھا تھا اور بھائی نے پہلے کوشش کی تھی کہ میڈل پکھڑا ہو کر

اپنے بوجھ کا توازن قائم رکھے۔“
 ”تمہارے پتا جی تو ایک بھاری ستون ہیں۔ اور تمہارا بھائی لمبی ٹانگوں والا لکیر ٹپا ہے۔“

میں نے کہا: ”بہتر“ اور اس کے سوا رہنے کے لئے بائیسکل ختم کیا میری نگاہیں ابھی بائیسکل کے پالش کی چمک دمک کی داد دے رہی تھیں کہ مہیڈل میرے ہاتھوں سے نکل گیا اور چند سائیکل سمیت دھپ سے دوسری طرف جا گرا۔ ساہوکار کی دکان سے جہاں کئی گسان زمیندار کے ارد گرد اکٹھے ہوئے تھے، ایک ساتھ فضا میں ہنچتے بلند ہوئے ساہوکار نے بھی چیخ کر کہا: کل یک کے شیطان! غریب مزا پائی۔ چھپو رے کہیں کے ہڈی پسلی توڑ دو اور مرو۔ یوں تو تمہارے ہوش ٹھکانے نہیں آئیں گے۔“

چند وکاس سہزادمت سے جھک گیا اور لگا مجھے سمجھت سست کہنے میرا تو خیال تھا کہ اُسے یہ پریشانی میری وجہ سے ہوئی ہے۔ اس لئے وہ مجھے گردن سے پکڑ کر نیچے گرا دیا لیکن اُس نے صرف اسی قدر کہا۔ ”حق باتم بڑے ہی نکلے ہو پھر وہ میری طرف کھینک کر ہسیانی مہنسی مہنسا۔ اور کہا۔ ”دیکھ لیں گے ادنیٰ کس پریشانی ہے۔ مجھ پر یا ان پر۔“
 میں نے مستعدی سے کہا: ”اب کے میں مضبوطی سے پکڑوں گا۔“ پھر میں نے گرے ہوئے سائیکل کو اٹھالیا۔

زمیندار نے کہا: ”ہاں! توڑ دہی پسلی سے کہیں گے۔“

چندہ نے مجھ سے کہا: ”پر دا نہ کر د میں انہیں تباہ دوں گا۔“ میں نے پورے زور سے سائیکل کو پکڑ لیا۔ اور وہ ہمت کر کے گدی پر بیٹھ گیا اور مجھ سے کہا: ”چھوڑ دو۔“
 میں نے ہاتھ چھوڑ دیئے۔ اس نے دائیں پاؤں کے زور سے پیڈل کو دایاں پہیے لگھو مے ہی تھے کہ چند وکاس بوجھ ایک طرف کو جا پڑا۔ گرا ہی چاہتا تھا کہ اس کا پاؤں دوسرے پیڈل پر آگیا۔ توازن کچھ قائم ہو گیا لیکن تھیکا ڈاب کچھ دائیں طرف کو تھا۔ چند وکاس اس طور سے گدی پر سے ہلا کہ طرف دہرا اس سے دل کانپ اٹھا۔ لمحے بھر کے لئے وہ ایک

طرف کو خطرناک طور سے ٹنگ بھی گیا۔ اس کا مینڈل ڈنگ لگا گیا۔ اور وہ لڑکھڑانے لگا۔ اس موقع پر ہنسی اور طنز کی ملی جلی ہوئی آوازیں دکان سے آتی ہوئی سنائی دیں میرا خیال تھا کہ اگر وہ اب کے اپنے اناری پن کی وجہ سے ذلیل نہ بھی ہوا تو یہ منور وغل اسے ضرور لے بیٹھے گا لیکن کچھ معجزہ ہی ہوا۔ چند دکانوں کے پاؤں ٹھیک ٹھیک سیڑیوں پر چلنے لگے۔ مینڈل کو بھی اُس نے مضبوطی سے پکڑ رکھا تھا۔ اور اس کو لمبی کوئی جنبش نہ ہوئی اور آگے ہی آگے بڑھنا گیا میں اس کے پیچھے پیچھے لگا رہا تھا۔ میرا کلا 'ٹاٹا' ٹاٹا 'ٹاٹا' کی رچوتش آواز سے چھٹا جاتا تھا۔

ایک میل تک وہ اسی طرح چلا گیا۔ اور واپسی پر بھی اس نے ایسا ہی کیا۔ یہ چند دکان ایک نیا کمال تھا۔ اُسے بے حد خوشی حاصل ہوئی۔ میں بھی اُس کی خوشی میں شریک ہونے کا مشتاق تھا۔ لیکن میں دوسرے دن اس سے نہ مل سکا۔ چونکہ مجھے سید اسکول سے ہی اپنی چچی سے ملنے کے لئے دیکھنا پڑا تھا۔ تیسرے دن وہ میرے ہاں آیا اور اس نے کہا: 'کل جس مذاق کا میں نے تم سے ذکر کیا تھا۔ ابھی ابھی تم پر ظاہر ہو جائیگا۔ میں فوراً ہی اُس کے پیچھے پیچھے ہوں گا۔ اس سے بچھتا جاتا تھا۔' بتاؤ وہ ہے کیا؟

وہ خود گاؤں کے کھار کے تودیں چھپ گیا اور کہنے لگا: 'بھو! سا بھو! کی دکان میں جھگڑا لگا ہوا ہے۔ اسے تم دیکھتے ہو؟ پہچانو تو کون کون ہے؟ میں نے مختلف صورتوں کو پہچاننے کی کوشش کی۔ لمحے بھر کے لئے دماغ کو چکر مالا گیا۔ میں نے کہا: 'مجھے تو صرف کسان نظر آتے ہیں۔ جو زمیندار کا انتظار کر رہے ہیں۔' اُس نے کہا: 'پھر دیکھو! تم تو احمق ہو۔ زمیندار وہ ہیں۔ وہ دیکھو لمبے لمبے جڑوں والا۔ اُس کے منہ پر سفید سفید جھاگ لگا ہوا ہے۔ یہ جھاگ نہیں سفید بال ہیں جو جامت ہونے کی وجہ سے بڑھ آئے ہیں۔ زمیندار اپنی گھنی مونچھوں پر مہندی لگا کر تاتھا میں دن جوں رنگدار مونچھوں اور گردن کے سفید جھاڑی دار بالوں کو دیکھتا تھا۔ حیرانی سی

ہوتی تھی۔ دفعۃً میرے منہ سے نکل گیا: ”اے ابا ہا“ بیمار شیر کتنا زیادہ بیمار نظر آتا ہے؟
چند دنوں کے متنبہہ کے طور سے کہا۔ چپ رہو۔ شور نہ کرو۔ ساہوکار کو تو دیکھو۔ گڑھی
نظر آتا ہے۔ اس کی مونچھیں دیکھو۔ تبا کو کے دھوئیں سے ترو ہو رہی ہیں۔ انہیں کبھی
میں تراشا کرتا تھا۔ اب تم دکان کے پاس جاؤ۔ اور وہاں پہنچ کر کہو: ”اود بلاؤ۔ اود بلاؤ۔ وہ
تہیں کچھ نہیں کہہ سکتے۔“

میں شری چند و کا ایک پُرجوش چیلہ تھا۔ ذرا لمبی تو دیر نہ کی۔ میں نے دکان کے ارد
گرد گھڑے تھے۔ ان کے دل گدگدا رہے تھے۔ کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ لیکن پاس ادب کی
وجہ سے کچھ نہ کہہ سکے۔

ساہوکار نے چلا کر کہا۔ پکڑ لو اس چھوٹے شیطان کو۔ یہ اُس جہاں لڑکے چنڈ کا ساتھی

ہے۔

لیکن میں اتنے میں بڑ کے دھت پر چڑھ چکا تھا اور وہاں سے مندر کی دیوار پر کود
گیا تھا۔ وہاں میں نے پجاری پر بھی نغزے کئے۔

اس جہاں لڑکے کی ستیہ گروہ کی افواہ سارے گاؤں میں پھیل گئی اور گھر گھر بڑے بوڑھوں
کی بڑھی ہوئی دائرہوں کا مذاق اڑنے لگا۔ اونچی ذات کے لوگ یہاں تک کہ خود ان بڑوں
کے گھر کے افراد بھی اس اجنبیت پر ہنس ہنس پڑتے تھے۔ اور ان کی شکل و صورت پر عجیب
غریب خیالات کا اظہار کرتے تھے۔ جب تک دائرہ میونچہ کشتی نہ ہی زمیندار کی جوان بیوی
خاموش رہی۔ لیکن اب تو اسے کراہت سی ہو گئی تھی۔ اس کراہت کے دور ہونے کی کوئی
صورت نہ تھی۔ چنانچہ اب اس نے کسی جوان مرد کے ساتھ ہم سفر ہونے کی دھمکی بھی دے
دی تھی۔ کیوں نہ ہو آخر وہ اپنے میاں سے بیس برس چھوٹی بھی تو تھی۔

چند دنوں بدستور شہر جاتا رہا اور وہاں خوب خوب ہاتھ رنگے۔ ان دنوں چند
کاکام کاج شہر میں خوب چلا اور اُس نے کافی رقم کمالی۔ اپنے لئے نئے کپڑے اور نئے
ادار بھی خرید لئے اور مجھے بھی کئی تحفے لاکر دیئے۔

گاہوں والے یہ دھمکی دیتے تھے کہ اُسے بدعنوانیوں کی وجہ سے جیل بھیجا دیں گے اُس کی ماں کو بھی حکم ملا تھا کہ وہ اسے ٹھیک راستے پر چلائے ورنہ نقص امن کی پاداش میں اُسے پولیس کے حوالے کرنا پڑے گا۔

لیکن چند وکی ماں نے اپنی عمر میں پہلی مرتبہ خوش حالی کا منہ دکھایا تھا۔ وہ اُن کے متعلق جو کچھ خیال رکھتی تھی۔ صاف صاف اُن کے منہ پر کھدایا۔ اور انصاف کہ اُس سے پہلے کبھی نہیں کہا تھا۔ گاؤں والوں نے سوچا کہ یوں کام نہ چلے گا۔ دیر کے کے حجام کو بلاؤ۔

چند کو وہ عام طور سے حجامت کے دو پیسے دیا کرتے تھے۔ دیر کا کے حجام کو دو پیسے کے بجائے ایک آنہ پیش کرنا منظور کیا۔

چند وکے ذہن میں نئے نئے تقورات تھے۔ اتنے نئے کہ پہلے اُسے کبھی سمجھائی نہ دیئے تھے۔ شہر کے حجام تر بن داس کی دکان کو دیکھ کر اُسے بھی تجویز سوچھی کہ شروع بازار میں عین شامہراہ پر اپنے چھپرے بھائی، ڈھونڈو اور حجاموں کو ساتھ ملا کر دکان کھول لے۔ اس کا چھپرہ بھائی دہی "دیر کے" کا حجام تھا۔ اور یہ لوگ گاؤں کے ارد گرد کام کیا کرتے تھے۔ ان کے کام کاج کا دائرہ سات میل تک تھا۔ اس نے اپنی تجویز اپنے چھپرے بھائی، ڈھونڈو اور دوسرے حجاموں کو ذات برادری کا عام جلسہ کر کے بتائی دل اور دماغ کی خوبیوں کے ساتھ قدرت نے اُسے نعمت کا مادہ بھی دو بیت کیا تھا۔ اس نے اپنی لسانی سے حاضرین کو یقین دلادیا۔ کہ اب وقت آگیا ہے کہ یہ امیر و کبیر حجامت، بنوانے کے لئے ہمارے ہاں خود چل کر آئیں۔ نہ یہ کہ ہم اپنا ساز و سامان لئے لئے ان کے گھروں کا طواف کریں۔

"چند و برادر س ہیر کنگ اینڈ شیڈنگ سیلون" نے حقیقت میں دنیا کے لئے ایک راستہ تیار کر دیا۔ اور آج تک ہمارے ملک کے مزدوروں کی کئی سرگرم انجمنیں اسی سیلون کا اتباع کرتی ہیں،

کشت چندر

دردِ گردہ

گر سچین کراہ رہا تھا۔ دردِ گردہ نے اس کے پیٹ اور اس کے دھڑ میں کرب انگیز لہریں دوڑادی تھیں۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ زیادہ دیر تک ان لہروں سے مدافعت نہ کر سکے گا۔ اور پھر کل اُس کا اپریشن ہونے والا تھا۔ دوسرا اپریشن۔ پہلا اپریشن کامیاب نہ ہوا تھا۔ وائیں گرو سے کاہستہ سا حصہ کاٹ ڈالا گیا تھا۔ اور وہ پتھری بھی نکل آئی تھی۔ لیکن دردِ اُسی شدت کے ساتھ موجود تھا۔ اور پیشاب زخم سے رستا تھا۔ لُحظہ بہ لُحظہ گویا اُس کی جان نکلی جا رہی تھی۔ وہ اپنے سر ہانے کے دائیں طرف لوہے کی سلاخ پکڑ کر اُسے زور سے جھینپتا۔ لیکن اس سے درد میں کوئی افادہ نہ ہوتا تھا۔ اُلٹا اُسے یہ معلوم ہوتا تھا کہ سپہِ ال کے آہنی بستر کی سلاخیں اُس کے پیٹ میں چھپی جا رہی ہیں۔ میرے۔ میرے۔ . . . میری ماں "وہ بار بار کہتا۔ اس کی ماں مر چکی تھی۔ یعنی خدا کے پاس جا چکی تھی۔ اور خدا لے خدا میری سُن لے ہیں اس درد کی شدت میں مر جاتا ہوں کل میرا اپریشن ہونے والا

ہے۔ دوسرا پریشان اے خدا مجھے زندہ رہنے دے۔ ڈاکٹر کہتا ہے کہ میرے جینے کیلئے ایک ہی گروہ کافی ہے۔ اے خدا مجھے اس درد سے نجات دے۔ مجھے زندہ رکھ لے خدا۔ . . . میری ماں۔ وہ آہستہ آہستہ دیر تک کراہتا رہا اور اپنے خدا اور اپنی ماں اور اس بولناک سیاہ رنگ کی پتھری کو یاد کرتا رہا۔ جو پہلے آپریشن کے وقت اس کے گردے میں سے نکالی گئی تھی۔ اس کے ابروؤں کے نیچے دو سیاہ گڑھوں میں اس کی آنکھیں خطرناک طور پر جم پتی تھیں۔ لیکن اس کے چہرے پر زردی کی کوئی علامت نہ تھی کیونکہ اس کے چہرے کا رنگ بالکل سیاہ تھا۔ اور یہ سیاہی اور بھی گاڑھی ہو گئی تھی۔ اس کی زندگی فاؤنٹین پین کی سیاہی کی طرح تھی۔ جو کھتے وقت تو تازہ اور دبلیو بلیک رنگ کی ہوتی ہے لیکن خشک ہوتے ہوئے بالکل سیاہ ہو جاتی ہے۔

جائے اپنی سفید ٹوپی کو ٹھیک کرتی ہوئی اس کے بستر کے قریب آئی۔ جائے کی شفقت اور ہمدردی اور امتا سارے ہسپتال میں مشہور تھی۔ باقی نرسیں بھی بیماروں سے نہایت ملاحظت سے پیش آتی تھیں لیکن کنواری جانے کا انداز ہی الگ تھا۔ اس کی نیلی آنکھوں کی حزیں موتہنی۔ اس کے لبوں کی تپلی خمیدہ مسکراہٹ۔ جیسے پہلے دن کے چاند کا سیمین کنارہ۔ اس میں ایسی پاکیزگی تھی۔ جو مرتے ہوئے بیماروں کے دلوں پر بھی تسکین کا پھاہار کھتی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے وہ مسکراہٹ سب کچھ سمجھتی ہے سب کچھ جانتی ہے۔ جیسے وہ ساری کائنات کے کچھ اور درد کا بار اپنے نازک قوس پر اٹھائے ہوئے ہے۔ کہ سمجھتا ہے کہ سمجھتا ہے اپنی درد میں کمی محسوس کرتا۔ اسے ایسا معلوم ہوتا۔ گویا وہ کرب انگیز طوفانی لہریں جو اس کے پیٹ اور دھڑ میں تڑپ رہی ہیں۔ اب مدھم اور ملکی ہوئی جا رہی ہیں۔ اور حسیب ملک وہ اس سے ہمکلام رہتی۔ یا اس کی چھاتی پر ہاتھ پھیرتی رہتی۔ اس کا درد مدھم رہتا۔ اور اس کی سلائی ہوئی آنکھوں میں غنودگی پیدا ہونے لگتی ہے اور اس کے سانس کی روانی ٹھیک ہونے لگتی۔ کہ سمجھتا ہے اس وقت ایسا محسوس کرتا۔ گویا جائے کی آنکھوں میں مریم کا ساتھ تھا۔ اور اس کے ہاتھوں میں باپ یسوع

کی مسیحائی۔ اکثر کرسچین کو ایسا محسوس ہوتا کہ جائے اُس کی دیکھ بھال اور تیمارداری میں دوسرے بیماروں کی نسبت زیادہ شفقت اور تندہی سے کام لیتی ہے۔ اس لئے بھی وہ جائے کو اپنے قریب پا کر زیادہ آرام محسوس کرتا تھا۔

کرسچین کا درود آج خلاف معمول بہت بڑھا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ جائے بھی خلاف معمول آج زیادہ غمگین معلوم ہوتی تھی۔ اس کی مسکراہٹ گہری تھی۔ آنکھیں ڈیڈ بائی سی ہو چکی تھیں۔ اس کے قریب بیٹھ گئی۔ اور کا پیتی ہوئی آواز میں بولی: معلوم ہوتا ہے خراب آور دوائی کی خوراک نے تم پر کچھ اثر نہیں کیا۔

”نہیں آج بہت درود ہے“ اس نے رکتے ہوئے جواب دیا۔

”گھبراؤ نہیں۔ میں ابھی نہیں ایک خوراک پلائے دیتی ہوں۔ تم بہت آرام سے سو سکو گے۔ کل مہنہ دار اپریشن ہونے والا ہے۔ اور اُس کے بعد تم بالکل اچھے ہو جاؤ گے۔“

”ہاں۔ اس کے بعد میں بالکل اچھا ہو جاؤں گا،“ کرسچین نے نا اُمیدی کے لیے میری کمرے میں کرسچین کو خواب آور دوائی دوسری خوراک پلائی۔ اور کرسچین کی آنکھوں سے اُبلتے ہوئے آنسوؤں کو پونچھ دیا۔ کرسچین نے اپنی چھاتی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

”میرا دم گھٹا جاتا ہے،“ لیکن اس کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی جائے نے اس کی چھاتی کو اپنے ہاتھوں سے سہلانا شروع کر دیا تھا۔

آہستہ آہستہ کرسچین کی آنکھوں میں غموں کی آنے لگی۔ وہ سوچنے لگا۔ جائے کتنی اچھی ہے۔ خدا کتنا مہربان ہے۔ اسے اپنی ماں کی یاد آئی۔ جواب مرکب تھی۔ اچھا ہوا۔ ورنہ وہ اپنے پیٹے کو یوں موت کے منہ میں جاتے ہوئے نہ دیکھ سکتی۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

ایکے جائے نے انہیں نہیں پوچھا۔ ہاں وہ اس دنیا میں اب بالکل اکیلا تھا۔ ایک غریب کلرک۔ بے یار و مددگار۔ خیراتی ہسپتال میں دم توڑ رہا تھا۔ شروع شروع میں اس کے دفتر کے چند دوست اُسے دیکھنے کے لئے آئے تھے۔ ایک دفعہ اُس کے سیکشن کا بڑا باؤ بھی اُسے دیکھنے آیا تھا اور اُس کے لئے پھول اور پھل بھی لایا تھا۔ لیکن اب مدت ہو گئی

کسی نے اُس کی خبر نہ لی تھی۔ چند ایک رشتے دار تھے۔ لیکن وہ جیل پر میں تھے۔ اتنی دوا
 کہ یہ خرچ کر کے وہ کیسے آتے۔ اور اگر ابھی جاتے تو کیا کرتے۔ اُس کی چھٹی کی میعاد ختم
 ہو چکی تھی۔ پوری تنخواہ اور آدمی تنخواہ والی دونوں قسم کی چھٹیاں ختم ہو چکی تھیں۔ اب وہ
 بلا تنخواہ چھٹی پر تھا۔ دفتر کا کام بدستور چل رہا تھا۔ اور اُسے یہ جان کر بہت رنج ہوا تھا۔ وہ
 اپنا وجود دنیا میں بہت ضروری سمجھتا تھا۔ جیسے دنیا کا کام کر سچیں کے بغیر نہ ہو سکتا تھا۔
 لیکن اب جس دن سے وہ بلا تنخواہ چھٹی پر تھا اُسے اپنے غیر مصروف ہونے کا یقین ہو گیا تھا۔
 جاتے کتنی مہربان ہے اور وہ نیا آدمی جو اُس کی جگہ کام کر رہا تھا۔ یہی سوچتا ہوا کہ
 خدا کرے۔ وہ مر جائے۔ اُس کی جگہ ملازمت سنبھال لے۔ آخر اُسے اپنے پیٹ
 کا دھندلانا تھا۔ لیکن یہ اُسے کیا معلوم۔ کہ کبھی پیٹ کا دھندلانا کرتے کرتے لپسی کر لیتے
 لہریں اٹھتی ہیں کہ۔۔۔ ہر باغ خوبصورت پھول۔ پیلا فراک پہنے ہوئے سائیکل سوار حسین
 لڑکی۔ نیلے آسمان میں سفید کبوتروں کی ڈار۔ اور پھر دفتر کا میز جس پر جاسوسی سیارہ کے
 بدناما جیسے پڑے ہوئے تھے۔۔۔ اُس نے سوچا کہ پیٹ میں ایسی کرب انگیز لہریں کے
 اُٹھتے ہوئے بھی اُس کا ذہن ان چیزوں کی طرف کیوں منتقل ہوتا ہے۔ میں روپیہ یا لادیں
 اسے کیا خوشی نصیب تھی۔ صبح سے لے کر شام تک وہ میز پر سر جھکائے فائلوں میں اندراج
 کرتا رہتا۔ اور افسروں کی جھاڑ سن کر ادبھی زیادہ انہماک سے میز کے اوپر جھپک کہ کام
 رائے لگتا۔ ہائے یہ درد۔ جیسے اُس کی جان کو اندر ہی اندر سلب کئے جاتا ہے۔ پیلا فراک
 پہنے ہوئے سائیکل سوار شوخ لڑکی دفتر آتے جاتے اُسے اکثر ملتی تھی۔ لڈو کھیل کے
 قریب۔ پولکٹس کے درختوں کی اونچی پھینگلیں نیلے آسمان کے پس منظر میں لہراتی تھیں۔
 سفید کبوتروں کی ڈار اُڑتی چلی جا رہی تھی۔ کاش اُس کے پاس کمرہ ہوتا۔ ایک بار اُس
 نے اپنی تنخواہ میں سے تین روپے بھی بچائے تھے۔ لیکن پھر سرووں میں اُسے کھانسی کی دوا
 خریدنا پڑی تھی۔ لال لال دوا بعض دوائیں بہت خوش رنگ ہوتی ہیں۔ بعض اُس کے پہرے
 کی طرح سیاہ۔ لیکن اُس کے نقش تو اسنے بڑے نہ تھے۔ مدت سے اُس نے آنکھ بھی نہ

دیکھا تھا۔ اور اُس کی ہٹکا ہوں میں پھر پیلا فراک گھومنے لگا۔ کتنا اچھا فراک تھا وہ حسین
 لڑکی میں جسے سب کچھ اریوں میں ہیں ہے۔ اور شقیق۔ ہریان۔ . . . ہائے یہ درد
 جیسے تند لہریں ساحل سے ٹکرا رہی تھیں۔ ہر ایک ہتھیار سے اُس کا جسم لرزے لگتا تھا
 دیکھنے لگتا تھا۔ کل اُس کا پرنسین تھا میں جسے اُس کی چھاتی سہلا رہی تھی سب مرلیں سو
 رہے تھے۔ کیا معلوم یہ اُس کی آخری رات تھی۔ اُس کی آنکھوں میں پھر آنسو اُبلنے لگے
 لیکن وہ تو ابھی نوجوان تھا۔ اور زندہ رہنا چاہتا تھا۔ یہ سچ ہے کہ اُس کے پاس کچھ بھی
 نہ تھا۔ لیکن پھر بھی بے مصرت ہو کر بھی وہ اس دُنیا میں رہنا چاہتا تھا۔ دنیا کو میری موت
 کی پروا نہیں۔ لیکن مجھے اپنی زندگی کیوں پیاری ہے۔ میں جانے اب تو تھک گئی ہوگی۔
 یہ سنہنی۔ پتی انگلیاں۔ پیاری میں جانے صبح سے لے کر شام تک کام کرتی ہے کبھی اس
 کے ماتھے پر پل نہیں پڑتا۔ اس نازک ناتواں جسم میں اتنی طاقت کہاں سے آئی۔ تنہی جان
 اتنی روشنی۔ اتنی آگ۔ کرسچین کے پاس اس کی ان کی دی ہوئی انجیل تھی۔ اس کی
 متاع تمام۔ اس کی ماں کی آخری نشانی۔ وہ اسے قبر میں نہ لے جایگا۔ جب میں جانے
 اُس کی چھاتی سہلا کر اُٹھے گی۔ تو وہ اسے اُس کے حوالے کر دیگا۔ اُس کی نگاہ کہے دیتی
 ہے کہ وہ دلوں کا درد پہچانتی ہے۔ وہ اُسے لینے سے انکار نہ کرے گی۔ کل اپرن ہے
 کیا مرتے سے پہلے یہ ہسپتال والے مجھے لڈو کیسل نہیں دکھا سکتے۔ وہ مرگ کا موڑ پہلے
 فراک چلی لڑکی۔ سفید کبوتر۔ یو کلیٹس کی شاخیں ہوا میں جھومتی ہوئیں پھر تھراتی ہوئیں
 لہروں کے گول گول چکر۔ . . . جانے کے ہاتھ گھومتے ہوئے۔ . . . لمپ کی روشنی
 دھم دھم چل رہی ہے۔ یہ کیا ہو رہا ہے۔ روشنی اور تاریکی۔ . . . جھیل۔ . . . جھیل۔ . . .
 کرسچین سو رہا تھا اور لمبے لمبے سانس لے رہا تھا۔ جلنے آہستہ آہستہ اُس کی چھاتی
 بہلائے گئی۔ لمپ کی روشنی میں کرسچین کا چہرہ ایک سیاہ نقاب کی طرح دکھائی دے رہا
 نا۔ جو کارنیوال کے دنوں میں لوگ باگ اکثر پہنتے ہیں۔ کارنیوال۔ . . . کارنیوال۔ . . .
 سے کارنیوال دیکھے ہوئے کتنی ہی مدت ہو گئی۔ اُسے مرلیوں کی تیار داری سے اتنی

خست ہی ہوتی تھی۔ کانٹیل اور کانٹیل کی خوشیاں اور ہیلیوں کے معصوم تہمتے جن میں جوانی کی خوشیاں جھلکتی تھیں۔ کہ سچین کی آنکھیں بند تھیں اور دسیاہ گڑھوں کے اندر جھنسی ہوئی تھیں پوپوں کی جھلیاں آپس اس طرح جڑی ہوئی تھیں جیسے کسی خشک لیکن تاریک گڑھے کی تر پر گندگی کی سیل جی ہوئی ہو۔ آج سے تین سال پہلے اسی طرح۔ اسی بستر پر پڑے پڑے اس کے محبوب نے درگاہ سے جان دی تھی۔ اس کا اپریشن بھی دوبارہ کیا گیا تھا۔ ان دنوں وہ بھی نہیں ہسپتال میں آئی تھی۔ اور ہندوستانیوں کے بھورے۔ کالے رنگدار حبیوں کو ہاتھ لگانے سے بھی ہچکچاتی تھی۔ ایک خاص قسم کی نفرت تھی۔ جس پر وہ قابو پانے کی بہت کوشش کرتی تھی پھر بھی وہ نفرت بدلتور قائم تھی۔ لیکن جاوید نے اس کی نفرت کو محبت میں تبدیل کر دیا تھا لا باقہ۔ کتابی چہرہ۔ بڑی بڑی آنکھیں۔ جن میں ہر وقت ایک ذہنی پریشانی کی جھلک پائی جاتی تھی۔ فراخ تھا۔ بال پتلے ملائم اچھے ہوئے۔ اسے اس کے بال اب بھی یاد آتے تھے جب وہ اس کے سر میں تیل ڈال کر آہستہ آہستہ مالش کر کے انہیں پیچھے کی طرف گھما دیا کرتی تھی جینیلی کے نیل کی تیز سی خوشبو اس کے نتھنوں میں پھیلتی ہوئی محسوس ہوتی۔ اور اب بھی گویا وہ اپنی ناتوان سی انگلیوں کو بالوں کے نرم و نازک گچھوں سے چھو رہی تھی۔۔۔ آہ۔ لیکن یہ تو کہ سچین کی چھاتی کے بال تھے۔ سخت اور کھردرے۔ غریب کہ سچین۔ کل اس کا اپریشن ہو گا۔ اور پھر خدا جانے۔۔۔ اس سے کہ سچین کا دکھ نہ دیکھا جاتا تھا اسے ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے وہ اپنے محبوب کو دوبارہ مرتے ہوئے دیکھ رہی ہو۔ اس کی نیلی آنکھیں ڈبڈباسی گئیں کسی زمانے میں اسے ہندوستانیوں سے نفرت تھی۔ لیکن جاوید نے اس کی نفرت کو محبت میں تبدیل کر دیا تھا۔

وہ اکثر اکیلا پڑا کر اہتا رہتا۔ یا پھر کوئی کتاب پڑھتا رہتا۔ لیکن اسے مذہبی کتابوں سے نفرت تھی۔ اسے یاد آیا کہ کس طرح اس نے حیب ایک بار اسے انجیل پڑھنے کو دی تھی۔ تو اس نے اسی وقت اس کتاب کو چوم کر اسے واپس کر دیا تھا۔ میں مذہبی کتابیں نہیں پڑھا کرتا۔ لیکن میں نے اسے تمہاری خاطر چوم لیا ہے۔ وہ اسی طرح عجیب عجیب

باتیں کیا کرتا۔ اور کبھی ایک دم چپ ہو جاتا۔ اور گھنٹوں کسی سے کلام نہ کرتا۔ اسکے دوست بہت تھے۔ اور اکثر اس کے پاس آیا کرتے تھے۔ وہ انہیں اکثر اس کے پاس بیٹھنے کی اجازت دیدیتی تھی۔ گو یہ قاعدے کے خلاف تھا۔ لیکن وہ کیا کرتی۔ وہ کچھ اس لیے جس میں خود داری اور لجاجت دونوں ملے ہوئے ہوتے۔ اس سے اجازت طلب کرتا کہ وہ اس کی بات رو نہ کر سکتی تھی۔ جاوید شدید درد کے وقت بھی بہت کم چلتا تھا۔ شاید اس بات نے اُسے پہلے پہل متاثر کیا تھا۔ وہ پہلی نگاہ اُسے کبھی نہیں بھولتی تھی۔ وہ کسی کام کی وجہ سے بھاگتی بھاگتی اس کے بستر کے قریب سے جا رہی تھی۔ کہ یکایک اُس کی نگاہ دیکھ کر ٹھٹھک گئی۔ اس کے لب بچھے ہوئے تھے۔ درو یکا سپید سے لب لیکن اس کی بڑی بڑی آنکھوں میں وہ تمام خوفناک کرب نمایاں تھا جو اس کے بیمار گردے سے نکل کر اس کے سارے جسم میں لہریں پھیلا رہا تھا۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا۔ جیسے وہ کوئی نہتہ جانور ہے اور پانی کے اندر سمندری مہزار پیر سے اکیلا جنگ کر رہا تھا۔ ہزار پائے کے جلتے ہوئے بازو اس کے جسم کو اپنی لپیٹ میں لے رہے تھے لیکن وہ نہایت حیداری سے جنگ کر رہا تھا استقلال اور بہت اور خاموشی۔ جیسے اُس کی ٹپٹ دیوار کے ساتھ لگی ہوئی تھی۔ اور سامنے بندو قوں کی بار کے مقابلے پر وہ قہقہے لگا رہا ہو۔ اور جب اُس نے پوچھا: تمہیں کیسا تکلیف ہے؟ تو اُس نے نہایت نرمی سے کہا: ”درد گردہ“ اور اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ یہ جنگ اُس کی ذاتی جنگ تھی۔ وہ اُسے جانے کی زجما نہ نگاہوں سے بچانا چاہتا تھا۔ جانے نے اکثر دیکھا تھا۔ کہ ہندوستانی جب بیمار ہوتے ہیں۔ تو بہت چلاتے ہیں۔ دُکھ حقوڑا ہوتا ہے بیشور زیادہ ہوتا ہے۔ ہر وقت ”مس صاحب“ ”مس صاحب!“ کی رٹ لگی رہتی ہے۔ جیسے مس صاحب کو دن بھر میں صرف ایک ہی جبار کو دیکھنا ہوتا ہے اور انہیں اسی کے علاج معالجے۔ تیمارداری اور دیکھ بھال کے لئے تنخواہ ملتی ہے۔ بیمار لوگ چڑچڑے تو ہوتے ہی ہیں۔ لیکن ہندوستانی تو بالکل صبر کو ہاتھ سے کھو دیتے ہیں۔ سب تو نہیں۔ لیکن اکثر۔۔۔ جاوید اُس نے پہلا ہندوستانی مرلیش

دیکھا تھا کہ درد سے بیتاب ہو کر بھی اُٹ نہ کرتا تھا۔ اکثر خواب آوڑا بھی نہ پتا تھا۔ کئی
 بار جب وہ دوا لیکر اُس کے سرانے کھڑی ہوئی۔ تو اُس نے کتاب پڑھتے پڑھتے اُس کی
 طرف ایک حزن مسکراہٹ سے دیکھتے ہوئے کہا۔ کیا یہ ممکن نہیں کہ میں یہ خواب آوڑا
 نہ ہوں۔ مجھے درد سے جنگ کر لے میں مڑا آتا ہے۔ درد میری توجہ اپنی طرف کھینچا چاہتا
 ہے۔ میں اپنی توجہ کتاب کو پڑھنے میں صرف کرتا ہوں اور اکثر وہ ایک فائنل مسکراہٹ
 کے ساتھ کہتا یہ اکثر میں کامیاب ہو جاتا ہوں۔ لیکن کر سچیں بھار تو اکثر بالکل کسی دوا
 بچے کی طرح بلبلا اٹھتا ہے کس قدر کمزور ہو گیا ہے۔ سوکھی ہوئی گردن میں حلقہ کن کسی
 اکھڑے ہوئے دخت کی ٹری ہوئی جڑ کی طرح معلوم ہوتا ہے۔ کیا یہ کل کے اپریشن سے
 جان بھروسے کا۔ لیکن ڈاکٹر واٹ۔۔۔۔۔ ڈاکٹر واٹ کو ذہن میں وہ اپنے سامنے
 آنے دیکھ کر کانپ اُٹھی۔ میانہ قدر سرخ کوٹھیں گٹھا ہوا جسم بڑے بڑے مضبوط ہاتھ۔
 شکل و صورت اور اطوار سے بھی وہ ایک سرجن کے بجائے ایک قصاب نظر آتا تھا۔ جب
 وہ ہسپتال میں نئی نئی آئی تھی تو ڈاکٹر واٹ نے اُسے کہا تھا۔ کہ جائے سب کنواریاں ہیں
 سب سے زیادہ حسین ہے اور اُس نے شرارت سے اس کے گال پر ایک چٹکی بھی لی
 تھی۔ اس کا سارا جسم آگ کی طرح گرم ہو گیا تھا۔ اور اُس کی شعلہ بار آٹھیں دیکھ کر ڈاکٹر
 واٹ نے کھسپائی ہنسی ہنس کر اس سے کہا تھا۔ یہ تو ایک مذاق ہے۔ بخئی لڑکی جب آ
 وارڈ میں کام کر دے۔ وارڈ میں اسے پہلے پہل ہندوستانیوں کے جسموں سے بھی ایک
 قسم کی بویا کرتی تھی۔ جسے فائل اور لائی سول بھی نہیں دد کر سکتے تھے۔ جاوید کو فائل
 کی بوسے سخت نفرت تھی۔ اور جب اُسے نفرت کا احساس ہوا تھا تو اُس نے مہتر کو
 ملایت کر دی تھی۔ کہ کم از کم اس کے بستر کے ارد گرد وہ فائل یا لائی سول نہ چھڑکا کرے
 وہ خود ہر روز اس کے بستر کے ارد گرد واپاشیم پرنٹنگ کا سرخ پانی چھڑکا کرتی تھی۔ اور
 وہ مسکرا کر کسی اردو شاعر کا ایک شعر پڑھا کرتا تھا۔ ہندوستانی کو وہ ایک غیر مہذب زبان
 سمجھتی تھی۔ لیکن وہ شعر سن کر اُس کے گالوں پر بھی سرخی دوڑ جاتی تھی۔ جاوید نہایت

چھوٹی چھوٹی باتوں سے اُسے خوش کر دیا کرتا تھا۔ آج یہی چھوٹی چھوٹی باتیں بھاٹے بلکے اُس کے کلیجے میں چھب رہی تھیں۔ . . . کیوں نہ وہ بھی دروگر وہ سے مر گئی۔ . . . اُسے یاد آیا کہ جب جاوید کا پہلا اپریشن ہوا تھا۔ تو وہ کتنا ہشاش نشہ آتا تھا۔ کچھ معلوم تھا کہ وہ یوں اپنی حیز میں مسکراہٹ کو چھپا کر اس دنیا سے ہمیشہ کے لئے چلا جائیگا۔ اُسے موت ہسپتال ہی میں کیوں آئی؟ کیا وہ کسی اور جگہ جا کر نہ مر سکتا تھا۔ وہ یہاں داخل ہی کیوں ہوا۔ اور اگر داخل بھی ہوا تھا تو کیوں اس نے اپنی مرقی ہوئی زندگی کا غنہا غنیت اُس کی آنکھوں میں جھونک دیا تھا۔ جانے کو اپنی آنکھیں حلبن ہوئی معلوم ہوئیں اور اسے تیز رفتاری سے اُس کی آنکھوں سے بہنے لگے۔ یہ کیسا انصاف تھا۔ یہ کیسی ہمدانی تھی اور یہاں اپنے روزگار کا دھندا کرنے آئی تھی۔ نہ کہ رُوح کو روگ لگانے کے لئے۔

جانے نے اپنے آنسو پوچھ ڈالے۔ وہ اپنے غم کو بھول جائے گی۔ زیادہ تندی سے بیماروں کی خدمت کرے گی۔ اس خدمت کو ایک مقدس فرض سمجھ کر صبر بھروسہ کرے گی۔ اُسے اس فرض سے عشق ہونا چاہئے لیکن عشق تو اُسے جاوید کی آنکھوں سے تھا۔ اس کی غلو ہمتی سے۔ اس کے صبر سے۔ اس کی حیز میں مسکراہٹ سے۔ وہ اب ان چیزوں کو کہاں سے لائے۔ اب جاوید کی یاد میں ان کی چند کتابیں رہ گئی تھیں۔ اردو کی کتابیں نہیں۔ وہ سمجھ بھی نہ سکتی تھی۔ لیکن جنہیں اُس نے نہایت احتیاط سے سنبھال کر رکھا ہوا تھا۔ انگریزی کی بھی چند کتابیں تھیں۔ جن پر لال نسل سے نشان تھے۔ اور کہیں کہیں عجیب و غریب کیش کے ایک مصرعے کے آخری تین حرف

اور پھر

. غریب جاوید وہ جانے کو عارضی سمجھتا تھا۔ اُسے یہ معلوم تھا کہ کمبخت جانے اُس کے مرنے کے بعد بھی زندہ رہے گی۔ ایک بار اُس نے کہا کہ تپانقی ہو۔ جاسے اور جاوید دونوں نام ایک ہی حرف سے شروع ہوتے ہیں۔ جاسے اور جاوید۔ وہ یہ سن کر دل ہی دل میں کتنی خوش ہوئی تھی۔ اور گھر باکرہ چنی ڈال رہی تھی۔

یار لکھا تھا۔ جائے جاوید۔۔۔۔۔ "جائے جاوید"۔ پہلے اپریشن کی رات کو وہ بکا گیا۔
مغموم ہو گیا تھا۔ یاسیت اس کی آنکھوں سے جھلک رہی تھی۔ دن بھر دوست اُسے چلاتے
رہے تھے لیکن وہ ہر بار کسی غیر معلوم یقین کے ساتھ کہہ اُٹھتا۔ نہیں دوست میں اس
اپریشن سے جانبر نہیں ہو سکتا۔ اور جب دوست چلے گئے تو اس کا تخیل اور بھی تاریک
ہو گیا۔ وہ ایسی نظروں سے جائے کو تک رہا تھا جیسے وہ اُسے ہمیشہ کے لئے الوداع
کہہ رہا ہو۔ پھر جائے نے بارہ بجے کی روند کے وقت بھی اُسے جاگتے ہوئے پایا تھا۔
اور جائے نے اُسے آہستہ سے کہا تھا۔ میں نے ابھی باہر ایک میڈیکل سٹوڈنٹ سے تھار
نام کا مطلب پوچھا تھا۔ اس نے کہا۔ جاوید کے معنی ہیں "ہمیشہ رہنے والا" تم جو ہمیشہ
رہنے والے ہو کیسے مر سکتے ہو۔ اس پر اُس کی آنکھیں چمک اُٹھیں تھیں۔ شاید اُسے جائے
کی بات کا یقین ہو گیا تھا۔ اور دوسرے دن اُس نے ہنسی خوشی اپریشن کو لیا تھا پھر
جائے کو یاد آیا۔ جب اس نے متواتر تین دن تک جاوید کے جسم پر مالش نہیں کی تھی۔
پورے تین دن تک۔ اسے معلوم تھا کہ جاوید اس کے ہاتھ سے مالش کو اناکتا پسند
کرتا ہے۔ لیکن دو دن سے وہ اس کے بستر کے قریب بھی نہ پھٹکی تھی۔ اور مسکرا کر اُس
کے قریب سے ہو کر ادھر ادھر گزر جاتی تھی۔ جاوید نہایت ہی خاموشی سے اُسے برداشت
کرتا رہا۔ اور ہارڈی کا ایک نادل پڑھتا رہا۔ اُس نے اُس کی طرف تو جہہ ہی نہ دی لیکن
تیسرے دن جب وہ اسے مالش کرنے بیٹھی تو اُس نے کانپتی ہوئی آواز میں پوچھا۔ دو
دن سے تم نے مجھے مالش نہیں کی جائے۔ اور جائے ایک لمحے کے لئے اس کی آنکھوں
کی لول تنہائیوں میں کھوٹی گئی۔ اور پھر جب جائے نے کہا "مجھے دو دن زکام رہا میں
نے کہا تمہیں مالش نہ کروں کہیں تمہیں بھی زکام نہ ہو جائے" تو ان کی آنکھوں کی تاباں
مسرت اور محبت نے جائے کے دل کے گوشے گوشے کو لبریز کر دیا تھا ہائے وہ خوبصورت
لمحے۔ اس وقت جاوید کے بستر پر بیٹھتے ہوئے جائے کو ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے وہ
سات بیز پردوں کی رانی ہے اور زخمی شاہ آرغر کو اپنی شاہی کشتی میں بٹھائے کر اپنے نام

ہسپتال میں گھسنے بھی نہ دیا جائیگا۔ اور کل جاوید کا اپرینٹن تھا۔ بیکام جاوید کا اپرینٹن
 لاء بیکام جائے نے اپنے دل سے ایک فیصلہ کیا۔

جائے کو آج بھی جبکہ اس واقعہ کو تین سال ہو چکے تھے۔ یہ معلوم نہ تھا کہ اسکا فیصلہ
 صحیح تھا یا غلط۔ بہر حال اس فیصلہ کے بعد خدا نے اُس کی مشکل آسان کر دی تھی۔ اس
 تبدیلی منسوخ ہو گئی تھی۔ اور اب جائے کو جو ہسپتال کی کنواریوں میں سب سے زیادہ حسین
 تھی۔ صرف اتنا یاد تھا کہ دوسرے دن جب وہ اپنے لب بھینچے گا رڈینا کے پھولوں کا گچھا
 پنے کا نپتہ ہوئے ہاتھوں میں لے کر دار ڈ میں گئی۔ تو اُس نے دیکھا کہ جاوید مرا پڑا ہے
 پو پھٹ رہی تھی۔ روشندان کے ذریعے اوشا کا پلا سونا بہہ کر اندر آ رہا تھا۔ شرقی
 مان میں کر نوں کے لالہ زار کھیت لہرا رہے تھے لیکن جاوید کائنات کی تمام خوبصورتی
 سے لیے خبردار بے نیاز ہو کر مرا پڑا تھا۔ جائے نے گا رڈینا کے پھول اپنی انگلیوں میں
 مل ڈالے۔ اور جاوید کی چھاتی پر جھک گئی اور اپنے دونوں ہاتھوں میں چھپا کر سسکیاں
 لے لگی۔

علی الصباح جب کہ سچین جاگتا۔ تو اُس نے دیکھا کہ مس جائے اس کی چھاتی پر
 چہرہ اپنے ہاتھوں میں ڈھانپے سو رہی ہیں۔ اس نے انہیں آمہستہ سے جھنجھوٹا میں
 صبر۔ مس صاحبہ۔ پھر وہ ایک ہلکی سی چیخ مار کر پرے بٹ گیا۔ کنواری جائے
 نکھیں بے نور ہو چکی تھیں اور آنسوؤں کے دونوں سوتے کالوں پر یہہ یہہ کر خشک
 گئے تھے۔

LIBRARY

۸۹۱۵۴۳۳

CALL No. { ۸۹۱۵۴۳۳ } ACC. No. ۱۵۰۳۸

AUTHOR کرشن چندر

TITLE نئے زاویے

۸۹۱۵۴۳۳

۱۵۰۳۸

کرشن چندر

نئے زاویے

AT THE TIME

Date	No.	Date	No.



MAULANA AZAD LIBRARY

ALIGARH MUSLIM UNIVERSITY

RULES:—

1. The book must be returned on the date stamped above.
2. A fine of Re. 1-00 per volume per day shall be charged for text-books and 10 Paise per volume per day for general books kept over - due.

